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Zacznę od powieści i od sytuacji całkowicie zmyślonej. Odbywa się pogrzeb 
prezydenta USA Rogera Durlinga, zabitego w 1996 r., w dniu jego zaprzysięże-
nia, wskutek zamachu terrorystycznego, dokonanego przez Japończyka; na 
pogrzebie jest obecny premier Japonii Mogataru Koga, przemawia Jack Ryan, 
najwyższy rangą urzędnik amerykański, spośród tych, którzy nie zginęli w owym 
zamachu, doradca ds. bezpieczeństwa prezydenta Durlinga (a bardzo rychło – 
następca Durlinga na urzędzie), właśnie zwraca się do dzieci swojego zabitego 
szefa i przy tym potrafi powstrzymać się od ukrycia łez i wzruszenia. Postępuje 
wbrew stereotypowi (obowiązującemu mężczyzn w świecie polityki, a może 
szczególnie – w Japonii), ale właśnie z powodu odwagi zachowania się w tej 
sposób zasługuje na ocenę, którą premier Koga wyraża w wewnętrznym mono-
logu: „Ryan był samurajem”1.

Podobne można by rzec o Andrzeju Bokińcu (zwłaszcza usłyszawszy to, co 
w kościele pod koniec mszy pogrzebowej powiedzieli prof. Krystyna Sulkowska-
-Tuszyńska i prof. Andrzej P. Kowalski), ale z zamianą japońskiego słowa 
samurai na inne japońskie słowo, a mianowicie na Sensei. Oraz na greckie, ale 
też od S się zaczynające: Sokrates.

Sam tego doświadczałem niejednokrotnie: pytania, moja odpowiedź, potem 
dalsze pytania, które mnie naprowadzały na odpowiedź odmienną. Tyle, że ja 
nie potrzebowałem potem podsuwać indeksu Sensei’owi, stosującemu tę sokra-
tejską metodę nauczania. Rozmaite dziedziny: geografia, historia, czasem jakieś 
elementarne sprawy z etnologii. Czasami zadawane przez Andrzeja – po usły-
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szeniu przezeń jakiejś mojej wypowiedzi – pytanie brzmiało po prostu: „czy 
jesteś pewny?”. I zwykle okazywało się, że byłem, ale się myliłem. Wiedział 
o zjawiskach językowych w mowie moich kociewskich i zwłaszcza kaszubskich 
krajanów więcej, niż ja wiedziałem o tym, co dotyczyło mowy mieszkańców 
Jego rodzinnej krainy czyli Podlasia. Może kiedyś ja mogłem Andrzejowi 
imponować, skoro nakłoniłem Go w 1981 r. do uczestnictwa w Ruchu Młodej 
Polski a nawet w III Ogólnopolskim Spotkaniu Uczestników RMP w trzeciej 
dekadzie (chyba od 20 do 22) lipca 1981 r. w salce katechetycznej nowej para-
fii w Gdyni na Demptowie. Uczestniczył w tym Spotkaniu jeszcze jeden student 
archeologii z UMK – Jego imiennik Andrzej Ryba. Chyba obydwaj (a na pewno 
Bokiniec) przybyli do Gdyni „urwawszy się” z wykopalisk nad rzeką Łupawą 
na zachodnich Kaszubach. Po uczestnictwie w gdyńskim Spotkaniu RMP zda-
rzyła się Andrzejowi Bokińcowi niemiła przygoda – zatrzymanie przez Służbę 
Bezpieczeństwa i osadzenie w areszcie milicyjnym w Trójmieście, o czym 
dowiedziałem się odeń dopiero po stanie wojennym. Potem role odwróciły się 
(chociaż Andrzej był młodszy ode mnie o 8 lat bez miesiąca), i to nie tylko pod 
względem wiedzy, ale też pod względem postawy życiowej.

Jedynie czasami, w sprawach językowych (niektórych!) to Andrzej pytał mnie 
o coś. [A raz (to dotyczyło okupacji hitlerowskiej na Pomorzu Wschodnim) 
pokłócił się w mojej obecności z powinowatym – dość mocno, powołując się 
na mnie – i aż mi się zrobiło głupio (Andrzej wtedy z emfazą użył na mój temat 
wyrazu „autorytet!”), bo może nie miałem racji i może powołanie się na mnie 
było nietrafne? Później starałem się dostarczać Andrzejowi wycinki z gazet 
zarówno wspierające, jak też kwestionujące ten mój pogląd, na który w tamtej 
sprzeczce się powołał.]

Wiele od Andrzeja dowiedziałem się, chociaż wiele z tego zapomniałem, 
a już nie dowiem się na nowo. Czasami to były ujemne (sic!) przyrosty wiedzy – 
chodzi o to, iż dowiadywałem się, że posiadana przeze mnie informacja była 
nieprawdziwa, a więc nie mogłem nadal uważać, że „wiem” to-a-to, bo „wie-
dzieć” można tylko coś, co jest prawdą. To szczególny przypadek metody 
sokratejskiej – o. prof. Józef Bocheński (w ślad za średniowiecznymi scholasty-
kami) nazywał to removens prohibens („rozbijacz zabobonów”). Takim rozbi-
jaczem zabobonów bywał dla mnie Andrzej nieraz.

Za pierwszych miesięcy naszej znajomości zbliżyły nas poglądy inspirowane 
anarchosyndykalizmem Edwarda Józefa Abramowskiego i chrześcijańskim 
personalizmem Emmanuela Mouniera. Tak, za młodu obaj „lewicowaliśmy”. 
Z takim nastawieniem byliśmy przez krótki czas obaj aktywni w (raczej prawi-
cowym) RMP. Nigdy nie był to jakiś antypatriotyzm ani nic w tym rodzaju, ale 
kiedy podczas tzw. karnawału „Solidarności” w całej Polsce ze sporym naddat-
kiem odreagowywano uprzednie długoletnie utrudnienia w publicznym akcep-
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towaniu Piłsudskiego (i Dmowskiego), odczuwaliśmy (chyba obydwaj) przesyt 
ową rocznicową atmosferą i np. 11 listopada 1981 roku, zamiast brać udział 
w jakichś uroczystościach, poszliśmy po prostu na kawę do istniejącej wtedy 
kawiarni „Parkowa” przy rogu ulic Bydgoskiej i Konopnickiej. Myślałem, że 
11 listopada 2021 roku, na tydzień przed sześćdziesiątymi urodzinami Andrzeja, 
znowu się zobaczymy i powspominamy „młodość górną i durną”, ale to – nie-
stety! – okazało się niemożliwe.

Obaj przez lata doznawaliśmy ewolucji w poglądach ku prawicy. Dość 
równomiernie, toteż na poszczególnych etapach tej ewolucji (np. w dobie 
wyborów kontraktowych) raczej zgadzaliśmy się ze sobą niż nie zgadzaliśmy 
się. Jednym z tych etapów było krótkie (zima 1989/90 r.) zaangażowanie nas 
obu w świeżo reaktywowanym Stronnictwie Pracy. Chyba w nielicznych spra-
wach (jak np. ocena roli Lecha Wałęsy w najnowszych dziejach kraju) zmieni-
liśmy swoje opinie tak samo, ale nie jednocześnie. Nieraz zachęcałem Andrzeja 
do uczestnictwa w spotkaniach organizowanych przez (re)aktywowany 17 paź-
dziernika 2015 r. Klub „Nowa Szewska Pasja” w Toruniu. Zazwyczaj z week-
endowymi terminami tych spotkań kolidowały wizyty Jego starszego syna 
i jedynego wnuka w Toruniu. Tak więc znalazł się na takim spotkaniu tylko jeden 
raz, 3 marca 2017 r., kiedy gościem Klubu była red. Maria Przełomiec. Zacho-
wały się zdjęcia z tego spotkania, pokazujące Andrzeja.

Andrzej Bokiniec nie tylko wyznawał prawe poglądy, ale także według nich 
żył i postępował. Niejednokrotnie ubolewał nad tym, że jest coraz mniej kato-
lików traktujących swoją wiarę na serio. Ostatnia Jego wypowiedź o zbliżonej 
treści zdarzyła się wtedy, kiedy ostatni raz widziałem Go żywego, podczas 
pierwszego weekendu września 2021 r., który spędziliśmy z innymi przyjaciółmi 
w Małszewie na Mazurach. Powiedział wtedy coś zastanawiającego – a miano-
wicie, iż podejrzewa, że Bóg spośród wielu narodów zaprzestał masowej 
rekrutacji do Królestwa Niebieskiego, że spośród tych narodów (między innymi 
z naszego, polskiego, ale wymienił najpierw japoński, bo właśnie o Japończykach 
rozmawialiśmy) już tylko nieliczni zostaną zbawieni.

Przyjaźń z Andrzejem była naprawdę jak kwarantanna (od 1981 do 2021 
czyli quarante ans = po francusku: „czterdzieści lat”) chodzenia Izraelitów pod 
wodzą Mojżesza.


