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Tim Ingold na posthumanistycznej mapie

Tim Ingold to szkocki antropolog, którego bezwątpienia można wpisać 
w projekt antropologii animistycznej oraz posthumanistyczny projekt „powrotu 
do rzeczy”. Bjørnar Olsen, przedstawiciel tego paradygmatu, uznaje Ingolda za 
swojego sojusznika w owym projekcie, co nie może dziwić, gdyż obaj badacze 
przyznają się do inspiracji pochodzących od Bruno Latoura, Jamesa Gibsona, 
Martina Heideggera, Maurice Merleau-Ponty’ ego, przy czym należy podkreślić, 
że o ile Olsen raczej bezkrytycznie wykorzystuje idee wspomnianych badaczy 
(dokonując przy tym ich banalizacji), o tyle Ingold tworzy własne, nieco odmienne 
od Latourowego rozumienie metaforyki splatania (Klekot 2018, 156) oraz – co 
dla moich dalszych refleksji istotne – dołącza do swoich posthumanistycznych 
idei biologów rozwojowych oraz psychologów ekologicznych (Klekot 2018, 37). 
W takim ujęciu idee Ingolda można wpisać w nurt ontologii relacyjnych, które 
zgodnie krytykują reprezentacjonizm oraz znoszą dualizmy natury i kultury, 
podmiotu i przedmiotu etc. Ponadto antropologia Tima Ingolda jest nie tylko 
przykładem „nowego materializmu”, ale można ją wpisać w ramy paradygmatu 
ucieleśnionego oraz usytuowanego poznania.

W projektach tych, w mniejszym lub w większym stopniu, explicite lub 
implicite, dokonuje się proces egzorcyzmowania kultury, ograniczenia jej do 
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właściwie do sfery symbolicznej czy języka. Przykładowo, to nie kultura, a raczej 
środowisko fizyczne oraz pojmowane biologicznie ciało określi treść percepcji 
podmiotu (jego postać do widzenia). Poznanie w takim ujęciu, jak streszcza 
to dobitnie zwolennik tego nurtu, Marek Pokropski, „[…] zdeterminowane 
jest przez aktualne bądź potencjalne działania ucieleśnionego bytu w świecie. 
Wszystkie procesy poznawcze mogą zostać wyjaśnione przez dynamiczne relacje 
zachodzące między mózgiem, ciałem i środowiskiem” (Pokropski 2013, 53). 
W owych projektach dokonuje się w zasadzie sprowadzenie człowieka do mózgu 
(oraz ciała), jako części jego biologicznego wyposażenia, który funkcjonuje 
w danym środowisku, a pomiędzy nimi odbywa się dynamiczna interakcja o cha-
rakterze adaptacyjnym. Zadaniem badaczy tego nurtu, poprzez wykorzystanie 
wielu dziedzin ludzkiej wiedzy, jest stworzenie bardziej adekwatnego opisu 
ludzkiego doświadczenia i poznania, przy czym, to, co ludzkie nie jest proble-
matyzowane, gdyż bada się po prostu „człowieka w ogóle”, człowieka raczej 
jako byt biologiczny niż istotę kulturotwórczą, gdyż koniec końców, kultura 
albo nie istnieje, albo jest częścią naturo-kultury, której nie należy wyróżniać.

Z punktu widzenia przyjętej w tej części optyki, w poglądach Ingolda będą 
mnie interesować dwie kwestie. Pierwsza to naturalizacja percepcji wzrokowej 
zespolona z fetyszyzacją postawy zaangażowanej kosztem zdystansowanej, 
druga to zachęta do postrzegania podmiotu jako metamorficznego, w nowej, 
posthumanistycznej, animistycznej odsłonie. Obie te kwestie są związane 
z obszarem epistemologicznym oraz aksjologicznym, w których to proponuje 
się reanimowanie myślenia magicznego (animizmu).

Tim Ingold vs. David Howes w sporze o kulturowy status  
percepcji wzrokowej

Pewne niedostatki projektu Ingolda, a mówiąc mniej życzliwie względem 
szkockiego antropologa, słabość jego projektu, uwidoczniła interesująca pole-
mika pomiędzy nim a twórcą kanadyjskiej szkoły antropologii zmysłów Davi-
dem Howesem. Spór obu badaczy dotyczy pojmowania percepcji wzorkowej, 
a dokładniej mówiąc, założenia o kulturowym statusie percepcji, co nie może 
dziwić, gdyż dla obu badaczy zagadnienie percepcji pełni istotną rolę w ich 
refleksjach.

Dla Ingolda percepcja zdeterminowana jest poprzez biologiczne wyposażenie 
człowieka, a jej treść powstaje w powiązaniu z istniejącymi obiektywnie w śro-
dowisku informacjami: w takim ujęciu percepcja jest po prostu umiejętnością 
działania w środowisku. Kluczowym pojęciem dla Ingolda jest pojęcie afordancji 
pochodzące z artykułu Jamesa Gibsona pt. The Theory of Affordances. In Per-
ceiving, Acting, and Knowing (Gibson 1977, 67–83), a następnie rozwinięte 
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w książce pt. The Ecological Approach to Visual Perception, które oznacza, 
mówiąc najprościej, zbiór działań możliwych w danym środowisku określa-
nych na zasadzie relacji, czy interakcji, pomiędzy ciałem w ujęciu fizycznym 
a środowiskiem w ujęciu niezależnej od tego podmiotu rzeczywistości (Gibson 
1979, 34–36).

Z kolei dla Howesa percepcja jest zdeterminowana przez kulturę (Howes 
1991, 3–21; Howes 2006, 113–128), w której partycypuje postrzegający podmiot, 
co oznacza, że to ona, jako pozabiologiczny byt ponadjednostkowy, określa 
i reguluje możliwe działania oraz umiejętności działania w uprzednio określonym 
kulturowo środowisku. W takim ujęciu kultura, analogicznie jak styl myślowy, 
wspólnota interpretacyjna czy dyskurs, „wciska się” (i konstruuje) pomiędzy śro-
dowisko (zewnętrzną rzeczywistość) oraz ludzkie ciało w ujęciu somatycznym: 
afordancja, w ujęciu kulturalisty, ma po prostu status kulturowy, gdyż wiedza 
regulująca działanie ma status ponadjednostkowy (to ta wiedza podpowie jak 
rzeczy używać; jakie afordancje jej przydać). Warto odnotować, iż statusem 
wiedzy, to jest tego, czy ma ona charakter jednostkowy czy wspólnotowy lub 
też „ile wspólnoty w tym, co jednostkowe”, psychologowie zazwyczaj nie są 
szczególnie zatroskani (Chojniak 2018, 69–85).

Jednakże spór należy potraktować znacznie szerzej, albowiem dotyczy fun-
damentalnych problemów, w tym problemu poznania w antropologii, stąd warto 
pokrótce przedstawić te wymianę zdań, aby zauważyć możliwe konsekwencje 
dla antropologii proponowanego przez Ingolda sposobu myślenia. Warto dla 
porządku odnotować, że refleksja nad kulturowym statusem percepcji i  jej 
treści nie była obca klasykom antropologii, by wymienić tylko Ruth Benedict 
(Benedict 2002, 79), Edmunda Leacha (Leach 2010, 29) czy Edwarda Halla 
(Hall 2009, 12–13), choć w projekcie antropologii zmysłów znajduje swoje 
jasne wyeksplikowanie.

Tim Ingold w książce pt. The Perception of the Environment. Esseys of live-
lihood, dwelling and skills wskazuje, że projekt antropologii zmysłów w ujęciu 
Kanadyjczyków w gruncie rzeczy kontynuuje ukształtowane w zachodniej 
filozofii wyobrażenia wzrokocentryczne, w  tym pojmowania wzorku jako 
zmysłu służącego raczej obserwacji niż działaniu. Zauważa on, iż społeczeństwa 
nie-zachodnie traktują wzrok jak zmysł zaangażowany w działanie, a nie jako 
umożliwiający obserwowanie zewnętrznej rzeczywistości, jak ma to miejsce 
w przypadku kultury zachodniej, co jak słusznie zauważa Ingold, jest związane 
z wynalazkiem pisma (Ingold 2000, 155–156). W takim ujęciu, twierdzi Ingold, 
słabością jest, przynajmniej w zarysowanej przez Howesa wersji, umieszczanie 
w centrum refleksji abstrakcyjnych idei w postaci pozazmysłowych, w domyśle 
pozacielesnych, wartości kulturowych, a nie doświadczenia zmysłowego oraz 
uznawanie tego ostatniego za nośnik, czy medium, jedynie wyrażające pozazmy-
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słowe wartości kulturowe. Słowem, zdaniem Ingolda, taka antropologia zmysłów 
wpada w pułapkę idei reprezentacji, której nie posiadają kultury nie-zachodnie, 
co w konsekwencji prowadzi do tego, że antropologia ta będzie zdawała relację 
raczej z tego, jaki jest model percepcji w tej kulturze, model sensoryczny w uję-
ciu Constance Classen (Classen 1993), a nie jak ucieleśnia się on w konkretnych 
działaniach, słowem, zamiast zajmować się działaniem, badacze ci zajmują się 
znaczeniem działania (Ingold 2000, 156, 283).

Ostrze krytyki Ingolda jest wymierzone właśnie w fakt, iż stworzona przez 
Howesa antropologia zmysłów została zbudowana na reprezentacyjnej teorii 
wiedzy, zgodnie z którą człowiek nie ma bezpośredniego dostępu do natury, 
lecz może wchodzić z nią w relacje jedynie za pośrednictwem kultury, kategorii 
językowych, symboli (Ingold 2005a, 73). Ingold twierdzi, jak już wspomniałem, 
że tak pomyślana antropologia zmysłów przesuwa uwagę z tego, że ludzie w rze-
czywistości patrzą, słuchają, dotykają, smakują i wąchają, na to, jak doświad-
czenie widzenia, słyszenia czy czucia karmi wyobraźnię i wtapia się w dyskurs 
oraz ekspresje literackie. Koncepcja zmysłów obecna w antropologii zmysłów, 
podług której percepcja składa się z modelowanych kulturowo, dostarczonych 
ciału wrażeń, może mieć niewiele do powiedzenia na temat rzeczywistości, gdyż 
przesuwa uwagę z analizy tego, jak ludzie postrzegają zamieszkiwany przez 
siebie świat, do refleksji nad tym, jak zamieszkują wyobrażone światy zmysłów 
(Ingold 2011, 315). Z tego też względu kluczowym pytaniem, jaki stawia sobie 
Ingold, jest określenie relacji pomiędzy kulturowym wartościowaniem zmysłów 
(pewnej oceny ich ważności w zmysłowej hierarchii) a sposobami praktycznej 
realizacji w aktach percepcji (Ingold 2000, 155–156), co nawiasem mówiąc, 
nie jest sprzeczne z  ideami Howesa czy Classen, wręcz przeciwnie, jest to 
idea łącząca Ingolda z Kanadyjczykami, przy czym nieco inaczej, jak mi się 
wydaje, rozumieją relacje tego, co kulturowe i tego, co jednostkowe („ile kultury 
w jednostce”).

Szkocki antropolog sugeruje przeformułowanie tej subdyscypliny antro-
pologii od badań nad „świadomością sensoryczną społeczeństw” w kierunku 
„twórczego i żywego splotu doświadczenia i dyskursu oraz analizy wpływu 
konstrukcji dyskursywnych na postrzeganie otaczającego świata” (Ingold 2000, 
285). Jak pisze w innym miejscu, „jeśli chcemy zrozumieć, jak powstają zna-
czenia, musimy zacząć od życia społecznego, nie zaś od kulturowych modeli 
danej kultury” (Ingold 2011, 326). Po pierwsze Ingold zdaje się sugerować, iż 
te modele powstały w oderwaniu od życia społecznego oraz stwarza wrażenie, 
jakoby życie społeczne było codziennie od nowa negocjowane, wymyślane, 
zupełnie nie uwzględniając faktu, iż kultura, w tym rzeczy, które ludzie wytwa-
rzają, stabilizuje to, co społeczne, sprawiając, że nie musimy codziennie od 
nowa negocjować świata: że pomimo zmienności nie jest on aż tak zmienny, 
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żeby nie dało się uchwycić pewnych jego wzorów, praktyk, ustalonych znaczeń 
etc. Ingold w swoje refleksji zdecydowanie podkreśla ruch, zmienność, wzrost 
świata, nawet Latour wydaje mu się badaczem zbyt mało w tym względzie dyna-
micznym (Kaartinen, Ingold 2018, 51–61). Po drugie Howes wcale nie ucieka 
przed badaniem zmysłów jako zaangażowanych w świat, wręcz przeciwnie, 
czego dowodem jest jego książka (fakt, że napisana w trzy lata po ukazaniu 
się książki Ingolda), pt. Sensual Relations. Engaging the Senses in Culture and 
Social Theory (Howes 2003).

Innymi słowy Ingold zarzuca projektowi antropologii zmysłów, w  tym 
Howesowi, jako jego twórcy, że pomimo usilnych starań odcięcia się od tradycji 
kartezjańskiej oddzielającej umysł i ciało, jest głęboko w ten projekt uwikłany 
(Ingold 2000, 283). Howes kontynuuje kartezjańską teorię poznania, podług 
której „ludzie nadają sens rzeczom i światu poprzez nakładanie gotowych zna-
czeń na powierzchnię żywego doświadczenia, aby przy użyciu symboli ukształ-
tować chaotyczny materiał surowych wrażeń” (Ingold 2011, 326). Zdaniem 
Ingolda: „Okazuje się, że to nie jest właściwie zainteresowanie różnorodnymi 
doświadczeniami zmysłowymi, które są generowane w toku ludzkich praktyk, 
są cieleśnie zaangażowane w otaczający świat, lecz raczej zainteresowanie, jak 
to doświadczenie jest uporządkowane i uczynione znaczącym w ramach pojęć 
oraz kategorii przynależnych danej kulturze. Co więcej, ta sama logika, która 
oddziela cielesne wrażenia od mentalnej reprezentacji, co jest raczej fizycznym 
niż kulturowym faktem, również urzeczowia zmysły jako przynależące naturze 
ludzkiej. W swoich ruchach i reakcjach, takich jak patrzenie, słuchanie i dotyka-
nie, ciało może dostarczyć symbolicznych zasobów dla projektów kulturowego 
postrzegania, lecz to nie z tych procesów cielesnych wyrasta kultura. W skrócie, 
by przywołać użyteczne stwierdzenie wzięte od Csordasa, ciało wraz ze swo-
imi różnymi zmysłami zawiera raczej sojusz z percepcją niż egzystencjalnym 
gruntem kultury” (Ingold 2000, 283). Można od razu zauważyć, iż Ingold lokuje 
kulturę jako zewnętrzną wobec ciała. Jeśli tam się ją ulokuje, to faktycznie 
ma się do czynienia z problemem, lecz jeśli przyjąć za wieloma autorami 
(począwszy od Flecka po Kmitę), że jesteśmy od razu socjalizowani do danej 
kultury, która się uwewnętrznia, stając się de facto ciałem, to dualizm nie jest 
jakimś rzeczywistym problem, bo powstaje on przy pewnym rozumieniu kultury 
jako czegoś zewnętrznego wobec ciała: dołączanego do niego, kiedy te jest już, 
w jakiś sposób, gotowe. Nieco dalej Ingold stwierdza, że antropologia zmysłów 
zaprezentowana w pracach takich uczonych jak Howes czy Classen, „[…] jawi 
się jako zdecydowanie odchodząca od żywego zmysłowego doświadczenia, które 
pozostawia na boku w poszukiwaniu stojących z nim bezcielesnych myśl i prze-
konań kulturowych. Takie podejście trzyma z daleka, nie pomaga w zrozumieniu, 
jak całe ciało postrzega oraz jak znaczenie jest generowane w ramach takich 
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aktywności jak patrzenie, słuchanie i tak dalej. Takie podejście redukuje ciało 
do przestrzeni uprzedmiotowionych i policzalnych zmysłów, których pierwszą 
i jedyną funkcją jest przekazywanie znaczeniowego ładunku narzucanego mu 
przez wspólnotę, ponadzmysłowy podmiot zwany społeczeństwem, którego 
stosunek czy proporcjonalność może zostać wyliczona zgodnie z proporcją 
ciężaru jaki sam wnosi” (Ingold 2000, 284). Myśl Ingolda można zobrazować 
metaforą projektora (biologiczne ciało), który wyświetla dany film (kultura), 
w tym sensie ciało jest pojemnikiem, narzędziem, czy też medium (kanałem) 
przekazującym kod.

Odpowiedź Howesa na zarzuty Ingolda, by ograniczyć ją tylko do kwestii 
percepcji, odnotowuje kwestię w zasadzie kluczową, mianowicie, zdaniem 
Howesa we wspomnianej książce Ingolda brakuje podstawowych odniesień 
dla pojęć antropologii społecznej, takich jak płeć, klasa czy rasa, co jest świa-
dectwem powielonych niedostatków fenomenologii, z tego względu, powiada 
ironicznie Howes, książka Ingolda powinna nosić tytuł The Misperception of 
the Environment (Howes 2018, 11). Propozycja Ingolda, czysto psychofizjo-
logiczna i radykalnie indywidualistyczna, będąca propozycją post-społeczną 
w badaniach nad zmysłami i percepcją, nie jest zdaniem Howesa sensownym 
poznawczo paradygmatem badawczym (Howes 2018, 6), gdyż pomija właśnie 
to, co obiektywnie ponadindywidualne w percepcji, czyli kulturę. Słowem 
perspektywa szkockiego antropologa, zakorzeniona w fenomenologii i psycho-
logii ekologicznej, zupełnie ignoruje centralną kategorię antropologii, jaką jest 
kultura, co w efekcie prowadzi do naturalizacji różnic między ludźmi i grupami. 
Ingold, stwierdza Howes wprost, jest naturalistą, i z tego powodu naturali-
zuje percepcję, negując tym samym wpływy kulturowe. Jedyną przyczyną 
powstawania różnic w ludzkich sposobach postrzegania, którą uwzględnia, są 
różnice w środowisku i umiejętnościach, przyjmując tym samym, że różnice, 
które nazywamy kulturowymi, są w gruncie rzeczy biologiczne (Howes 2011, 
321). Kluczowe w takim ujęciu staje się ciało, które jak twierdzi Gibson, a za 
nim Ingold, wie jak działać, gdyż „wyłapuje” obecne już w środowisku afor-
dancje: to w środowisku są już umiejscowione sposoby jego doświadczania, 
percypowania i praktykowania. Jest to wiedza ciała, a nie wiedza pochodzenia 
pozabiologicznego (kulturowego).

Zarówno psychologia ekologiczna, jak i fenomenologia, jako skrajnie subiek-
tywna i indywidualistyczna, ma po prostu niewiele do powiedzenia o percepcji 
w trybie interesującym dla antropologa społecznego (Howes 2010, 335). Howes 
słusznie wskazuje, że poprzez uniwersalizację subiektywnych wrażeń zmysło-
wych jednostki fenomenologia ignoruje zakres, w jakim percepcja, a dokładniej 
jej treść, jest konstrukcją kulturową. Kulturowo określone praktyki, które różnią 
się od naszych, są niedostępne z czysto fenomenologicznej perspektywy. Z per-
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spektywy nauk społecznych wadą fenomenologii jest bowiem nacisk położony 
na indywidualne i subiektywne, nie zaś wspólne i społeczne. Z tego względu ma 
ona niewiele do powiedzenia na temat kulturowego wymiaru percepcji (Howes 
2010, 335). Pozwala, jak mówi Howes, „czuć świat”, ale nie daje zrozumienia 
sposobu tego czucia (Howes 2003, 32–34), co jest zrozumiałe, gdyż fenomeno-
logia nie dokonuje rekonstrukcji przekonań, norm i wartości, jakie konstytuują 
doświadczenie, sprawiając, że jest ono takie, a nie inne. W projekcie antropologii 
animistycznej Ingolda owe „czucie świata” wysuwa się na pierwsze miejsce, 
w projekcie Howesa, „zrozumienie sposobu tego czucia”.

Nawiasem mówiąc krytyka fenomenologii wybrzmiewa w dyskusji Howesa 
z Sarah Pink, która to fenomenologia zespolona z podejściem naturalistycznym 
w  ujęciu psychologii ekologicznej, czy też w  postaci neurobiologii, może 
zakończyć się anihilacją dyscypliny, jaką jest antropologia społeczna. Zdaniem 
Howesa, Pink podkopuje znaczenie i moc lokalnych modeli percepcji na rzecz 
promocji podejścia fenomenologicznego w badaniach nad zmysłami w stylu 
Tima Ingolda (Howes 2010, 335), co podobnie jak u Ingolda przekłada się na 
uniwersalizację percepcji (jej treści), z zupełnym pominięciem treści percepcji 
jako kulturowego konstruktu (Howes 2010, 335). Ponadto z dużą ufnością 
podchodzi ona do badań neurobiologów (Pink 2010, 332).

Howes zauważa, że Ingold naturalizuje relację pomiędzy człowiekiem a jego 
środowiskiem, czego czynić nie powinien, gdyż środowisko w jego ujęciu 
bazuje na pewnym sensorycznym modelu, w którym jedne zmysły liczą się 
bardziej niż inne, co już jest uwarunkowane kulturowo. Przykładowo, gdyby 
jego fenomenologię zarysować w inny sposób, z mocniejszym nastawieniem 
na wyrafinowanie zmysłowe (estetyka Indian), w tym zapach i smak, mogłoby 
to stworzyć inne rozumienie środowiska (Howes 2010, 335).

Ta uwaga Howesa naprowadza na kolejną różnicę pomiędzy nimi, gdyż Howes 
zaleca badanie wzorca percepcyjnego (Howes 1991, 3–21), czyli uwzględnienie 
współczynnika percepcyjnego w rozumieniu Anny Pałubickiej w badaniach nad 
postrzeganiem, czy szerzej, doświadczeniem zmysłowym (Pałubicka 2006, 
89–116; Pałubicka 2016, 88–89). Jego zdaniem każda kultura powinna być 
rozpatrywana w swoich własnych terminach dotyczących zmysłów, co pociąga 
za sobą troskę o jej własne zmysłowe priorytety oraz zwiększanie świadomości 
co do kulturowych sposobów widzenia czy sposobów doświadczania w nich 
obecnych. Innymi słowy zmysły są tworzone, nie zaś dane, a percepcja jest aktem 
kulturowym, a nie prostym zjawiskiem psychofizjologicznym, gdyż zmysły mają 
swoje odmiany czy modulacje (Howes 2018, 3). Percepcja nie trafia ot tak, po 
prostu, do głowy (Howes 2018, 10) – mówi Howes. Jego zdaniem: „Różne 
kultury odmiennie rozdzielają zmysły, a granice pomiędzy zmysłami nie mogą 
być z góry założone. Jakie zmysły się wylicza, i co w ogóle liczy się jako zmysł 
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(np. mogą nim być, w pewnych przypadkach, emocje, tak jak w innych mowa), 
jest wypadkową kultury i historii. Nawet tradycyjne, zachodnie rozróżnienie 
pomiędzy poznaniem a postrzeganiem, czy umysłem a zmysłami, może zostać 
wzięte w nawias (przykładowo w buddyzmie umysł jest uważany za zmysł równy 
pozostałym pięciu)” (Howes 2018, 3).

Zdaniem Ingolda percepcja jest najlepiej zrozumiała poprzez eksploatacyjne 
działanie, która w ujęciu tego badacza jest po prostu umiejętnością (Howes 
2018, 4), przy czym pomija, czy też nie czyni użytku poznawczego z faktu, 
iż – po pierwsze umiejętności, ogólniej poręczności w sensie Heideggera, trzeba 
się wyuczyć, a po drugie, że poręczność operuje na wcześniej ustanowionych 
obiektach. Sedno argumentu Ingolda jest takie, mówi Howes, że słyszenie jest 
uwikłane w „doświadczenie dźwięku”, czy też po prostu jest dźwiękiem, tak 
jak widzenie w „doświadczenie światła”, czy też po prostu światłem. Howes 
słusznie zauważa, że „doświadczenie światła”, ale także bezpośrednio związane 
z nim doświadczenie cienia i ciemności, jest związane z kulturą i przesycone 
jej wartościami. Jednak, poszczególne, kulturowe lokalne postrzeganie światła 
(np. u Japończyków, Duńczyków, czy pierwotnych kultur australijskich), właśnie 
jako kulturowej konstrukcji, nie interesuje Ingolda, gdyż jego podejście jest czy-
sto psycho-fizjologiczne i bazujące za zadanych, nie wymagających interpretacji, 
częściach środowiska (Howes 2018, 5).

Percepcja dla Ingolda jest sposobem aktywności zaangażowanej w środowi-
sko. Howes zgadza się z takim ujęciem, tj. na takim poziomie ogólności, przy 
czym – i to jest fundamentalne – podstawowe pytanie brzmi, jak jest zaanga-
żowana, i to tutaj właśnie potrzeba antropologicznego spojrzenia na kulturowe 
uwarunkowania (Howes 2018, 5). Fakt, że jesteśmy zaangażowani cieleśnie 
w środowisko jest jedynie punktem wyjścia, a nie dojścia, a każdy z tych ele-
mentów wymaga kulturowego określenia, wszak umiejętności działania, w tym 
widzenia, zawsze stylowo uwarunkowanych, należy się nauczyć (Fleck 1986, 
137). Jak trafnie zauważa Howes, wartości kulturowe i symboliczne reprezentacje 
określają sposoby działania w świecie, nie są od nich niezależne. Staje się to jego 
zdaniem oczywiste, gdy rozważymy na przykład, jak płeć kulturowa kształtuje 
praktyki angażując na różne sposoby kobiety i mężczyzn w historii Zachodu. 
Ponadto wiele działań i wierzeń, które ludzie uważają za szczególnie ważne, 
tak jak te oparte na wierzeniach religijnych, nie są wyrażone w praktycznych 
aktywnościach. Percepcja może być sekretnym aktem, czynnością moralną, jak 
również praktyczną umiejętnością (Howes 2011, 321). A zatem jeden z aspektów 
tego, czym może być percepcja, jest po prostu znaturalizowany.

W polemice Ingolda i Howesa dobrze widoczne są także ogólniejsze kwestie 
poznawcze, gdyż obaj badacze zarzucają sobie etnocentryzm oraz relatywizm. 
Ingold zarzuca Howesowi, że ten upierając się, iż rdzenne, lokalne paradygmaty 
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są same w sobie produktami kulturowymi, w istocie ogranicza możliwość ich 
poznania (Ingold 2011, 315). Z kolei zdaniem Howesa przyjęcie propozycji 
Ingolda może doprowadzić do paradoksalnej sytuacji, w której antropologiczne 
badanie rodzimych teorii poznania staje się aktem etnocentrycznym, albowiem 
„Według Ingolda nie trzeba brać pod uwagę rdzennych teorii percepcji, 
wyobrażeń o tym, czym są, i jak działają zmysły. Można jedynie zgodzić się 
z quasi-truizmem Ingolda, zgodnie z którym poznanie odbywa się poprzez 
»aktywne, eksploracyjne zaangażowanie w środowisko«, a »słuch jest doświad-
czeniem dźwięku, a wzrok jest doznaniem światła«. W istocie, według Ingolda, 
zajmowanie się rdzennymi epistemologiami należy utożsamiać ze »skrajnym 
relatywizmem kulturowym«” (Howes 2011, 318).

Ingold czy Howes? I dlaczego Howes…

W polemice pomiędzy Timem Ingoldem a Davidem Howesem stoję po stronie 
tego drugiego. Kilka kwestii w zarysowanym sporze chciałbym skomentować.

Pierwsza z nich, to kwestia postrzegania. Jak pisze Ingold: „Proces postrze-
gania jest także procesem działania: postrzegamy świat poprzez to i dlatego, że 
w nim działamy. Poruszając się w środowisku i poznając je, aktywnie poszuku-
jemy i zapamiętujemy informacje, określając niezmienne właściwości i cechy 
obiektów, które napotykamy. […] Co ważne, struktury i znaczenia, które znajdu-
jemy w świecie, tkwią już w informacji, którą wyciągamy w akcie postrzegania. 
Ich źródło leży w obiektach, które postrzegamy. Nie są one dodawane przez 
postrzegającego. […] wiedza zdobyta dzięki takiemu procesowi postrzegania 
jest zasadniczo praktyczna; jest to wiedza na temat tego, co dany obiekt oferuje. 
W zależności od rodzaju aktywności, w którą jesteśmy zaangażowani, będziemy 
bardziej lub mniej skłonni do wychwytywania poszczególnych rodzajów infor-
macji prowadzących do postrzegania konkretnego zasobu” (Ingold 2005a, 79).

Widać wyraźnie, że Ingold zakłada, że działanie jest uprzednie wobec pozna-
wanego oraz percypowanego świata oraz że to praktyczny rodzaj aktywności 
będzie wyznaczał odnajdywanie tkwiących w obiektach zasobów. Z punktu 
widzenia perspektywy kulturalistyczno-konstruktywistycznej, to kultura jest 
uprzednia, a zatem, po pierwsze, żadna informacja sama w sobie nie tkwi 
w obiekcie, co zresztą już imputuje pewną materialną stałość nieistniejącą 
w kulturach archaicznych (Kowalski 1999; Kowalski 2001a), ale jest nadawana, 
a po drugie w społecznościach archaicznych nie istnieje sfera czysto praktyczna 
(Kowalski 1997, 151–169; Mamzer 2008, 98–127). Mówiąc językiem Ludwika 
Flecka, to styl myślowy (odpowiednik kultury) wytwarza obiekt postrzegania, 
który prawie zawsze dla patrzącego stają się elementem biernym, a przez to jawi 
się patrzącemu jako opór samej rzeczywistości. Źródło postrzegania nie leży 
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w obiekcie, lecz patrzącym, jego nastawieniu, jak powiedziałby Wittgenstein. 
Jeśli usunie się z pola widzenia uprzedmiotowienie swoich przekonań ucieleśnia-
nych w rzeczy (czy środowisku), czyli kulturę, wtedy faktycznie ma się wrażenie, 
że oto sam przedmiot do nas przemawia swoimi fizycznymi i niezmiennymi 
cechami – oferuje nam sam z siebie pewne użycia.

Ponadto należy zapytać, co warunkuje działanie, podejmowanie aktywności? 
Owe działanie i aktywność musi być nastawione na jakiś cel i wybór środków 
do jego realizacji, a zatem w grę wchodzą pewne regulujące działanie normy 
i dyrektywy, wyobrażenia i wartości, określające jak ten cel zrealizować, i przy 
pomocy jakich obiektów-narzędzi. Ta perspektywa wyznaczy dopiero, jakie 
cechy obiektu będzie się postrzegało (rozpozna się bowiem ich określoną 
poręczność) i jaką postacią do widzenia będzie. Takie ujęcie jest odnotowane 
przez Ingolda, lecz odpowiedź Ingolda nie jest jasna, co prowadzi do swoistej 
niekonsekwencji, którą przejął po Gibsonie (będzie o niej mowa nieco dalej), 
które można sprowadzić do pytania, skąd pochodzi znaczenie.

W takiej perspektywie znacznie bliżej niż do Ingolda, jest mi do Pierra 
Bourdieu i jego pojęcia habitusu, które to habitusy są „[…] wpisane w ciała 
przez minione doświadczenia. Owe systemy schematów postrzegania, oceny 
i działania pozwalają na dokonywanie aktów praktycznego poznania, opartych 
na wychwytywaniu i uznawaniu warunkujących i zwyczajowych bodźców, 
ponieważ ukształtowane są tak, aby właśnie na nie reagować; bez świadomego 
ustalania celów i racjonalnego doboru środków, pozwalających także na tworzenie 
dopasowanych i nieustannie odnawianych strategii, czynią to jednak w granicach 
przymusów strukturalnych, których są wytworem i które je określają” (Bourdieu 
2006, 197–198; zob. także: Kmita 1985, 73; Kmita 2000, 59). To, że patrzymy 
na rzeczy jako narzędzia (do czego?), przybierając postawę zaangażowaną, a nie 
zdystansowaną, nie oznacza, że z tej pierwszej wyparowuje kultura. Kiedy nie 
wie się nic o regułach zachowania przy stole, normach kulturalnego zachowania, 
widelec nic nam nie powie o jego użyciu, do którego został zaprojektowany, ani 
nie wymusi nagle naszej praktyki (Rydlewski 2016, 192–194). Widzimy rzeczy 
tak, jak je używamy, jeśli nie wiemy do czego służą (np. wtedy, gdy badamy 
materialne pozostałości jakiejś kultury), to ich nie widzimy w danej postaci, 
choć możemy ich w jakiś sposób używać (np. zgodny z naszą poręcznością).

Podam pewien przykład, który dobrze obrazuje to, co mam na myśli.
Dariusz Czaja w artykule pt. Krzesło. Szkic do portretu trafnie wskazuje, że 

krzesło jest wynalazkiem kulturowym, co oznacza, że zostało intencjonalnie 
stworzone do siedzenia w taki a taki sposób, co jest kulturową osobliwością 
nie determinowaną jakimiś czynnikami biologicznymi czy uprzednim modelem 
komfortu siedzenia (Czaja 2004, 232). W tym sensie koncepcja mentalna poprzez 
fizyczne wykonanie, gdyż „[…] nie ma możliwości, by w danej kulturze, pojawił 
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się jakiś przedmiot, jeśli nie pojawi się »kulturowo wytworzona jego wizja«. 
Najpierw musi zostać on wymyślony” (Kwiatkowska, Kola 2006, 138–139). 
Dopiero po skonstruowaniu krzesła, wywołuje ono potrzebę, a następnie przy-
zwyczajenie „nad-ziemnego siedzenia”, co oznacza, że rzecz, tutaj krzesło, ma 
moc socjalizacyjną, tj. uczy nas pewnych zachowań, przy czym należy pamiętać, 
że zostało ono w tym właśnie celu zaprojektowane, w nim, jako przedmiocie, 
by użyć tak nie lubianych przez posthumanistów sformułowań, materializują się 
i ucieleśniają odpowiednie przekonania względem do czego.

Stosując aparaturę pojęciową Gibsona i  Ingolda należy powiedzieć, że 
afordancje krzesła służą siedzeniu. Jednak, jak podaje Czaja za Witoldem Ryb-
czyńskim, jeszcze za Ludwika XIV krzesło było przede wszystkim elementem 
dekoracyjnym wnętrza, a jego podstawowym zadaniem było uwydatnienie i pod-
kreślenie architektury pomieszczenia. „Krzesła projektowano do podziwiania, 
a nie do siedzenia. Idee komfortu, wygody, funkcjonalności, które współcześnie 
wiążemy z krzesłem, pojawiły się na początku XVIII wieku, wraz z panowa-
niem Ludwika XV” (Czaja 2004, 233). W takim kulturalistycznym ujęciu, aby 
poprawnie, tj. zgodnie z poręcznością danej kultury, rozpoznać sposób używania 
rzeczy, w tym także właśnie jej afordancje, trzeba zrekonstruować tę poręczność, 
czy używając języka Pierre’ a Bourdieu, dyspozycje, których jednak nie da się 
sprowadzić do materialnego przedmiotu i poinstruowania o technicznej prak-
tyczności, gdyż nie zawiera on znaczeń. Francuski socjolog wskazuje na bliską 
mi postawę realizmu kulturowego, gdy stwierdza, że obiektywność przedmiotu 
jest wynikiem relacji przedmiotu oraz podmiotu (aktora społecznego), przy 
czym jeden i drugi człon tej relacji są uspołecznione: przedmiot ujawnia swoje 
możliwości lub niemożliwości jedynie w społecznym uniwersum społecznych 
sposobów użycia, a podmiot dysponuje schematami percepcji oraz działaniami 
odpowiedzialnymi za jego obiektywną użyteczność w praktycznym użyciu 
(Bourdieu 2005, 131). Nie rozpoznamy znaczeń krzesła za czasów Ludwika 
XIV tylko go używając jako materialnego przedmiotu, dotykając, czy zespalając 
z nim odpowiednią część ciała, gdyż jego znaczenie nie jest po prostu w nim 
zawarte – odkrycie go jest zadaniem antropologa, który potrzebuje czegoś więcej 
niż przedmiotu w dłoni: haptyczność jest redukcjonistyczna i jest prostą drogą 
do imputowaniu innym swoich własnych przesądzeń kulturowych.

Podzielam pogląd Kamila Pietrowiaka, iż przekonanie Ingolda o relacyjno-
ści i interaktywności należy „uspołecznić”. Zdaniem wrocławskiego etnologa 
„[…] zarówno rodzaje aktywności człowieka, jak i treść informacji zawartych 
w jego środowisku zależą nie tylko od stałych właściwości dostępnych obiek-
tów i fizycznych uwarunkowań ludzkiego organizmu, ale także od społecznie 
wypracowanej, wcielanej i wmyślanej organizacji życia, która profiluje sposoby, 
cele i uzasadnienia poszczególnych działań i umiejętności” (Pietrowiak 2019, 
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104). Pomijając już kwestię „stałych fizycznych”, będących niczym innym jak 
wytworem podejścia empirycznego, a więc naszego własnego, zgadzam się 
z Pietrowiakiem także wtedy, gdy za nieprzekonujące uznaje separowanie od 
siebie różnych sfer kultury. Analogicznie jak Pietrowiaka (a nie jesteśmy w tym 
względzie odosobnieni, by wymienić jedynie Chrisa Bakera), nie przekonuje 
mnie stosowane niekiedy przez Ingolda „[…] przeciwstawienie sobie praktycznej 
i teoretycznej, dyskursywnej czy symbolicznej działalności człowieka; wiedzy 
»milczącej«, wcielanej w toku kolejnych doświadczeń i kontaktów z materialnym 
światem, oraz wiedzy przekazywanej w postaci konkretnych informacji, opartej 
na systemach reprezentacji i klasyfikacji, odnoszącej się do bardziej lub mniej 
formalnych zasad postępowania czy myślenia. Sądzę bowiem, że przyswojenie 
danego języka nie zamyka człowieka w dyskursywnym i zapośredniczonym 
przez symbole obrazie rzeczywistości; przeciwnie otwiera przed nim przestrzeń 
praktycznych działań – mówienia, pisania, komunikowania – podejmowanych 
w określonym celu i skutecznych na miarę możliwości języka oraz mówiącego 
podmiotu” (Pietrowiak 2019, 106–107). Najlepszym tego potwierdzeniem 
jest przecież sam paradygmat antropologii animistycznej, który przecież nie 
proponuje niczego innego, jak nowy język opisu, który ma spowodować nowe 
nastawienie do rzeczy i nowe ich doświadczanie.

Ponadto Pietrowiak słusznie zauważa, przyjmując definicje kultury jako 
sposobu odnajdywania się w rzeczywistości, a mówiąc dokładniej sposób 
wyodrębniania, porządkowania oraz używania poszczególnych elementów 
i wymiarów rzeczywistości (Pietrowiak 2019, s. 102–103), że owe ludzkie 
porządkowanie rzeczywistości, jak zauważa za klasykami myśli kulturalizmu, 
ma w znacznej mierze charakter językowy, „[…] tym samym posługiwanie 
się językiem – czy lepiej: myślenie i działanie poprzez język – jest istotnym 
czynnikiem gatunkowego, grupowego i jednostkowego rozwoju człowieka. 
W tym sensie wrastanie w dany język prowadzi do organicznego »wmyślania« 
określonej perspektywy poznawczej, a zarazem – z zgodnie z etymologią słowa 
komunikacja – wytwarza poczucie kontaktu i połączenia, »bycia razem«, 
życia we wspólnym realnym świecie” (Pietrowiak 2019, 105). To idea w pełni 
zgodna z moim stanowiskiem bazującym na refleksjach wypracowanych przez 
badaczy z kręgu poznańskiego środowiska kulturoznawczego (Kmita 1998; 
Kmita 2000).

Mówiąc o wrastaniu w dany język, Pietrowiak podkreśla tym samym wagę 
socjalizacji, która sprawia, że świat, który poznajemy, doświadczamy, postrze-
gamy, jest już nam w jakiś sposób za-dany, przynajmniej w jakimś ogólnym 
zarysie, co rzecz jasna nie oznacza, że mechanicznie odtwarza się wzory 
kultury nie dokonując żadnego ich upodmiotowienia czy wpisania w społeczną 
pragmatykę, opartą jednak na zastanym i twórczo modyfikowanym materiale 
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kulturowym (Lubaś 2013, 67). Socjalizacja jest jednak tematem podejmowanym 
przez Ingolda marginalnie i w gruncie rzeczy pomijana (Knudsen 1998, 11) 
i sprowadzona do nauki języka, z zupełnym pominięciem socjalizacji poza-
werbalnej (Angutek 2013, 105, 109–110), gdyż jego perspektywa jest skrajnie 
indywidualistyczna, co z kolei uniemożliwia mu uznanie powyższego podejścia. 
Dla Ingolda, analogicznie jak kiedyś dla Donalda Davidsona, komunikacja ze 
światem dzieje się ad hoc i nie potrzebuje kultury w postaci żadnych konwencji. 
Ponadto widać w refleksji Ingolda przekonanie, że człowiek, jako osobo-orga-
nizm, uczy się świata (dla mnie świata kultury) niejako na własną rękę (w sensie 
dosłownym), staje sam naprzeciwko świata i dzięki licznym doświadczeniom 
i praktyce kształtuje wiedzę o rzeczywistości. Uczenie się świata jest indywi-
dualne i nie ma związku z kulturą, analogicznie jak bycie w środowisku nie ma 
z nią związku.

Wskażę jedyne na jeden problem związany z takim ujęciem, który określił-
bym mianem „wymyślania świata na nowo”. Otóż Ingold, analogicznie zresztą 
jak Davidson, nie bierze pod uwagę tego, że gdybyśmy byli tak otwarci, jak chce 
pierwszy, i tak pozbawienie uprzednich konwencji jak drugi, nasze życie w grun-
cie rzeczy stałoby się koszmarem nieustannego negocjowania znaczeń. W tym 
sensie podzielam zdanie Knudsena, że przyjęcie w jakiejś formie apriorycznych 
schematów czy skryptów umożliwia nam szybkie działania i percepcyjne oceny, 
co jest – jego zdaniem – ewolucyjnie uwarunkowane i związane z ekonomią 
uwagi (Knudsen 1998, 11). W  takim ewolucyjnym ujęciu doszlibyśmy do 
wniosku dosyć dziwnego: otóż to nasza biologiczna natura nie pozwoliłaby 
na zupełne otwarcie lub znacząco limitowała otworzenie się na świat, gdyż 
uniemożliwiałaby nam – właśnie – działania, nie mówiąc już o poczuciu bez-
pieczeństwa ontologicznego.

Drugą kwestią jest pojmowanie przez Ingolda kultury jako odcinającej 
jednostkę od „żywego doświadczenia”. Dla Ingolda kultura jawi się jako klatka 
odcinająca od możliwości działania, poznawania, coś, co nieomal z  troski 
o wolność człowieka należy odrzucić, gdyż jako sztywny gorset krępuje jego 
ruchy. Jeśli tak się pojmuje kulturę, to nic dziwnego, że chce się ja zlikwidować. 
Trzeba uwolnić ciało z okowów duszy. „Dusza – więzienie ciała”, chciałoby 
się powiedzieć za Foucaultem (Foucault 1998, 31), czyli uwolnić ciało z kul-
tury, otworzyć je na świat, gdyż to ono w swej biologiczności, mięsności, jak 
powiedziałaby Jolanta Brach-Czaina (Brach-Czaina 2018, 194) czy mięśniości 
jak chce Kirsten Hastrup (Hastrup 2018, 127–154)1, zapewnia nam kontakt ze 

1  Autorka opisując swoją podróż saniami, siedząc w nich za plecami myśliwego, stwier-
dza, że poddając się „całkowicie” doświadczeniu podróży, poruszając się „po złożonym 
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światem, który jest psuty, bo zamykany w sztuczne i krepujące cele symboli, 
języka, dyskursu, kultury etc.

Pomijając kwestię „gotowych” znaczeń, o których mówi Ingold, (kwestia jest 
bardziej skomplikowana, gdyż niektóre znaczenia są bardziej ustabilizowane, 
czego przykładem sam Ingold mówiący o fizycznych właściwościach, a niektóre 
nie), pojawiają się pytania, czym jest owe „żywe doświadczenie” niezależne od 
kultury. Ingold traktuje wszystko to, co nadbudowane nad „żywym doświad-
czeniem” (czymkolwiek ono ma być i jaką treść w sobie zawierać), za martwe, 
czyli kulturę w jego rozumieniu. Kultura to coś w rodzaju „odwiecznej tradycji”, 
która w zasadzie jest martwa i ożywiana od święta.

W takim ujęciu Ingold dokonuje świadomego, intencjonalnego gestu odrzu-
cenia kultury jako pojęcia, na którym ufundowana jest antropologia społeczna. 
Ingold nie może się pogodzić z myślą (zresztą uważam, że jest jego problem, 
tj. przez jego formację wygenerowany), że tym, co bada są reprezentacje, a nie 
realny świat, którego Ingold chce czuć bez żadnego zapośredniczenia, dlatego 
znaczenia są w świecie (to on, jak pisze Ingold, jest źródłem znaczenia), w obiek-
tach. Jeśli dokonuje się takiego jak Ingold gestu, fatycznie jest to problem, 
natomiast jeśli uznać, jak czyni to Howes (i wielu innych), że kultura to nie jest 
jakiś dodatek do bycia konkretnym, lokalnym człowiekiem, a jest to coś, co nas 
tworzy, to problem ten wynika z przyjętej perspektywy, która moim zdaniem nie 
jest adekwatna względem faktycznego stanu rzeczy, tj., tego, że człowiek jest 
twórcą kultury i jest przez nią tworzony. Nie znajduję po prostu argumentów na 
rzeczy tezy, iż jest inaczej.

Trzecia kwestią wartą odnotowania w polemice obu antropologów jest 
nabożny stosunek do nauk przyrodniczych, szczególnie neurobiologii. 
Podzielam zdanie Howesa, że usytuowanie antropologów w pozycji uczniów, 

świecie tworzyw i ruchów”, postawiła przed sobą zupełnie nowe pytania, które nigdy nie 
powstałyby w trybie intelektualnym (Hastrup 2018, 131). To przykład tego, jak nagie ciało 
i czyste doświadczenie antropologa, oczyszczone z abstrakcji, ma doznawać i przerabiać je 
na wiedzę. Kłopot w tym, że, po pierwsze, już sam gest zawieszenia czegoś, skierowania 
uwagi gdzie indziej, powoduje odpowiednie nastawienie, a po drugie, nastawienie to jest 
bardzo konkretnie, posthumanistycznie sprofilowane (tworzywa i ruchy). Obawiam się, że 
Hastrup doznaje tego, w bezpośredniość tegoż doświadczenia absolutnie nie wątpię, do 
czego samą siebie, świadomie lub nie, nastawiła usiłując przekonać siebie (i czytelnika), 
że to sprawa jedynie ciała, które doznaje świata zupełnie bez żadnego zapośredniczenia 
wiedzy, abstrakcji, kategorii, języka. W jakim wielkim tkwi błędzie odrzucając rolę tego, 
co doświadczenie antycypuje, obrazuje jej własna historia terenowa, w której nie dostrzegła 
istotnej roli swoich materiałów fotograficznych wykonanych w czasie „bycia Tam”, fizycznej 
obecności w miejscu badania. Nie dostrzegła jej, gdyż inaczej je zinterpretowała, inaczej na 
nie spojrzała (Sikora 2012, 39–47). Mówiąc ironicznie: świadomość mięśniowa nie okazała 
się tym razem pomocna.
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którzy dowiedzą się od neurobiologów, jakie jest podstawowe rozumienie 
percepcji i doświadczenia, czyni jasnym, że pierwsze skrzypce grają opinie 
neurobiologów. Moim zdaniem to w gruncie rzeczy przyznanie się do tego, 
że ma się niewiele do powiedzenia o percepcji z perspektywy antropologii 
społeczno-kulturowej, czego przykładem wspomniana Sarah Pink, która jako 
czołowa przedstawicielka „nowej antropologii zmysłów” (uważającej projekt 
Howesa i jego współpracowników za przestarzały), ma zaskakująco niewiele do 
powiedzenia o percepcji, gdyż albo odsyła do neurobiologów albo do Ingolda. 
Tak czy owak wracamy do nauk przyrodniczych opisujących jakoby naturę 
naszego ludzkiego postrzegania. Katarzyna Majbroda ma rację zestawiając ze 
sobą sposób ujęcia percepcji przez Ingolda z ujęciem Alvy Noe. Dla tej badaczki 
percepcja jest rozumiana w kategoriach działania i interakcji (pojmowanych 
w kategoriach fizycznych) pomiędzy postrzegającym podmiotem a otoczeniem 
będącym obiektem tej interaktywnej czynności – w tym sensie percepcja jest 
czymś co robimy, a nie biernie odbieramy (Majbroda 2019, 195). Pomijając 
kwestię biernego odbioru, dla konstruktywisty społecznego, będącej wynikiem 
zapomnienia naszej aktywności poznawczej (Rydlewski 2016, 41), nie pyta ona 
o status obiektu, gdyż neurobiolodzy o to zazwyczaj nie pytają, uznając obiekt 
za rzecz materialną co jest zgodne z ich wzorem kulturowym. Kłopot w tym, że 
jest to ich wzór, a na jego podstawie wypowiadają się o postrzeganiu „człowieka 
w ogóle”, nie uwzględniając na przykład faktu, iż, z naszego punktu widzenia, 
jedna rzecz w sensie materialnym może mieć wiele żyć/postaci oraz zmieniać 
się w zależności od czasu i miejsca używania (Rydlewski 2016, 273–274; 
Kowalski 2020b). Nauki te nigdy nie będą w stanie dostarczyć wiedzy o kon-
kretnej treści percepcji danej wspólnoty kulturowej, mogą jedynie dostarczać 
ogólnych metafor dla opisu postrzegania, które koniec końców i tak muszą być 
wypełnione daną treścią. Podsumowując, jeśli nie widzi się tego problemu, 
który jest wynikiem wyegzorcyzmowania kultury, to nie pozostaje nic innego 
jak zwrócenie się do przyrodoznawców, którzy w jakimś momencie rozwoju 
swoich stylów myślowych, powiedzą, że percepcja jest działaniem. Tak, jest, 
albowiem jesteśmy zaangażowani w świat, który postrzegamy, pytanie tylko 
jak konkretnie wypełniamy to zaangażowanie treścią.

Ponadto zdaniem Howesa owocny jest dialog pomiędzy antropologami 
a  neurobiologami, albowiem ci pierwsi mogą powiedzieć coś tym drugim 
o melodii jaka gra w neuronach. Ponadto nie należy zapominać, że neuronauka 
jest produktem kultury, wraz ze swoimi partykularnymi celami poznawczymi, 
metodami i interpretacjami, a zatem nie może zgłaszać pretensji do dostarczania 
akuturowej i ahistorycznej wiedzy o rozumieniu zjawisk kulturowych (Howes 
2010, 335). Kwestię tę można zobrazować na przykładzie krytyki laboratoryj-
nych badań neurobiologicznych (Fine 2018).
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Po czwarte, zwracając uwagę na różnice w  traktowaniu wzroku jako 
zaangażowanego (kultury niezachodnie) lub kontemplacyjnego (kultura 
zachodnia), Ingold trafnie wskazuje na pismo jako wynalazek różnicujący. 
Abstrahując od podziału na kultury niezachodnie i kulturę zachodnią, podział 
można przeprowadzić inaczej, tj. poprzez stopień uwikłania danej kultury 
w myślenie magiczno-metamoroficzne, poziom jej odczarowania. W takim 
ujęciu kultura zachodnia również była w owe myślenie uwikłana. To właśnie 
w tym kontekście należy rozpatrywać zaangażowanie zmysłów, albowiem 
uwikłanie zmysłu wzroku w działanie, nie wynika z natury, lecz z kultury, 
w tym przypadku kultury magiczno-metamorficznej, co nawiasem mówiąc 
potwierdza tezy Kanadyjczyków, gdyż pokazuje różnice kulturowe, a nie 
biologiczne, w postrzeganiu i rozumieniu zmysłów. To bowiem w kulturze 
magicznej zmysł wzorku jest działaniem, dopiero w miarę odchodzenia od 
myślenia magicznego, także dzięki pismu, stabilizowaniu świata poprzez jego 
uprzedmiotowienie i zobiektywizowanie, staje się kontemplacyjny, gdyż ktoś 
patrzy na coś, a nie nawiązuje relacji, w której obie strony są względem siebie 
znacznie bliżej niż w relacji oglądu: podmiot oddziela się od przedmiotu. Mamy 
do czynienia z procesem społecznego konstruowania przedmiotu poznania, 
tworzy się relacja epistemologiczna, używając określenia Andrzeja Zyberto-
wicza (Zybertowicz 1995), czego drugą stroną tego procesu jest zaistnienie 
różniącego się od świata podmiotu, czy mówiąc dokładniej, posiadającego 
świadomość swojej odrębności.

W tym miejscu dochodzę do kwestii nowego, animistycznego typu poznania, 
jaki oferuje Ingold.

Reanimacja animizmu a poznanie antropologiczne

Jak zatem ma wyglądać poznanie świata przez człowieka? W perspektywie 
nowego animizmu, obecnego mocno w antropologii krajobrazu, trafnie przed-
stawia tę kwestię Albert Miściorak. Inspirowany m.in. Merleau-Ponty’ m oraz 
Timem Ingoldem stwierdza, że poznanie przyrody musi zostać odhumanizowane, 
wtedy to dopiero ujawni się ona taka, jaka jest. Animistyczne zaczarowanie 
świata uznaje, że to nie tylko człowiek patrzy na świat, ale świat patrzy na 
człowieka. Przywołując artystów, u których przetrwała magiczna wyobraźnia, 
m.in. Thomasa Bernharda czy Andre Marchanda (a można by ich wymienić 
znacznie więcej), przytacza wymowne słowa tego ostatniego: „W lesie wiele 
razy czułem, że to nie ja patrzę na las. Zdarzały się dni, gdy czułem, że to 
drzewa patrzą na mnie, mówią do mnie”. „Pojawia się więc tutaj – twierdzi 
Miściorak – pewna forma komunikacji: przyroda spogląda na człowieka, zaś 
człowiek czuje to spojrzenie na sobie; czuje pomimo »pustki«, »animii« tego 
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spojrzenia. Więcej: wydaje się, że to dopiero »pustka«, przyroda odarta z wszel-
kiego ludzkiego znaczenia, umożliwiła człowiekowi owe spojrzenie przyrody 
doświadczyć” (Miściorak 2015, 221). Nie chodzi wcale o animizm, deklaruje 
autor, gdyż wydaje mu się on zbyt antropocentryczny2, ale o fakt, że wszechmoc 
przynależy bardziej do materii niż ludzkiej myśli (animizm byłby właśnie po 
stronie myśli), a w tym przypadku mamy do czynienia z gwałtownym regresem 
sensu za sprawą cielesnego doświadczenia, w którym do głosu dochodzi ukryta 
siła materialna (Miściorak 2015, 221) – siła materialna o charakterze magicz-
nym, gdyż ożywionym. Ten dehumanizujący gest, jak wskazuje Miściorak, ma 
znaczenie emancypacyjne, gdyż upodmiatawia to, co nie ludzkie, wyrywając 
je spod władzy ludzkiego spojrzenia. Zdaniem autora takie magiczne podejście 
ujawnia po prostu prawdę o świecie takim, jaki on jest, w sensie realistycznym. 
Odpowiadając na pytanie Jacka Kowalewskiego oraz Wojciecha Piaska o sens 
opowiadania o rzeczywistości kulturowej w kategoriach czysto materialistycz-
nych, Miściorak odpowiada, „głęboko z duszy ciała”: „[…] po to, aby rozbić 
krajobrazową szybę i uczynić nasze bytowanie prawdziwszym, tj. wzajemnie 
widzianym i wspólnie przeżywanym” (Miściorak 2015, 221).

Mamy zatem do czynienia z  sytuacją analogiczną, jak w „Konopielce” 
Edwarda Redlińskiego, gdzie las patrzy na ludzi, będąc strażnikiem moralności 
(tak Kaziuk tłumaczy świat Ziutkowi). Przyroda jest tam ożywiona, gdyż tym, 
co reguluje działania podejmowane przez Taplarskich jest magia, ich waloryzacja 
światopoglądowa jest magiczno-religijna. Z drugiej strony istnieje ciało i materia, 
które muszą pozbyć się kultury, aby otworzyć się na świat. W artykule Miściorka 
daje się świetnie uchwycić jedną z wielu istniejących w posthumanizmie sprzecz-
ności (występującą niekiedy nawet w tekście jednego autora), co jest wynikiem 
obecności tej sprzeczności u Latoura, Ingolda i Olsena. Otóż, z jednej strony 
autor twierdzi, że jeśli zawiesimy nasze „kulturowe znaczenia” i staniemy się 
otwarci, to przemówi do nas świat ożywionej przyrody (czyli taka, jaka jest), 
a drugiej zaś z estymą przywołuje takich badaczy jak Olsen, pisząc, iż tacy jak 
on uczeni badacze zwrócili uwagę na „[…] bezrefleksyjną rolę ciała i zmysłów 
w żywej »aktywizacji i ewokacji« wyobrażeń zbiorowych pobudzanych przez 
fizyczne właściwości artefaktów materialnych” (Miściorak 2015, 210). Kłopot 
jest taki, że świat animizmu, magii, nie zna czysto fizycznych sił (nie patrzy 
z fizycznym nastawieniem), a zatem te właściwości rzeczy nie mogą w czło-

2  Autor twierdzi, błędnie moim zdaniem, że animizm polega na przydawaniu przez ludzi 
rzeczom i przyrodzie znaczeń kulturowych (ludzkich lub boskich). Otóż w świecie magii 
pierwotnie synkretycznej nie istnieje kategoria „człowiek” w sensie podmiotowym, który 
nadawałby ludzkie znaczenia nieludzkiej rzeczywistości, gdyż nie jest on wyodrębniony jako 
człowiek właśnie, nie jest różny od świata (Kowalski 2001a, 52–53).
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wieku niczego poruszać, bo ich zwyczajnie nie zna. Nie można jednocześnie 
wyznawać animizmu, w tym ożywienia przedmiotu oraz jednocześnie postrzegać 
go jako brutalnej, czystej materii, gdyż są to dwa różne sposoby postrzegania 
rzeczy: jako żywej oraz jako martwej (chyba, że animizm to ożywienie tego, 
co fizykalne, co byłoby jednoznacznym potwierdzeniem, że ożywia się swoje 
własne wyobrażenia).

W takiej perspektywie staje się jasne, jaka jest „metoda” poznania w antro-
pologii animistycznej: jest nią wczucie, otworzenie się na świat, zawieszenie 
samego siebie, zdepersonalizowanie się, chłoniecie świata, doświadczanie go etc. 
Fundamentalną rolę odgrywają emocje, emocjonalne nastawienie, co podkreśla 
szczególnie mocno w swojej antropologii krajobrazu Christopher Tilley oraz 
Kate Camero-Daum. Autorzy w pojmowaniu emocji opierają się na neuronauce, 
wskazując, że odczuwanie podstawowych emocji jest sprawą cielesną, przedre-
fleksyjną, która dopiero uruchamia proces nadawania znaczenia znajdujący się 
po stronie kultury, integrowania doświadczenia z kulturą (Tilley, Cameron-Daum 
2017, 10–11). Emocje są po prostu cielesne, wrodzone, a nie uwarunkowane kul-
turowo, co nawet z punktu widzenia niektórych, znacznie ciekawszych pozycji 
neurobiologicznych nie prześlepiających roli kultury w konstruowaniu emocji 
(Barret 2020), jest mocno redukcjonistyczne. W tym sensie emocje są pierwsze 
i są one pierwotnym typem reakcji na przyrodę. Jeśli dodać do tego kategorię 
ucieleśnienia oraz materialność, którą wykorzystują autorzy to otrzymujemy 
z grubsza zarysowaną optykę „czucia krajobrazu”. Jak komentuje ustalenia tych 
badaczy w duchu „nowego animizmu” Andrzej Wójtowicz: „Głos emocji przy-
wraca poniekąd pierwotność integracji z naturą i odpowiedzialność za naturę, 
to znaczy integracji z krajobrazem i odpowiedzialności zeń” (Wójtowicz 2020, 
133). A zatem kluczowymi kategoriami są pierwotne cielesne emocje, ciało 
i krajobraz i relacje pomiędzy nimi, przy czym, jak dodaje Wójtowicz, te wza-
jemne relacje obejmują ludzi w danej kulturze (Wójtowicz 2020, 133). Kłopot 
w tym, że w przywoływanej książce Tilley i Camero-Daum pojęcie kultury 
pojawia się kilka razy, gdyż nie jest to pojęcie, którym posługują się ci badacze 
w ich antropologii. Moim zdaniem nie podzieliliby oni tego dopowiedzenia 
Wójtowicza, tak, jak na pewno nie podzieliłby go Ingold. Wójtowicz mówi 
zatem coś innego niż przywoływani badacze, a z czym się w pełni zgadzam. 
Ponadto autorzy An Anthropology of Landscape z wyraźną rezerwą podchodzą 
do zacierania opozycji natury i kultury, twierdząc, że może być w gruncie rze-
czy niebezpieczna (Tilley, Cameron-Daum 2017, 3). Warto zauważyć, że sam 
animistyczny Tilley był obiektem krytyki Ingolda, który zarzucił mu, iż jest zbyt 
mało animistyczny (Ingold 2005b, 122–126).

Podsumowując poznanie w antropologii animistycznej w przypadku Ingolda 
i „myślących Ingoldem” (także Olsena o czym dalej) jest w dużej mierze oparte 
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na typowej fenomenologicznej nadziei zawieszenie przekonań względem 
doświadczenia, które w gruncie rzeczy ma przecież doświadczenie umożliwić. 
To swoista zabawa w kotka i myszkę z samym sobą, co z kolei odsłania kolejny 
paradoks: z jednej strony mam doświadczać animistycznie, przywrócić stopień 
zero znaczenia, być po prostu otwartym ciałem, ale muszę to myślenie przywró-
cić, choć przecież cieleśnie jestem obecny w fizycznym środowisku tak samo, jak 
inni, którzy nie postrzegają go jako ożywionego (Ingold zachęca nas po prostu 
do nowego sposobu widzenia, operując jednocześnie na naszych pojęciach). 
A zatem to nie ciało, lecz nastawienie (zawsze stylowo czy dyskursywnie) 
uwarunkowane pozwala zobaczyć dane postaci do widzenia, określić pewien 
sposób widzenia. Widzenia po prostu trzeba się nauczyć, z tego względu to nie 
fizyczne środowisko i ciało w sensie somatycznym jest kluczowe, ale kultura. 
Zadaniem antropologa jest rekonstruowanie sposobów tworzenia nowego 
sposobu widzenia (czy zdolności percepcyjnych), jego genezy, w czym mogą 
sprzyjać „opisy gęste” uwzględniające wielość czynników (także nie-ludzkich, 
choć przez ludzi zawsze określanych) wpływających na konstruowanie nowego 
nastawienia (Wittgenstein) czy pogotowia myślowego (Fleck).

Świetnym tego przykładem jest książka Tomasza Rakowskiego pt. Łowcy, 
zbieracze i praktycy niemocy. Etnografia człowieka zdegradowanego. War-
szawski etnolog pokazuje w niej, w pewnych fragmentach, jak w związku 
z odpowiednimi przemianami różnego typu pojawiło się nowe pole percepcji, 
dające, wspólne, na nowo widziany świat, który dotąd był niedostrzegalny. 
Nowe zdolności percepcyjne są związane z nowym przedmiotem postrzeganym 
ekologicznie (nowa postać do widzenia: zioła), a nie samej fizycznej bytności 
w danym miejscu, czy fizycznego spostrzeżenia. Przywołując Merleau-Ponty’ ego 
podkreśla, że nie chodzi o dostrzeganie neutralnych obiektów, lecz obiektów 
w relacjach człowieka i otoczenia, z czym się w pełni zgadzam. Poznawczy 
kłopot zaczyna się wtedy, gdy musimy określić, skąd wzięły się te nowe zdol-
ności. Ten kłopot jest fundamentalny dla Gibsona3 oraz rozwijającego jego myśl 

3  Trafnie niekonsekwencje myśli Gibsona uchwycił Ryszard Nycz. Zdaniem krakow-
skiego badacza u Gibsona nie znajdujemy rozstrzygnięcia statusu afordancji, tj., tego, czy tkwi 
ona w przedmiocie, czy jest profilowana przez podmiot. Z jednej strony Gibson mówi o bez-
pośrednim postrzeganiu uwarunkowanym biologicznie, co stawia go na pozycji realistycznej, 
z drugiej, kiedy precyzje swoje stanowisko, stwierdza, że afordancja nie jest czysto fizyczna, 
lecz uwzględnia także obserwatora, co swoja drogą również jest niekonsekwencją trafnie 
odnotowaną przez Nycza (Nycz 2015, 48–49). Te wszystkie sprzeczności i niekonsekwencje, 
to analogicznie jak w przypadku sporu o pojęciową naturę percepcji pomiędzy koncep-
tualistami a niekonceptualistami, wynik nie uwzględnienia wymiaru kulturowego, w tym 
przypadku pisma (Rydlewski 2016, 33–40), gdyż obserwacja wymaga dystansu względem 
obserwowanego. Dodam, że w animizmie (czy magii pierwotnie synkretycznej) nie może 
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Ingolda. Ingold również twierdzi, z jednej strony, że percepcja jest bezpośrednia, 
niezapośredniczona, z drugiej zaś zauważa, że to proces aktywnej i celowej troski 
o świat dostraja receptory sensoryczne, aby można było wychwycić informacje 
określające istotne, znaczące cechy środowiska (Knudsen 1998, 10). Jak słusznie 
jednak zapytuje Are J. Knudsen: skąd wiadomo, co jest znaczące? Jak ludzie 
zgadzają się co do tego, że niektóre cechy są ważniejsze niż inne? I co więcej: 
jeśli różnica percepcyjna nie może być dłużej przypisywana różnicy kulturowej, 
to dlaczego ludzie żyjący w obiektywnie bardzo podobnych środowiskach 
postrzegają je w różny sposób? Dosyć kiepską odpowiedzią jest uznanie, że 
świat „wygląda” inaczej, albowiem prowadzi to do punktu wyjścia, czyli jakie 
różnice czynią różnice w znaczeniach. Zdaniem Knudsena, które podzielam, 
Ingold nigdy nie przedstawia jednoznacznego rozwiązania tego problemu, sło-
wem, nie otrzymujemy po prostu odpowiedzi na fundamentalne pytanie o to, jak 
pozyskujemy informacje o naszym środowisku, poza niejasną, lecz mającą duże 
roszczenia poznawcze, kategorią „bezpośredniej percepcji” (Knudsen 1998, 10). 
Rzeczywisty proces zdobywania wiedzy, twierdzi ten badacz, nadal pozostaje 
w czarnej skrzynce (Knudsen 1998, 10–11). Uważam, że gdy się ją otwiera, 
niewiele zostaje z biologicznego wymiaru percepcji.

Znakomicie widać ów kłopot wtedy, gdy Rakowski jednocześnie sprzeciwia 
się Ingoldowi idącemu za Gibsonem, który mówi o roli fizycznego postrzegania, 
aby w tym samym zdaniu przywołać Ingolda mówiącego o „nowym stanie 
postrzegającego” i zakończyć fragmentem wypowiedzi z badań terenowych: 
„[…] to wszystko masz pod nosem, tylko o tym nie wiesz” (Rakowski 2009, 
105). I jak się okazuje: nie widzisz, to dopiero zdolność percepcyjna, czyli 
nowe, społecznie wytworzone nastawienie, pozwoli to zobaczyć. Rakowski 
w tym kontekście mówi o ciele i jego działaniach, np. zbieraniu, ale jednocześnie 
podkreśla, iż ciało to, cielesne zaangażowanie jest uwarunkowane społecznie 
wytworzoną uwagą (Rakowski 2009, 105–106)4. Oczywiście, że zbieranie jest 
cielesne, oczywiście, że jest zaangażowane (jakże miałoby być inne?), ale to 
nie sama cielesność i zaangażowanie ukazuje jaki świat jest dla działających 
w nim i jakoś go, poprzez swoje działania, postrzegających. Wczytanie się 
w te fragmenty refleksji Tomasza Rakowskiego znakomicie pokazuje, że to nie 

istnieć tak pojęta obserwacja oddzielająca od siebie podmiot i przedmiot. Nycz zauważa 
ponadto, iż kontynuatorzy Gibsona, w tym wymieniony przez niego Olsen, podejmują próbę 
wyjścia z dualizmu realizm – konstruktywizm (Nycz 2015, 49). Próby tej w przypadku 
Olsena nie uważam za udaną, gdyż jest po prostu realizmem, a w przypadku Ingolda, którego 
Nycz nie wymienił, wersją zindywidualizowanego naturalizmu. Wyjście poza tę opozycję, 
jak i zresztą opozycję natury i kultury, kończy się – koniec końców – realizmem i naturą.

4  Dodam, że sam proces wchodzenia teren i prowadzenia w nim badań przez tego badacza 
jest dobrym przykładem uczenia się nowego postrzegania (Rakowski 2006, 117–118).
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samo ciało i cielesne zaangażowanie jest fundamentalne, ale nowe zdolności 
percepcyjne (a w badaniu rekonstrukcja „współczynnika percepcyjnego”), gdyż 
to ono czyni daną czynność sensowną: ktoś dostrzega coś w jakiś sposób, czego 
wcześniej nie wdział, choć znał to miejsce: w tym sensie mamy do czynienia 
z nowym krajobrazem i nowymi zasobami. Można być cieleśnie zaangażowa-
nym, ale widzieć różne rzeczy. „Cielesne zaangażowanie” niczego nie wyjaśnia 
ani niczego nie opisuje, musi bowiem zostać wypełnione treścią, a ta jest zawsze 
pochodzenia kulturowego. To tak, jakby widzieć schemat bez treści, myślenie 
bez przedmiotu myślenia.

Ponadto te nowe zdolności percepcyjne, raz, nie są wytwarzane w pojedynkę, 
ale negocjowane i ustalane z innymi w oparciu o jakieś przekonania (normatywne 
i dyrektywalne) oraz wyobrażenia, czyli właśnie o kulturę, a dwa, są przekazy-
wane w procesie socjalizacji. Ingold, o czym już wspomniałem, neguje w ogóle 
kulturowy wymiar socjalizacji, twierdząc raczej, iż jest to indywidualno-cielesna 
nauka praktyki/umiejętności, lecz traci tym samym z pola widzenia społeczny, 
a więc wspólnotowy wymiar tworzenia nowych zdolności percepcyjnych, ale 
i szerzej, swojego świata, w którym się żyje. Wszystko jawi mu się jako wypra-
cowywane indywidualnie, a więc pozakulturowo, a podobne efekty poznawcze 
są wyjaśniane podobnym środowiskiem.

Takie podejście, reprezentowane przez badaczy inspirujących się Ingoldem 
i jego sympatyków, skutkuje moim zdaniem straceniem z pola widzenia kultury 
jako „rzeczywistości myślowej” regulującej ludzkie działania, doświadczenia i per-
cepcję5. W efekcie tym, co poznaje jest ciało pojmowane jako obiekt biologiczny, 
co widać zarówno w przypadku Ingolda, jak i Tilley’ a, ale i również Olsena.

5  Podam tylko jeden przykład, choć jest ich wiele. Artykułem wpisującym się w posthu-
manistyczną, bo wykorzystującą idee Latoura i Olsena, refleksję nad krajobrazem jest tekst 
Patrycji Trzeszczyńskiej pt. Widok i przestrzeń. Konstruowanie krajobrazów w Bieszczadach. 
Autorka ze znawstwem prezentuje konstruowanie „postaci do widzenia”, jaką są Bieszczady, 
jako czegoś do oglądania, zwrócenia uwagi na krajobrazy, piękno, dzikość etc., które zesta-
wia z codziennym życiem ludzi „tam”. Moim zdaniem w tym artykule można znakomicie 
uchwycić pewne napięcie towarzyszące wielu tekstom antropologii posthumanistycznej, 
mianowicie, dokonując bardzo dobrych opisów („gęstych opisów”) nie potrafią, czy nie chcą, 
uwzględnić w tym opisie tego, co kulturowe, intersubiektywne, co jest prostą kontynuacją 
idei Latourowych, który w swojej sieci nie przewiduje miejsca na kulturę. Dla antropologa 
przywiązanego do pojęcia kultury jest to niebezpieczne, gdyż antropolodzy posthumanistyczni 
zaczynają mówić po prostu o życiu ludzi tak, jakby kultura, jako pewien podzielany sposób 
doświadczania, funkcjonowania, myślenia, postrzegania, działania, nie istniała, tj. nijak 
się miała do życia tych ludzi. Zaczynają opisywać ludzi bez kultury, co zresztą jest wprost 
formułowane (Łukasz Smyrski): albo bada się kulturę albo ludzi, co prowadzi do dziwacznego 
wniosku, że istnieją ludzie bez kultury i kultury bez ludzi. Z jednej strony Autorka stwierdza: 
„Geografia Bieszczadów przestaje być »obiektywna» i »naturalna«, odrywa się też od mapy 
(która także obiektywna nie jest), kiedy przyjrzymy się lokalnym sposobom doświadczania 
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Jak już powiedziałem, Ingold krytykuje kognitywne podejście w badaniach 
środowiska, jego zdaniem, najpierw działamy a potem poznajemy, poznanie 
nie może być aprioryczne względem działania. Jak trafnie zauważa Katarzyna 
Majbroda, podejście Ingolda jest zbliżone do kognitywizmu rozwijanego przez 
Ronalda Langackera. Zdaniem tego badacza, respektującego paradygmat ucie-
leśnionego poznania, znaczenia wywodzone są z naturalnych doświadczeń oraz 
interakcji organizmu ze światem zewnętrznym. Przyjmując ewolucyjny punkt 
widzenia, twierdzi, że zadaniem mózgu jest generowanie optymalnych zacho-
wań jako odpowiedzi docierające ze środowiska. Umysł wykorzystuje w tym 
procesie pierwotne struktury znaczące związane m.in. z naturalną orientacją 

przestrzeni. Pozwolą one zauważyć, że w takiej perspektywie krajobraz staje się »aktywnie 
kształtowanym procesem życiowym«, w miejsce zewnętrznej czy fizycznej ramy lokalnego 
życia (Smyrski 2018, 136–137). Aby »zobaczyć« krajobraz antropologicznie, trzeba zatem 
porzucić wzrokocentryzm, a skupić się na praktykach mieszkania w miejscu, na tym jak 
Bieszczady istnieją w wiedzy i wyobrażeniach mieszkańców” (Trzeszczyńska 2019, 51). 
Z kolei w zakończeniu zauważa, iż: „Choć widoki są częścią życia mieszkańców – aktywnych 
twórców, ich perspektywa znacząco różni się od turystycznego oglądania widoków. To przede 
wszystkim codzienne zadania i ucieleśnione praktyki, które powodują, że doświadczanie 
krajobrazu ma wymiar głęboko cielesny, fizyczny, wiąże się z pokonywaniem odległości, prze-
kraczaniem barier i granic, wymuszoną mobilnością lub jej brakiem, wynikającym ze splotu 
okoliczności, odczuwania rozmaitych braków i trudności. Przekracza to wymiar estetyczny, 
wizualny, nawet jeśli wielu mieszkańców zajętych jest konstruowaniem widoków na użytek 
przybyszów i na własne potrzeby. Krajobraz Bieszczadów nie jest ramą ich życia, ale ważnym 
aktorem, obecnym w sieci relacji, które tworzą i w których toczy się ich życie” (Trzeszczyń-
ska 2019, 56–57). Praktyki oraz doświadczenia tych, którzy zamieszkali w Bieszczadach 
są ukształtowane przez fakt, że przyjmując postawę zaangażowaną, a nie „obserwacyjną”, 
jak np. turysta, przemienili istniejący w wyobrażeniach świat pięknych widoków na świat 
codziennego życia (już mnie ekscytującego i „opatrzonego”), które ma swoje wady zalety 
wynikające z życia prowincji. Dla tych ludzi krajobraz to coś więcej niż obraz – to jasne. Nie 
ma w tym nic szczególnie zaskakującego. Gdybym zamieszkał w Wenecji, po jakimś czasie 
również zacząłbym doświadczać tego miejsca na sposób codzienny, w tym praktyczny. Są 
to dwa sposoby uczestnictwa w swoim otoczeniu, które można i należy opisywać w sposób 
kulturowy, co de facto autorka robi, a czego nie widzi, gdyż przysłania jej to w zasadzie nic 
nie znacząca, i niczego poznawczo nie wnosząca retoryka ciała i fizyczności. Słowem, taka 
perspektywa jest świetnym „opisem gęstym”, z którego wyparowuje kultura w postaci znaczeń, 
sprowadzając kulturowo regulowane sposoby życia i praktyk to życia samego (cokolwiek 
miałoby to dla badacza kultury znaczyć), ciała, fizyczności, materii. Tracą z pola widzenia to, 
co kulturowe, widzimy tylko pojedyncze działające ciała, fizyczne przestrzenie oraz praktyki 
chodzenia i jeżdżenia samochodem nie mające (jakoby) żadnego związku z kulturą żyjących 
tam ludzi, której elementem jest chociażby ich produkcja materialna dla turystów wspomniana 
przez autorkę. Fakt, że krajobraz nie jest obrazem, czy tylko obrazem, nie musi jednak, jak 
w tym przypadku, pociągać za sobą egzorcyzowania kultury, albowiem stwierdzenie, że dla 
pewnej grupy ludzi, z jakiś względów możliwych do opisania stał się czymś innym niż obraz, 
nie musi przecież takiego gestu likwidacji zakładać. A nawet nie powinien, nie mówiąc już 
o tym, że można, i należy dokonywać nowych prób definiowania kultury wykorzystujących 
„nowe” metafory antropologiczne (zob. np. Zaporowski 2013, 125–143).
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ciała człowieka w świecie: góra – dół, przód – tył, centralne – peryferyjne, 
a następnie za ich pomocą tworzy bardziej skomplikowane znaczenia językowe 
z wykorzystaniem pojęć i metafor (Majbroda 2019, 203).

Pomijając wątpliwą wiarę w możliwość generowania pojęć i metafor bez 
odpowiednich „technologii intelektu” nie pozbywszy się uprzednio myślenia 
w kategoriach metamorfozy, to warta komentarza jest kwestia ciała jako bytu 
z natury antropocentrycznego nakładającego na świat znaczenia ze swojej per-
spektywy, gdyż jest to teza obecna i poznawczo istotna u Tilley’ a oraz Olsena. 
Olsen z aprobatą przywołuje fenomenologiczne ustalenia Tilleya, mówiącego, 
iż somatyczna przestrzeń jest doświadczana przez ześrodkowane na człowieku 
ukierunkowanie, stąd punktem wyjścia dla rozumienia przestrzeni jest „wypro-
stowane ciało człowieka patrzącego na świat” (Olsen 2013, 124). Opisując 
spacer w angielskim krajobrazie pozwalający uchwycić jego bogactwo, Tilley 
pisze: „Rzeczy przed tobą i za tobą, w zasięgu lub nie, na lewo i na prawo od 
twojego ciała, poniżej i powyżej – te najbardziej podstawowe jednostkowe 
doświadczenia przestrzeni dzielimy z prehistorycznymi populacjami w naszym 
wspólnym biologicznym człowieczeństwie” (Olsen 2013, 124).

Pomijając nawet skomplikowaną kwestię świadomości i samoświadomości, 
których człowiek prehistoryczny prawdopodobnie nie odróżniał, tj. nie uświada-
miał sobie swoich stanów świadomych (Mamzer 2008, 102–111), przykład ten 
pokazuje całe niebezpieczeństwo biologizowania, w których człowiek wspólnot 
prehistorycznych jawi się w zasadzie jak człowiek współczesny, czego przykła-
dem jest m.in. fenomenologia zbierania Manfreda Sommera (Sommer 2003). 
Fizykalnie rzecz biorąc oba podmioty mogą wykonywać ruchy głową raz w jedną, 
raz w drugą stronę, ale to nie to samo co powiedzieć, że podzielają świadomość 
tego gestu sytuującego ich w centrum. Takie indywidualistyczne wyobrażenie 
to imputacja kulturowa, jeśli wziąć pod uwagę opisy i interpretacje etnologów 
opisujących myślenia magiczne i uwikłanie w nie naszych kategorii „osoby”, 
„ciała” i różnych aktualizowanych partycypacji oraz magicznie uregulowanych 
relacji. Łukasz Dominiak, śledząc meandry myśli Luciena Lévy-Bruhla, trafnie 
zauważa, iż „Pierwotne odczucie »ja« w umysłowości archaicznej nie jest […] 
dane w postaci gotowego pojęcia lub idei osobowości, lecz jest nieustannym, 
społecznie ukierunkowanym ruchem dyferencjacji i utożsamienia się jednostki 
z różnorodnymi formami, istotami, zjawiskami i obiektami otoczenia podczas 
konkretnych, pojedynczych zdarzeń. Dopiero momenty przerywania tego pro-
cesu prowadzą do stopniowego wydzielania się jednostek – do indywiduacji” 
(Dominiak 2015, 231). Postawa, o której mówi za Tilley’ em Olsen mogła się 
narodzić tylko w związku z budowaniem postawy zdystansowanej (a zatem także 
obserwacyjnej), która nie była jeszcze udziałem, ze względów historycznych 
i logicznych, społeczności prehistorycznych (mamy tutaj do czynienia ze nie-



 Michał Rydlewski RAH, 2021/2022300

konsekwencją obecną także u Gibsona: obserwacja jednocześnie jest i nie jest 
naturalna).

W swojej wpływowej książce pt. Phenomenology of landscape. Places, 
paths and monuments, Christophera Tilleya rozprawia między innymi o pre-
historycznym krajobrazie. Tilley nie podejmuje żadnej próby rekonstrukcji 
przekonań, w tym „współczynnika percepcyjnego, dawnych kultur, aby zro-
zumieć, jak podmioty tej kultury myślały, doświadczały, etc., lecz proponuje 
wczucie się w nich poprzez chodzenie (aktywne, fizyczne zaangażowanie) 
i zrozumienie danego miejsca. Bycie z fizycznym otoczeniem poszerza zdol-
ności poznawcze, mówi Tilley, możemy poczuć to co oni, gdyż grunt intersu-
biektywności zapewnia nam taka sama biologiczna natura ludzka wyposażona 
w zdolności percepcyjne, w tym „osobiste odczuwanie” wspólne wszystkim 
ludziom (Tilley 1994, 12–16). „Zalecenia metodologiczne” Tilleya to nie tylko 
przykład imputacji kulturowej, ale świetny sposób, aby swoje doświadczenie 
uczynić narzędziem poznania. Nie wiadomo tylko poznania kogo. Byłoby to 
poniekąd zabawne, gdyby jednak taka „chodzona antropologia” nie zyskiwała 
zwolenników (Smyrski 2017, 135).

Badaczom tego kręgu wydaje się, że jak bezpośrednio dotykają rzeczy mate-
rialnej stworzonej przez człowieka lub rzeczy w środowisku naturalnym, to nie 
jest to reprezentacja, gdyż rzecz jest za bardzo rzeczą w sensie materialnym, 
żeby być przedstawieniem. To perspektywa myślowa odległa od perspektywy 
konstruktywisty kulturowego.

Ingold zdecydowanie odrzuca i kwestionuje reprezentacyjny model poj-
mowania świata, jak i uprawiania w ten sposób antropologii, co jest bardzo 
dobre widoczne w omówionej polemice. Czytając między innymi jego eseje 
ze zbioru pt. Splatać otwarty świat, nie trudno dostrzec, że konsekwentnie 
pomija on wszystko to, co do tej pory badała antropologia społeczna, czyli 
najogólniej mówiąc sferę społecznych wyobrażeń na temat rzeczywistości, 
a skupia się na sposobach zamieszkiwania, w tym planów budowy, ruchu 
rzeczy, organizmów, pogody etc. Nie chodzi przy tym o zachowanie postulo-
wanej przez niektórych posthumanistów symetryczności pomiędzy ludzkim 
a poza-ludzkim, ale o badanie jednych kosztem drugich, albowiem w świecie 
Ingolda nie istnieją żadne reprezentacje, abstrakcje, idee, trudno byłoby także 
powiedzieć o obecności postawy zdystansowanej jawiącej mu się w zasadzie 
jako aberracja. Wygnane ze świata Ingolda reprezentacje stają się zupełnie nie-
potrzebnymi badaczowi elementami-etykietami, które wcześniej były jedynie 
naklejone na poszczególne elementy świata. Jest to próba pojmowania świata 
(lecz już nie świata uformowanego przez kulturę dla danej wspólnoty, a po 
prostu świata), na sposób magiczno-empatyczny (Ingold 2006, 9–20). Z tego 
punktu „czucia świata” należy usunąć wszelkie rozumienie kultury w postaci 
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reprezentacjonistycznej oraz zdystansowanej, gdyż ono blokuje otwarcie się 
na świat, co więcej pojęcia i racjonalne dociekania są wrogie nauce, gdyż 
zamieniają życie w obiekt.

W tym sensie mamy do czynienia u Ingolda z próbą skonstruowania poznania 
w magicznym wymiarze, przy czym wydaje się, że dostarcza on raczej formy 
dla tego poznania, niż treści. Będąc jednak konsekwentnym animistą, nie można 
formy oddzielać od treści, a gest taki, niezależnie nawet od pewnych intencji 
antropologów animistycznych, pociąga za sobą daleko dalej idące konsekwencje, 
tj. zanikania tej różnicy, bo to forma, w pewnym zakresie, kształtuje treść, ana-
logicznie jak medium, w pewnym zakresie, treść. W takim ujęciu las naprawdę 
zacznie na nas patrzeć.

Nie twierdzę, że takie poznanie nie przynosi żadnych wartości poznawczych. 
Jako pewien eksperyment myślowy, wydaje mi się interesujące, co zasługiwałoby 
na osobne omówienie, ale nie należy go bezkrytycznie akceptować, gdyż może 
się ów eksperyment zakończyć „masakrą antropologii”, by użyć sformułowania 
Zbigniewa Libery. Przypomnę, że krakowski etnolog w dyskusji nad książką 
pt. Wielka masakra kotów i inne epizody francuskiej historii kulturowej napisał: 
„LaCapra »poprawiał Darntona« poprzez skierowanie uwagi z „tubylczego 
punktu widzenia” uczestników »wielkiej masakry kotów« na »punkt widzenia 
kota«. Była to zapowiedź odświeżenia czy też poszerzenia perspektyw historii 
poprzez związanie jej z posthumanistyką (z jej negacją antropologizmu, podwa-
żaniem gatunkowych granic, uwzględnianiem sprawczości rzeczy w interakcjach 
społecznych itd.). Ta może stać się, według E. Domańskiej, jedną z dróg odnowy 
historii antropologicznej. Umieszczenie tego nurtu historii w »anty-antropocen-
trycznej humanistyce«, rzecz do sprawdzenia, może prowadzić też do »masakry 
antropologii«” (Libera 2012, 111).

Wystarczy pod „kota” podstawić „las”, aby uświadomić sobie, że kwestia ta 
dobitnie wybrzmiewa w omówionym kontekście, a poznanie w wersji animistycz-
nej jest tak daleko odintelektualizowane, że sprowadza je do działającego ciała, 
co jest likwidacją, wbrew temu, co twierdzi Ingold, postawy zdystansowanej 
w nauce (Ingold 2006, 19), albowiem w animizmie jej po prostu nie ma: jest 
„czucie świata”, lecz nie „rozumienie tego czucia”. Jest doświadczanie, ale nie 
ma rozumienia warunków możliwości tego doświadczenia, albowiem te w kon-
cepcji Ingolda jest po prostu biologicznie dane, więc nie wymaga już refleksji 
antropologicznej, czego przykładem doświadczenie percepcyjne. Moim zdaniem 
takie podejście jest w gruncie rzeczy tożsame z likwidacją antropologii kulturowo-
-społecznej, a sam Ingold proponuje, poza biologią, poezją, metaforami i magią, 
naprawdę niewiele jeśli chodzi o metodę oraz narzędzia uprawiania tej dyscypliny. 
Cenię ożywczy impuls ze strony Ingolda, mam nawet do niego słabość jako poety, 
ale nie widzę możliwości uprawiania w ten sposób mojej dyscypliny.
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Tima Ingolda świat na nowo otwarty i…  
zaproszenie do magii

Tim Ingold, podobnie jak Bruno Latour, z nieukrywaną fascynacją przywo-
łuje badania Eduardo Viveiros de Castro, brazylijskiego antropologa społecz-
nego badającego plemiona Ameryki Południowej, który jednak wykracza poza 
badania etnograficzne i tworzy wariant antropologii symetrycznej inspirowanej 
Bruno Latourem, starając się położyć podstawy pod naukę społeczną w opar-
ciu o epistemologię tubylczą (Rogalski 2013, 5–6). Aby jednak odpowiednio 
zrozumieć ich osadzenie w myśli Ingolda i Latoura, należy powiedzieć, iż 
Viveiros de Castro, wraz z Philippe Descolą, to badacze, którzy, zdaniem 
Latoura (Latour 2009a, 2), dekolonizują dualistyczne myślenie antropologów 
(i nie tylko ich), obecne w ich teoriach (najbardziej wyraźnym przykładem 
jest Claude Lévi-Strauss) na temat relacji natury i kultury. Obaj antropolodzy 
zainicjowali nurt antropologicznej reinterpretacji tradycyjnych europejskich 
dychotomii, takich jak ciało – dusza, materialne – nadzmysłowe, podmio-
towe – przedmiotowe, będących w istocie konsekwencją myślenia dychotomią 
nadrzędną, tj. dychotomią natura – kultura. Są oni zwolennikami usunięcia 
opozycji natura – kultura w odniesieniu do wyobrażeń typowych dla wspólnot 
pierwotnych, co jest zrozumiałe, ale usunięcia tych opozycji, także z kultury 
europejskiej. Słowem w swojej dekolonizacji wychodzą znacznie dalej niż opis 
społeczności pozbawionych tej opozycji, w kierunku antropologów, którzy tą 
opozycją się posługują.

Pojęciem, na które szczególnie trzeba zwrócić uwagę, jest perspektywizm. 
Jak pisze Ingold: „E. Viveiros de Castro stwierdził, że w jednolitym, pozba-
wionym dualizmu, obrazie świata Indian obowiązuje zasada perspektywizmu. 
Wszystkie byty, np. ludzie, zwierzęta, rośliny, wytwory kulturowe są wyposażone 
w pierwiastek życia. Jednakże widoczny tu animizm nie jest stałą cechą. Jest dys-
pozycją ujawniającą się we wzajemnych relacjach tych bytów. Tak oto wrogość 
może być dyspozycją widoczną w nastawieniu np. jaguara wobec człowieka, 
ale też w nastawieniu niewidzialnych (uważanych za realne) duchów wobec 
zwierząt itd. Jest to ogólnie perspektywa wrogości, a więc rodzaj nastawienia, 
które decyduje w danym momencie o specyfice związków zachodzących między 
różnymi aktorami. Dalej, poszczególne istoty, nawet te wyobrażone, uchodzą za 
podmioty nabywające obrazu (np. wroga) widzianego w innej jeszcze istocie. 
Ta złożona i skomplikowana struktura wzajemnych więzi zasilanych swoiście 
ustalaną intencjonalnością, wyłania owe rozmaite perspektywy. Zmienne punkty 
widzenia i wynikające z  tego nastawienia obejmują istoty żywe i martwe, 
duchowe i cielesne, wyobrażone i realne” (Ingold 2000, 94).
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W ramach perspektywizmu rozważa się pojęcie metamorfozy6, o którym 
pisał również Philippe Descola (Descola 2013), dające się zobrazować poprzez 
określenie relacji i wyobrażeń pomiędzy ciałem, duszą i ubraniem. W artykule 
pt. Kosmologiczna deixis oraz perspektywizm indiański Eduardo Viveiros de 
Castro precyzuje dosyć skomplikowane rozumienie relacji ciała i duszy, w tym 
powierzchowności (zwierzęcego „ubrania”) i  esencji u  Indian (skompliko-
wanego, gdyż uwikłanego w różne rozumienia animizmu, antropomorfizmu, 
perspektywizmu i metamorfozy). Jego zdaniem zasadniczy błąd w interpretacji 
animizmu i perspektywizmu, wychodzi od pytania, jak pogodzić ideę, że ciało 
jest siedliskiem różnicujących perspektyw z motywem „powierzchowność”, 
a „esencja” „[…] polega na tym, że cielesną »powierzchowność« traktuje się 
jako bierną i  fałszywą, zaś duchową »esencję« jako aktywną i prawdziwą. 
Twierdzę, że nic nie mogłoby być bardziej obce umysłom Indian, kiedy mówią 
o ciałach w kategoriach »ubrania«. Nie tyle ciało jest ubraniem, co raczej ubranie 
jest ciałem. Mamy do czynienia ze społeczeństwami, które wpisują skuteczne 
znaczenia w skórę i posługują się zwierzęcymi maskami (lub przynajmniej 
znają ich zasadę), obdarzonymi mocą do metafizycznej przemiany tożsamości 
tych, którzy je noszą, jeśli używa się ich we właściwym kontekście rytualnym. 
Nałożenie maski-ubrania nie tyle ukrywa ludzką esencję pod powierzchownością 
zwierzęcia, co raczej aktywuje moce odmiennego ciała. Zwierzęce ubrania 
używane przez szamanów do przemierzania kosmosu nie są czczą fantazją, 
lecz stanowią narzędzia: są one pokrewne ekwipunkowi do nurkowania lub 
skafandrowi kosmicznemu, a nie maskom karnawałowym. Kostium płetwonurka 
zakłada się, aby mieć zdolność funkcjonowania jak ryba i móc oddychać pod 
wodą, a nie po to, aby schować się za dziwacznym okryciem. Na tej samej 
zasadzie »ubranie«, które u zwierząt okrywa wewnętrzną »esencję« typu ludz-
kiego, nie jest zwykłym przebraniem, lecz specyficznym dla nich wyposażeniem, 
obdarzonym afektami i zdolnościami, które definiują każde zwierzę. Jest prawdą, 
że pozory mogą mylić; mam jednak wrażenie, że przedmiotem zainteresowania 
indiańskich opowieści, które podejmują temat zwierzęcego »ubrania«, jest 
bardziej to, co te ubrania czynią, niż co skrywają. Ponadto między każdą istotą 
a  jej powierzchownością znajduje się jej ciało, które jest czymś więcej niż 
tylko tym. Dokładnie te same opowieści opisują, jak to pozory zawsze zostają 
»zdemaskowane« przez cielesne zachowanie, które jest z nimi niespójne. Krótko 

6  Było ono, w tym samym czasie, opracowywane przez polskich antropologów ze szkoły 
Kmity inspirowanych szczególnie ustaleniami Anny Pałubickiej dotyczących braku relacji 
symbolizowania w społecznościach regulowanych magią synkretycznie pierwotną (Pałubicka 
1984).
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mówiąc, nie ma wątpliwości, że ciała można odrzucać i wymieniać i że »za« 
nimi stoją podmiotowości, które są formalnie identyczne z ludźmi. Jednak ta 
idea nie jest podobna do naszej opozycji między powierzchownością i esencją; 
ona po prostu wyraża obiektywną zdolność do zmieniania ciał, która zasadza 
się na subiektywnej równoważności dusz” (Viveiros de Castro 2017, 252). 
Podsumowując można powiedzieć, „[…] że o indiańskich ciałach nie myśli 
się jako o czymś danym, lecz raczej jako o czymś tworzonym. Stąd biorą się: 
nacisk na metody ciągłego budowania ciała” (Viveiros de Castro 2017, 250). 
„Performatywny raczej niż dany charakter ciała – koncepcja, która wymaga, 
aby ciało wyróżniało się »kulturowo« po to, by być »naturalnie« różnym – ma 
oczywisty związek z międzygatunkową metamorfozą, której możliwość suge-
rują indiańskie kosmologie. Nie powinniśmy dziwić się sposobowi myślenia, 
który traktuje ciała jako najistotniejsze rozróżniki i jednocześnie orzeka o ich 
zdolności do transformacji. Nasza kosmologia zakłada niepowtarzalną (singular) 
odrębność umysłów, ale nawet z tego powodu nie uważa komunikacji za niemoż-
liwą (aczkolwiek solipsyzm jest ciągłym problemem), ani też nie kwestionuje 
mentalnych/duchowych przemian, wywołanych takimi procesami, jak edukacja 
czy konwersja religijna; po prawdzie to właśnie dlatego, że miejscem różnicy jest 
sfera duchowa, konwersja staje się konieczna (Europejczycy chcieli wiedzieć, 
czy Indianie mają dusze po to, by je przekształcić). Metamorfoza cielesna jest 
indiańskim odpowiednikiem europejskiego motywu konwersji duchowej” 
(Viveiros de Castro 2017, 250–251).

Ingold, zauważa za Viveirosem de Castro, że w kosmologii Indian Ameryki 
Północnej ubranie nie pokrywa ciała, lecz jest ciałem (Ingold 2000, 94). Z tego 
względu, choć dla człowieka Zachodu może wydawać się to zupełnie niezro-
zumiałe, ubranie nie jest jedynie przebraniem, lecz właściwie możliwością czy 
też umożliwieniem pewnych zdolności, gdyż wyposaża w szczególny sprzęt 
zarówno z włączeniem umiejętności i dyspozycji, jak i możliwości anatomicz-
nych, poprzez które osoba może troszczyć się o indywidualny sposób życia 
w świecie (Ingold 2000, 94). Wykładania metamorfoz jako czegoś w rodzaju 
przebierania się jest z pewnością jedną z dróg do jej wyjaśnienia, czy raczej, 
przedstawienia, w terminach, w jakich ludzie zachodu mogliby ją zrozumieć 
(Ingold 2000, 93). Pojęcie „ubrania” jest jednym z najczęściej używanych 
wyrażeń metamorfozy określającej świat, w którym poszczególne byty ule-
gają dogłębnym przemianom: duchy, zmarli i szamani przybierają zwierzęcą 
formę, zwierzęta zamieniają się jedno w drugie, a ludzie mimowolnie stają się 
zwierzętami (Viveiros de Castro 2017, 252)7. Brazylijski antropolog społeczny 

7  Relacja ubrania i ciała, w tym pojmowania ciała jako czegoś stałego, jest naszą impu-
tacją: u Indian ciało jest czymś do zrobienia (Viveiros de Castro 2017, 252).
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porównuje przyjęcie specyficznej postaci, poprzez przywdzianie na siebie ubioru, 
do zakładanego przez nurka kombinezonu, którego celem nie jest przebranie się 
i noszenie „rybiego” ubrania, ale umożliwienie mu pływania jak ryba (Ingold 
2000, 94). Dla Ingolda, jak się wydaje, istotny jest fakt, iż »Ubranie« w tym 
sensie nie oznacza jedynie okrycia ciała, ale odnosi się także do umiejętności 
i zdolności wykonywania pewnych zadań” (Viveiros de Castro 2017, 252). Jak 
pisze Ingold, co pokazuje jednocześnie na wcale nie małą rolę metamorfozy 
w projekcie „otwartego” świata: „A zatem metamorfoza nie jest zamykaniem 
osoby przed światem, lecz otwieraniem jej na świat. Osoba, która może przybrać 
wiele postaci może odnajdywać się w różnego rodzaju sytuacjach raz w jednej 
postaci, razem w drugiej, w każdej z nich osiągając inną perspektywę. Ta zdol-
ność do metamorfozy, szeroki zasięg praktycznych możliwości bycia, powoduje 
poszerzanie i pogłębianie doświadczeń oraz zakres nowego, niezwykłego bycia 
w świecie” (Ingold 2000, 94; wyróżnienie oryginalne).

Tym, co miało by doświadczać, zgodnie z fenomenologiczną logiką Ingolda, 
jest ciało. Jego zdaniem: „Dzisiaj idea mówiąca, że człowiek może przeistoczyć 
się w niedźwiedzia grasującego po lesie czy orła latającego po niebie, jest po 
prostu niezrozumiała w ramach normalnych kanonów zachodniego myślenia. 
Każde stworzenie zrodzone z ludzkich rodziców, jak się domniema, posiada 
swoje wewnętrzne granice wynikające z ograniczeń ludzkiego ciała, niezależnie 
od środowiskowych okoliczności napotykanych podczas jego życia. My uzna-
jemy cielesne parametry za stałe, podczas gdy sposoby myślenia, odczuwania, 
mówienia i zachowania, czyli wszystkiego tego, co konwencjonalnie znamy 
»kulturą«, za zmienne, nawet w ciągu pojedynczego ludzkiego życia. To wydaje 
się być dokładną odwrotnością Odżibejowskiego modelu osoby, zgodnie z którą, 
cielesna zmienność pod wpływem przywdziewanych ubrań, zmienia duchową 
esencję obejmującą moce samoświadomości, intencjonalności, zdolności do 
odczuwania zmysłowego i mowę” (Ingold 2000, 93).

Można to oddać następującym rozumowaniem: kiedy podmiot przywdziewa 
na siebie kombinezon do nurkowania, staje się nurkiem, gdyż kombinezon, jako 
byt poza-ludzki, z którym się splata do tego stopnia, że nie daje się odróżnić 
żadnej z jego części, tj. człowieka od rzeczy (cecha metamorfozy), staje się 
nowym bytem, hybrydą, która posiada nowe możliwości, jakich nie ma podmiot 
pozbawiony kombinezonu. Niewątpliwie bycie z rzeczami daje szanse na posze-
rzenie naszych doświadczeń, które nie byłby możliwe bez rzeczy, jak np. środki 
lokomocji (rower, samochód, samolot). O ile jednak zdolności metamorficzne 
były w tzw. społecznościach opartych na myśleniu magiczno-metamorficznym 
dane, to dzisiaj, za pomocą technologii, są za-dawane. Antropolodzy animi-
styczni powiedzieliby zapewne, że zawsze byliśmy hybrydami, bo zawsze 
dokonywaliśmy metamorfoz nakładając na siebie „ubrania”, oraz używając 
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narzędzi, tylko zapomnieliśmy metamorfozę, a raczej sposób mówienia o niej, 
choć nie zapomniały tego nasze ciała.

Metamorfoza magiczna „na serio”?

Z punktu widzenia antropologicznego obrazu społeczeństw archaicznych 
i tzw. społeczeństw pierwotnych wypracowanego w poznańskiej szkole kultu-
roznawczej, osadzonego na analizie materiału etnograficznego, poglądy Descoli 
i Viveirosa de Castro nie stanowią jakiegoś spektakularnego novum. Andrzej 
P. Kowalski dostarcza argumentów z historii etnologii, iż intuicje poznawcze 
były identyczne już wiek temu, a nawet jawnie sformułowane i trafnie roz-
poznane. Lecz w tym momencie nie chodzi tutaj o rację na poziomie samej 
interpretacji antropologicznej, lecz kwestie wyjścia „poza etnologię”, albowiem, 
jak zauważa Andrzej P. Kowalski, „Idee te zyskały akceptację wpływowego 
filozofa Bruno Latoura, który wykorzystał dane etnologiczne do formułowania 
projektu „symetrycznej ontologii”. Jest to model świata zakładający brak różnic 
w wyposażeniu bytowym rozmaitych obiektów. Według Latoura utrwalone 
w filozofii i nauce modernistycznej kategorie radykalnie oddzielające dziedzinę 
przedmiotów martwych i ożywionych, ludzi i zwierząt, uczuć zmagazynowanych 
w ludzkich umysłach wobec beznamiętnej bierności przedmiotów fizycznych 
trzeba uznać za anachroniczne. Należy je poddać intelektualnej dekolonizacji. 
Przezwyciężenie asymetrii dzielącej sferę bycia człowieka i bycia otaczających 
go obiektów dokonuje się w ramach „ontologii sieci i aktora” wyznaczającej 
rozmaite poziomy i zasady powiązań między wymienionymi bytami. W rezul-
tacie owa sieć organizująca sposób istnienia wszelkich bytów dokonuje ich 
ontologicznego ujednolicenia. Ustalenia etnologiczne Descoli uważa Latour 
za doskonałą ilustrację tak ujmowanej jednorodnej ontologicznie dziedziny” 
(Kowalski 2008, 1–2).

Pomijając kwestię nowości zaproponowanego ujęcia, podkreśla iż „[…] 
referowana obecnie przez adherentów Latoura ontologia niezróżnicowanego 
uniwersum w ramach wierzeń pierwotnych była znana od dawna. Była też 
świetnie rozpoznana w wielu jej przejawach, lecz nikt z antropologów lub 
filozofów – mając ma uwadze dokonania intelektualnej tradycji czasów pono-
wożytnych – nie ośmieliłby się sądzić, że miałby to być system uniwersalnie 
obowiązujący. Wprawdzie jest ono właściwy kulturom pierwotnym, ale nie ma 
zastosowania dzisiaj” (Kowalski 2008, 2). I tutaj tkwi sedno zmiany. Jak trafnie 
bowiem zauważa Kowalski (podobnie zresztą uważa Descola): „Przedstawione 
tu w zarysie założenia perspektywizmu nie są dla nas abstrakcyjne. Możemy 
przecież dla zabawy przyjąć, że zgniatane przez nas opakowanie czuje ból 
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i zgłasza w związku z tym żal nie tylko do nas, ale do kontenera na odpady, 
którego przeprasza za to, że ostatecznie się w nim znajdzie i że pojemnik ten 
w  związku z  tym jest narażony na brutalne szarpnięcia osób zajmujących 
się jego opróżnianiem. Możemy także przyjąć, że zielone światło latarni na 
przejściu dla pieszych wynika z jej łaskawego stosunku do przechodniów, i że 
grzecznie okazując życzliwość i oferując gwarancję bezpieczeństwa, zaprasza 
ich do przejścia na drugą stronę. Być może Latour chciałby, żeby myśleć o tych 
związkach całkiem poważnie. Dzisiaj postulat taki to dziwactwo, ale we wspól-
notach pierwotnych takie odczytywanie intencji rzeczy mieściło się w kodzie 
obrazowania mitycznego” (Kowalski 2008, 3–4).

Pytanie podstawowe brzmi, na ile poważnie myślimy o tych związkach? Czy 
jest to powiedzenie czegoś w rodzaju: spójrz na te rzeczy tak, jak spojrzałby 
na nie człowiek zakorzeniony w magii (animizmie/perspektywizmie), gdyż 
odsłoni to przed tobą pewne związki/relacje, których nie dostrzegałeś wcześniej 
(np. translacji), czy też jest brane „na serio”? Jeśli jest to „na serio”, to mamy 
do czynienia z przetestowaniem na sobie myślenia magicznego, czyli tego, kim 
bylibyśmy, gdybyśmy byli jako oni. Jest to zatem całkiem poważne zaproszenie 
do myślenia magicznego, wykorzystania jego cech, które wydają się nam pożą-
dane, przy czym ponowne „zaczarowanie świata” ma, czy może mieć, swoje 
negatywne strony, albowiem w efekcie przyjęcia tego modelu bycia w świecie, 
przestalibyśmy być sobą, gdyż uległoby dekonstrukcji nasze Ja. Trzeba by 
jednak usunąć wynalazek, który jest w ogromnej mierze odpowiedzialny za 
świadomość, abstrakcję i pojęcia, który ponadto wpływa na znienawidzony przez 
Ingolda wzrokocentryzm, czyli pismo.

Pytanie kluczowe brzmi, na ile metamorfoza ożywia pewien stan rzeczy 
(człowiek staje się rybą), a na ile tylko go umożliwia (człowiek może pły-
wać jak ryba)? Czy bardziej mamy tutaj do czynienia z metamorfozą czy 
metaforą, a może z jakimś nieokreślonym do końca stanem pomiędzy? Do 
tej pory myśleliśmy o sobie, jako ubierających strój nurka i pływających 
jak ryba (byliśmy po stronie metafory, reprezentacji, abstrakcji). Czy jednak 
stajemy się, czy staniemy się, rybami? Będąc zaangażowanymi w pływanie, 
po części tak, będąc w postawie zdystansowanej powiemy, że pływaliśmy 
jak ryba. Usunięcie perspektywy zdystansowanej to „uwięzienie” człowieka 
w myśleniu o sobie w sposób metamorficzny, nie danie mu możliwości jej 
opuszczenia. Pytania można mnożyć. Jedno z nich brzmi, czy faktycznie idzie 
tylko o metamorficzną formę, czy także o magiczną treść? Moim zdaniem, 
dokonując przeglądu antropologii animistycznej, można mieć wątpliwości, 
czy idzie tylko o formę, szczególnie, jeśli wziąć pod uwagę pewne dyrektywy 
badawcze kładące nacisk na utożsamienie, empatyczno-doświadczeniową 
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formę zrozumienia świata kultur opartych na magiczno-metamoroficznym 
światoodczuciu. Wydaje mi się ponadto, że Ingold, doceniając wartość 
metamorfozy jako zdolności do poszerzania umiejętności oraz doświadczeń, 
ma na myśli nie tylko umiejętności praktyczne, ale także i egzystencjalne. 
Metamorfoza otworzy nas-jako-ciało na świat nowych przeżyć i doświadczeń, 
które będą możliwe dzięki metamorficznemu przyjmowaniu różnych postaci, 
czy perspektyw, gdyż perspektywizm to w istocie określenie sposobu świa-
toodczucia wyrażonego w języku metamorfozy magicznej.

Projekt archeologii symetrycznej Bjørnara Olsena,  
czyli egzorcyzmowanie kultury

Bjørnar Olsen to norweski archeolog, jeden z najbardziej rozpoznawalnych 
rzeczników projektu „powrotu do rzeczy”. Olsen w swoim posthumanistycznym 
projekcie wymienia kilku sojuszników. Jednym z najistotniejszych, obok Tima 
Ingolda oraz Maurice Merleau-Ponty’ ego, jest Bruno Latour.

Jego książkę pt. W obronie rzeczy: archeologia i ontologia przedmiotów 
można potraktować jako serię argumentów na rzecz odrzucenia społecznego 
konstruktywizmu, w tym szczególnie przekonania o kulturze jako uprzedniej 
wobec świata i ten świat konstytuującą (Olsen 2013, 10–11). Jest tak dlatego, 
że to, co myślimy o świecie, i to, co w nim widzimy, jest raczej negocjowaniem 
ze światem, w tym z jego materialnością. Świat sam w sobie ma taki sam udział 
w owych negocjacjach, jak to, co jest mu za-dawane. Olsen nie problematy-
zuje kategorii materialności: przedmioty mogą być różnie interpretowane, ale 
najważniejsze jest to, że są materialne, co daje się zauważyć, tj. percepcyjnie 
odnotować ich fizykalne własności. Olsen nie akceptuje poglądu, że człowiek 
(danej wspólnoty kulturowej) określił świat jako świat materialny, że materia jest 
wynikiem preferencji określonej wspólnoty kulturowej. Olsen kategoryzuje świat 
na kulturę i nie-kulturę, tj. obszary, gdzie znaczenie nadawane jest przez ludzi 
oraz gdzie znaczenie wynika z samego świata, a które człowiek jedynie odczy-
tuje. Jak pisze Olsen: „Znaczenie jest czymś nakładanym na rzeczy i krajobrazy, 
które same w sobie zdają się zdumiewająco odsączone z wszelkiego znaczenia, 
żeby ułatwić ich tak zwaną kulturową konstrukcję. Rzadko nacisk kładzie się 
na rzeczy jako rzeczy i możliwość, że one same mogłyby być niezbędnymi 
składnikami społecznej materii, którą się bada” (Olsen 2013, 64), a przecież, jak 
postuluje Olsen, należy przyglądać się temu, co „[…] rzeczy faktycznie wnoszą 
w nasze życie i jak działają jako niezbywalni pośrednicy w konstruowaniu istnień 
często uważanych za samowystarczalne kulturowo i społecznie” (Olsen 2013, 
64–65). Najlepiej oddaje ideę Olsena następujący fragment: „Często spotykamy 
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antropologów i archeologów, którzy utrzymują, że świat jest »ukonstytuowany 
kulturowo« i znaczenia rzeczy są zawsze »względne kulturowo«, a warianty 
kultury materialnej mają swoje źródło w rzeczach przepełnionych różnicą kul-
turową. Takie przekonania zdają się opierać na koncepcji kultury jako w pewien 
sposób »uprzedniej« wobec materii lub oderwanej od niej, wedle której kultury 
i ludzie, »z góry różni«, podchodzą do materialnego świata w unikalny dla 
siebie sposób, tworząc różnorodność materialnych ekspresji i znaczeń. Oczy-
wiście ludzie na całym świecie odnoszą się do tego, co materialne, na różne 
sposoby i przypisują rzeczom specyficzne znaczenia oraz produkują niezliczone 
rzeczywistości materialne. Powstaje pytanie, czy rzeczywiście różnica ta jest 
owocem odmiennych mentalności, ideologii lub »kultur«, które podchodzą do 
materialnego świata w »kulturowo« specyficzny sposób. A może jest to kwestia 
różnych sposobów życia z rzeczami, łączenia (lub wiązania) ludzi i nie-ludzi 
w niezliczone hybrydyczności, bez przypisywania a priori pierwszeństwa komuś 
lub czemuś powodującemu różnicę?” (Olsen 2013, 200). Olsen wybiera tę drugą 
opcję, gdyż jego zdaniem ludzkie życie jest „zawsze z góry” złączone z rze-
czami, w czym respektuje ustalenia Latoura mówiącego, iż od zawsze byliśmy 
z rzeczami. Jak będę argumentował w dalszej części, po pierwsze, ludzkie życie 
zawsze było złączone z rzeczami, ale nie zawsze były one tym samym, albowiem 
nie zawsze rzeczy były materialnymi przedmiotami, a po drugie, owe „różne 
sposoby życia” są na wskroś kulturowe.

Należy zapytać, dlaczego Olsenowi zależy tak bardzo na wyegzorcy-
zmowaniu kultury z naszego świata? Można spróbować odpowiedzieć na to 
pytanie, śledząc za Olsenem, „jak rzeczy stały się Innym”, jak zostały wyklęte 
z europejskiego horyzontu poznawczego, filozoficznego i antropologicznego, 
słowem, jak stały się obce dla humanistyki. Przyjmując – paradoksalnie – czysto 
kulturalistyczną narrację na ten temat, wskazuje na industrializm i kapitalizm 
jako winnych wyalienowaniu rzeczy i utraty z nią kontaktu przez człowieka. 
Przywołując tych, których uważa za swoich sojuszników, czyli George Simmla 
i Waltera Benjamina, ma nadzieję, na odnowienie tego kontaktu, w czym z nim 
sympatyzuję, ale nieodpowiednio dobiera ku temu sposób. Obaj filozofowie 
kultury uznawali bowiem, że kluczowy w przemianach traktowania rzeczy jest 
stosunek do rzeczy, a nie rzecz sama, o czym zresztą Olsen wspomina (Olsen 
2013, 151–152). Poszukiwania tego, co człowiek chce w rzeczach znaleźć, dzięki 
wyalienowaniu ich bliskich człowiekowi właściwości poprzez kapitalizm (Sim-
mel), czy odnalezienia/przywrócenia ich „aury” (Benjamin), były regulowane 
wręcz nostalgiczną chęcią autentycznego przeżywania, nawiązania intymnego 
kontaktu z rzeczą, ale rzeczą uwikłaną w ich rozumienie nowoczesności. Olsen 
chce po prostu poprzez rzecz, intymną z jej materią, zbudować autentyczny 
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kontakt, co uważam za istotne dla człowieka, lecz kontakt ten jest uregulowany 
kulturowo, analogicznie, jak jego utracenie8.

Olsen znany jest polskiemu humaniście przede wszystkim ze wspomnia-
nej książki oraz interesującej polemiki, wraz z Ewą Domańską, z polskimi 
antropologami i metodologami historii, Jackiem Kowalewskim i Wojciechem 
Piaskiem (Kowalewski, Piasek 2008, 60–81; Domańska, Olsen 2008, 83–100). 
Owa polemika była ciekawym zderzeniem perspektywy posthumanistycznej 
na przykładzie projektu „powrotu do rzeczy” oraz badaczy przywiązanych do 
konstruktywizmu społecznego na gruncie historii. W tej wymianie zdań jestem 
po stronie toruńskich badaczy, w tym sensie moje poniższe refleksje można 
potraktować jako głos w tej dyskusji, ale sprofilowany odpowiednio z kształtem 
i celem poznawczym niniejszego artykułu (zagadnienie intersubiektywności).

W poniższych refleksjach na przykładzie poglądów Olsena będę starał się 
pokazać proces egzorcyzmowania kultury skutkujący naturalizacją, w tym natu-
ralizacją treści percepcji, naiwnym realizmem oraz intencjonalną rewitalizacją 
myślenia magicznego względem rzeczy. Nieco uszczegóławiając można powie-
dzieć, że, po pierwsze, Olsen jest reprezentantem naiwnego realizmu, którego nie 
odróżnia od realizmu kulturowego. Na początku swojej książki, pisze, iż przyj-
muje postawę realistyczną, w tym sensie, że wierzy, że świat materialny istnieje 
(Olsen 2013, 11). Piszący te słowa również wierzy, że świat materialny istnieje, 
ale jako konstruktywista społeczny pyta o genezę materialności, o to, jak to się 
stało, że uważam swoje krzesło, na którym siedzę za przedmiot materialny, a jego 
„wygodność” za niemającą wpływu na jakość moich rozważań. Taka postawa nie 
jest rzadkością, a wynika ona z niezrozumienia konstruktywizmu społecznego. 
Po drugie, jego deklarowany symetryzm pomiędzy naturą a kulturą, przedmiotem 
a podmiotem i kilkoma innymi opozycjami jest iluzją: Olsen, podobnie jak 
Ingold, jest po prostu naturalistą. Po trzecie, jego postawa likwiduje sporą część 
humanistyki poprzez naturalizację oraz odrzucenie badania statusu przekonań 
uczestnika kultury regulujących jego działania i praktyki oraz doświadczenia.

Sztuka naskalna, czyli rysowanie zwierzątek

Przykładem, który dobrze wprowadza w poetykę egzorcyzmowania kultury 
przez Olsena, jest jego interpretacja sztuki naskalnej jako symboliczno-przed-
stawieniowej. W tej odmianie owego egzorcyzmowania kultury jest tożsame 

8 Moim zdaniem nikt tak pięknie nie zobrazował tego procesu jak malarz Edward Hooper. 
Nawiasem mówiąc Olsen, wskazując na kapitalizm i industrializację, wskazuje pośrednio na 
technikę jako alienującą człowieka, z czym zapewne nie zgodziłby się Latour, gdyż „technika 
to my”, w związku z tym jest w niej pod dostatkiem Bycia.



POSTHUMANIZM A MYŚLENIE MAGICZNO‑METAMORFICZNERAH, 2021/2022 311

z usunięciem z horyzontu poznawczego mentalności ludzi te „przedstawienia” 
tworzących.

W interpretacji Olsena sztuka naskalna (terminu tego używa jako oczywisto-
ści) jest po prostu tym, czym jest, dziwi go potrzeba „teoretyzowania przeszło-
ści”, tj. ciągłego poszukiwania głębszych znaczeń, „czegoś ponad tym, co daje 
się odczuć”. Wedle krytykowanego przez niego sposobu interpretacji „sztuki” 
naskalnej jako działalności głównie symboliczno-reprezentacyjnej, była ona 
raczej, czy też mogła być, „przynajmniej czasami”, po prostu przedstawieniem 
danego przedmiotu lub zwierzęcia. Przywołując terminologię nowożytnych 
Lapończyków, pasterzy reniferów, którzy, jak uważa, posiadają terminologię 
raczej „przeglądową” niż symboliczną określającą te zwierzęta, odnotowuje, iż 
„znaczenie tych zwierząt i troska o nie w czasach prehistorycznych mogły nie 
różnić się bardzo od obecnych. Możliwe, że był to zatem świat taki, jaki jawił 
się przeglądowo prehistorycznemu rzeźbiarzowi w jego (lub jej) zatroskanym 
związku z tym »o czym« jest sztuka naskalna. To »znaczenie« było w pewnym 
sensie z góry dane, a wyrzeźbić znaczyło dodać, opracować i poszerzyć uśpione, 
przeglądowe znaczenie. W tamtym świecie renifer był istotny, będąc po p r o -
s t u  reniferem” (Olsen 2013, 139).

Olsen zauważa, iż wiele niedawnych studiów podkreśla, iż ryty naskalne są 
wykonane i ustrukturowane według mikrotopografii powierzchni skał. Odno-
towuje, iż „[s]kandynawska sztuka dostarcza ogromnej liczby przykładów, jak 
pęknięcia i kreski z powierzchni skał łączą się we wzory, jak zagłębienia stają 
się legowiskami w scenach z niedźwiedziami, jak krawędź kamienia tworzy 
kontur ciała jelenia itd.” (Olsen 2013, 136). Inne, symetryczne, jak określa je 
Olsen, przykłady to jaskiniowa sztuka paleolityczna, „[…] w której współgranie 
sylwetek, powierzchni, pęknięć i rozstępów – dobrze udokumentowane – tworzy 
niekiedy trójwymiarowe obrazy” (Olsen 2013, 137) oraz spękana i podzielona 
na części kamienna kolumna z Płaskowyżu Kolumbijskiego w Oregonie, która 
okazuje się już gotową grzechotką grzechotnika, a krawędź bazaltu kręgosłupem 
jaszczura. Zdaniem Olsena „Możliwe, że to właściwości skały wpłynęły na te 
obrazy, nadały im kontekst, i pomogły im – oraz skale – stać się znaczącymi. 
Skamieniały kręgosłup, gotowa wykuta noga, wyrzeźbiona głowa, które już 
kryją się w kamieniu, mogą odsłonić inny sposób pojmowania świata. Te ryty 
są j u ż  w y k o n a n e, to początkowe wyobrażenia uśpione w kamieniu. Praca 
w skale nie miała ucieleśniać siebie w konkretnym materiale czy obdarzyć skały 
znaczeniem, ale wydobyć i dopisać to, co już w nich zamieszkiwało” (Olsen 
2013, 136–137; wyróżnienie oryginalne). Olsen zauważa, iż takie „symetryczne” 
podejście ujawnia różnicę w podejściu do rzeczy (oraz krajobrazów) pomiędzy 
symetryzmem, a np. koncepcjami ucieleśniania, albowiem „związek człowieka 
ze światem nie wyłania się z jakiejś »zewnętrznej« pozycji; nie chodzi w nim 
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o ucieleśnienie czy też udomowienie i zawłaszczenia obcego, pozbawionego 
znaczenia świata. Współżycie z krajobrazem i praca nad nim są osadzone 
w uwikłanej poręczności, w kondycji »wrzucenia«. Bycie-w-świecie, »jest już 
zawsze […] jakoś znane«, najpierw opiera się na byciu-już-przy-świecie” (Olsen 
2013, 136–137).

W refleksji Olsena ujawnia się z całą mocą charakterystyczne dla naiwnego 
realizmu traktowanie człowieka jako „człowieka w ogóle”, gdzie dokonuje się 
zrównania człowieka prehistorycznego z człowiekiem współczesnym. Skandy-
nawskiego archeologa zupełnie nie interesują takie różnice pomiędzy oboma 
typami człowieka, jak wynalazek pisma i stopień zinternalizowania „logiki 
pisma” (jego brak mógł odpowiadać za wspominaną „przeglądowość” i brak abs-
trakcji, w tym symbolu) oraz stopień uwikłania obu z nich w myślenie magiczno-
-metamorficzne, w tym możliwość rozdzielenia sfery sacrum od sfery profanum 
i pojmowania zwierząt. „Symetryzm” dotyczy obu typów człowieka, albowiem 
jest podyktowany materialnym wymiarem świata (fizyczne właściwości skały) 
oraz zdolnościami człowieka do zauważenia ich (człowiek prehistoryczny nie 
mógł rozpoznawać właściwości zgodnych ze współczesną nauką). Podjętą przeze 
mnie kwestię trafnie wyeksplikowali Jacek Kowalewski i Wojciech Piasek, 
pytając: „Czy akceptując ich poglądy [posthumanistów, badaczy-orędowników 
„powrotu do rzeczy” – dop. M.R.] nie staniemy wobec trywialnego stwierdzenia 
podobieństw pomiędzy zasadniczymi kompetencjami człowieka współczesnego 
i – dajmy na to – człowieka z Cromagnon? Podobieństw wynikających z tego, 
że – jak pisze Olsen – nasze praktyki są definiowane i dyscyplinowane przez 
sieci materialnych pośredników, planujących i monitorujących nasze codzienne 
działania” (Kowalewski, Piasek 2008, 71). Olsen zadowala się stwierdzeniem, 
że jesteśmy już zawsze jakoś zakorzenieni, wrzuceni, uwikłani w świat, w tym 
poręczność, ale – i to jest fundamentalne – owe zakorzenienia i poręczności mogą 
być różne, tj. operować na różnych przedmiotach mentalnych, choć fizycznie 
identycznych. Tego jednak Olsen nie zauważa, gdyż usuwa z horyzontu kulturę: 
w efekcie wszyscy jesteśmy tacy sami, dzieli nas jedynie cienka warstwa kultury, 
którą trzeba jak najszybciej usunąć, aby nie przeszkadzała w dotarciu do nagiego, 
materialnego świata. Sam jednak wikła się w sprzeczność, co dobrze widać, kiedy 
Olsen przywołuje m.in. ustalenia Tima Ingolda wskazującego na brak typowych 
dla nowożytnego Europejczyka rozróżnień w wielu społecznościach, takich, jak 
opozycja natury i kultury, umysłu i ciała, ducha i materii, przedmiotu i podmiotu, 
myśli i działania etc. (Olsen 2013, 156). Jeśli zatem oni, ci „nienowocześni” nie 
dostrzegali różnic ontologicznych, a dostrzegamy je my, Europejczycy, a z nami 
walczy przecież Olsen, to zachodzi jakaś różnica pomiędzy nami i nimi (moim 
zdaniem to różnica kulturowa). Nasze ontologie są po prostu różne: my zakła-
damy rozdzielność światów ludzkiego oraz materialnego, gdyż tym, co reguluje 
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nasz stosunek do przedmiotów nie jest magia, a nauka, a „oni” tej rozdzielności 
nie zakładają. Pomijając kwestię dualizmu, trzeba zaznaczyć, iż te ustalenia 
o braku opozycji, szczególnie ducha i materii, w ogóle nie wpływają na jego 
interpretację materii jako pozakulturowej (nagiej, widzialnej, surowej, fizycznej), 
co jest sprzecznością w jego rozważaniach „odziedziczoną” po Latourze. Materia 
taka, jak my ją rozumiemy, jest właśnie konstruktem kulturowym, w czym 
jesteśmy egzotyczni w porównaniu z większą ilością przednowoczesnych kultur, 
u których materia jest przeniknięta „mistycznymi partycypacjami”, nierozdzielna 
od ducha: jest raczej żywa, a nie bierna. Nie można zatem uznać jego idei, 
iż materialna kondycja „wrzucenia” dzielona jest przez wszystkich ludzi na 
przestrzeni dziejów (Olsen 2013, 194).

Uwzględniając rzeczywiste różnice pomiędzy człowiekiem prehistorycz-
nym, którego obraz można zrekonstruować na podstawie badaczy poznańskiej 
szkoły kulturoznawczej, a człowiekiem współczesnym, trudno zaakceptować 
interpretację Olsena, jakoby człowiek prehistoryczny widział w skale materiał 
w naszym rozumieniu, gdyż ten w swoim fizykalnym pojmowaniu jeszcze nie 
zaistniał, a zatem człowiek prehistoryczny, ze względów historycznych, jak 
i logicznych, nie mógł posługiwać się konstruktem jeszcze nie istniejącym. 
Raczej, o czym pisałem w innym miejscu, mógł postrzegać aspekty rzeczy 
dla nowożytnego Europejczyka niemożliwe do zauważenia (Rydlewski 2016, 
65–111), wszak nikt z nas chodzących po jaskiniach, czy górach, nie patrzy 
w ten sposób na środowisko, tj. nie widzi w wystających częściach skał ukrytych 
zwierząt – jest to możliwe wtedy, poza jakąś praktyką ćwiczeniowo-estetyczną, 
kiedy materię przenika świat animistycznych wyobrażeń. W tym sensie faktycz-
nie, jak mówi Olsen, działanie człowieka prehistorycznego mogło być czymś na 
kształt wydobywania, ale nie z materii w naszym rozumieniu, choć fizykalnie 
rzecz biorąc człowiek archaiczny pracował w materiale przez nas określanym 
jako obiektywny (skała). To, co powoływał do życia człowiek prehistoryczny 
było raczej częścią-tego-samego-bycia. Ponadto chęć takiego przestrzennego 
„przedstawienia” – ujmując to w naszych kategoriach – interpretowałbym raczej 
jako nieświadomą niechęć do obrazowego przedstawiania, imputując mu przy 
okazji w ogóle istnienie obrazu/przedstawienia. To, że człowiek prehistoryczny 
wykorzystywał ściany i skały było zrozumiałe w magicznym horyzoncie jego 
poręczności, który nie chciał, i nie mógł, ze względów historycznych i logicz-
nych, „przedstawiać” zwierzęcia na płaskiej przestrzeni. Mogłoby się wydawać, 
z naszego punktu widzenia, że człowiek prehistoryczny przeszedł od malowidła 
naskalnego na jakiś „wirtualny” obraz 3D, gdyż chciał być bardziej precyzyjny. 
Uważam to za błędne, gdyż takie przejście, o ile w ogóle mogłoby zaistnieć, 
biegłoby raczej w przeciwnym kierunku, gdyż to „obraz dwuwymiarowy” byłby 
późniejszy.
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Naturalizowanie percepcji a dwie odmiany komunikacji

Inspiracja Olsena fenomenologią, obok idei Latoura, jest niejako naturalna, 
gdyż pomiędzy fenomenologią a projektem „powrotu do rzeczy” występuje 
pewna zbieżność. Fenomenologia, jak ładne ujął to Merleau-Ponty, została 
wymyślona w celu nowego spojrzenia na świat, nowego jego widzenia, w któ-
rym kluczową ideą jest powrót do „rzeczy samych”, do praktycznego, żywego, 
a nie zapośredniczonego przez filozoficzne koncepcje doświadczenia. Ponadto 
fenomenologowie za przedmiot swoich dociekań obierali krajobraz, przedmioty, 
które poprzez interakcję z człowiekiem stawały się podstawą kształtowania 
doświadczenia, tzw. pomniki przyrody. Jako że założenia fenomenologii oraz jej 
ewolucji są dobrze znane, by wymienić jedynie wczesną i późną fenomenologię 
Edmunda Husserla i odchodzenie od myśli Kanta, czy chęć pożegnania koniecz-
ności wyboru pomiędzy idealizmem a realizmem, nie będę tych zagadnień 
rekonstruował. Wystarczy powiedzieć, że człowiek fenomenologów przestaje 
być człowiekiem tylko i wyłącznie myślącym, w tym, poznającym, a staje się 
człowiekiem doświadczającym, przeżywającym oraz działającym, słowem, jest 
on bytem zaangażowanym w świat.

Przyjmowanie postawy zaangażowanej w świat, w rzeczywistość ludzką 
i poza-ludzką, przekonanie, że nie jesteśmy czystym Rozumiem, ale bytem cie-
lesnym, sprawia, że „percepcja nie jest kwestią intelektualnej kontemplacji, lecz 
aktywnego związku z rzeczami”, a tym, co rządzi owym zaangażowaniem jest 
praktyka, niedyskursywna świadomość rządząca zrutynizowanymi praktykami 
i działaniami (Olsen 2013, 126). Z tego względu uwaga kieruje się na ciało 
człowieka, które staje się „środkiem do doświadczania świata, czymś, za sprawą 
czego żyjemy” (Olsen 2013, 47). Ciało jest medium pomiędzy rzeczywistością/
materialnym światem na zewnątrz podmiotu a podmiotem, choć tę opozycję 
fenomenologia usilnie próbowała znieść, wyrażając tym samym sprzeciw wobec 
idealistycznego dziedzictwa części nowożytnej filozofii. O ile nikt nie rodzi 
się z Rozumem, gdyż ten jest kulturowym konstruktem, o tyle każdy rodzi się 
z ciałem jako masą biologiczną. To ono ma gwarantować intersubiektywność 
pomiędzy światem, w tym obecnych w nim rzeczach, a podmiotem. Kwestia ta 
dotyczy także, a może nawet przede wszystkim, doświadczenia percepcyjnego, 
będącego szczególnym przedmiotem zainteresowania fenomenologów. Jeśli 
zdefiniować fenomenologię jako zdanie sprawy z doświadczenia będącego 
udziałem podmiotu, to należy zapytać o warunki i możliwości tegoż doświad-
czenia, a w konsekwencji, o jego status, tj. status jawiącego się nam fenomenu. 
Fenomenologowie nie byli jednomyślni w tej kwestii, co więcej, w pismach 
poszczególnych badaczy znajdujemy fragmenty, które są niejednoznaczne, 
a nawet sprzeczne. Przykładem może być Bergson oraz Merleau-Ponty. Ten 
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pierwszy choć wyraźnie wysuwa ideę pojmowania obrazu pośredniczącego 
pomiędzy światem, w tym światem rzeczy, a podmiotem, jako konstrukcji (to co 
na zewnątrz podlega procesowi „obrazowania”, tj. naświetlania i przyciemniania, 
widzi się zatem jakąś postać), ma ewidentny problem z „ilością” i wypływem 
materii. Z kolei u drugiego nie jest jasne, jak rozumieć ciało fenomenologiczne. 
Różni interpretatorzy sytuują je, intencjonalnie bądź nie, bliżej kultury lub 
natury, tj. bliżej ciała wytrenowanego w swoich zawsze kulturowo uregulowa-
nych działaniach, praktykach i nawykach – których przecież nikt nie wymyśla 
w samotności – a ciałem jako masie biologicznej.

Z mojego punktu widzenia najistotniejszy jest status fenomenologicznych 
pojęć mających na nowo zobaczyć świat, takich, jak: intersubiektywność, inten-
cjonalność, fenomen, świat życia, doświadczenie, ciało. Nie stanowi większego 
problemu taka interpretacja fenomenologii na wzór tego, co Anna Pałubicka 
zrobiła z ideami Heideggera9. Fenomenologia może być dla mnie ciekawa, o ile 
traktuje się to, co ma do powiedzenia w perspektywie kulturoznawczej, tj. kiedy 
jej pojęcia interpretuje się w perspektywie nauk o kulturze oraz „wypełnia” 
treściami poszczególnych kultur, co de facto ma miejsce w pismach fenomeno-
logów, kiedy explicite bądź implicite używają zaimka „my”, analogicznie jak 
np. Richard Rorty, raczej niechętny pojęciu kultury, ale z lubością mówiący „my 
pragmatyści”. Uczynienie z problemów filozoficznych problemy kulturoznaw-
cze, tak, jak uczynić to można z treścią percepcji wzorkowej, pozwala rozwiązać 
pewne problemy, jak np. skomplikowany i mający swoją długa tradycję problem 
pojęciowej treści percepcji. Wprowadzenie w ten problem refleksji nad pismem 
pokazuje jak ma ono lokalny wymiar, choć aspirujący do uniwersalności, z tego 
tylko względu, że opisu dokonujemy – właśnie – „my” (Rydlewski 2016, 33–40).

Interpretację tego, co podlega percepcji i statusu tego, co postrzegane, Olsen 
opiera na fenomenologii Merleau-Ponty’ ego, czy też, ten drugi wydaje się 
być w interpretacji pierwszego jego mocnym sojusznikiem. Pomijając nawet 
kwestię, czy Olsen (2013, 202) ma rację, uznając francuskiego fenomenologa 
za sojusznika (moim zdaniem nie ma, ale ta kwestia nie jest tutaj kluczowa), 
to z pewnością ukierunkowuje jego myśl, aby znaturalizować widzenie i spro-
wadzić je biologicznego ciała, gdyż to cielesna tkanka jest kluczowa dla naszej 
integracji ze światem, a „[z]dolność dotykania i bycia dotykanym, widzenia 
i bycia widzianym, działania wobec rzeczy i jednocześnie bycia przedmiotem 
oddziaływania rzeczy – jest możliwa, tylko jeśli istnieje pewne pokrewieństwo” 

9 Pomijając fakt, iż nie podzielam fenomenologicznego gestu, jak bowiem miałbym 
usuwać z oglądu to, co rzecz konstytuuje, to, co tworzy treść doświadczenia, to jednocześnie 
uważam, iż kulturalistycznie ukierunkowana reinterpretacja myśli i dylematów fenomenolo-
gii, szczególnie jej uwikłanie w dylematy świata przeżywanego, mogą okazać się owocne.
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(Olsen 2013, 109). Olsen ma na myśli wyraźnie materialny charakter widzia-
nej rzeczy i widzącego oka/ciała. Olsen zwraca uwagę na powyżej wskazany 
problem w  rozumieniu ciała fenomenologicznego (Olsen 2013, 202), lecz 
dokonuje jasnego wyboru opcji, w której ciało fenomenologiczne bliższe jest 
biologicznej naturze.

Jak skandynawski archeolog pojmuje treść percepcji, a dokładniej mówiąc, jej 
status? Czy to, co widzimy, to „rzecz sama”, czy jej „światłoczuły”/„światłoukie-
runkowany” obraz w rozumieniu Bergsona? Dla Olsena sprawa jest w zasadzie 
prosta. Jego zdaniem to samoistne rzeczy, materiały, krajobrazy kształtują nasze 
ich postrzeganie, a nie odwrotnie, to fizyczny, materialny świat jest fundamen-
talny dla naszej treści percepcji, a nie sposób, w jaki je postrzegamy (Olsen 
2013, 11). „Krajobraz i rzeczy mają własne unikalne właściwości i umiejętności, 
które wnoszą do naszego współmieszkania z nami” (Olsen 2013, 21) – twierdzi 
Olsen. W tym sensie Olsen podziela przekonanie o bezpośredniości percepcji, 
która nie wymaga żadnej uprzedniej wiedzy, świat jaki postrzegamy nie jest 
wynikiem różnych form jego poznawania, lecz postrzegania (Olsen 2013, 11). 
W całej zbiorowości ludzi i nie-ludzi, to obiekty są podstawowe, a nie ludzkie 
myśli, wiedza czy umiejętności (Olsen 2013, 14). Wynika to z faktu, że rzeczy 
działają same z siebie, same siebie wystawiają na pokaz. Zdaniem Olsena rzeczy 
są „konkretnym i widocznym medium dla inskrypcji i ucieleśnienia” (Olsen 
2013, 235).

Olsen często podkreśla, że rzeczy są widzialne, jakby ich widzenie było dla 
niego zupełnie bezproblemowe. Oto przykład: „Rzeczy zachowują nieco ze swej 
integralności, nawet gdy zostają usunięte ze swego oryginalnego, kontekstualnego 
tła i przemieszczone poza nie. Neolityczny garnek używany do przechowywania 
żywności, pozostawiony w porzuconej osadzie, gdzie został odnaleziony sześć 
tysięcy lat później, zachowuje nieco swej unikalności i autonomii. Nawet gdy jest 
wystawiony w odległym muzeum, pozostaje garnkiem, który nie tylko trzyma 
w rezerwie swe afordancje i »właściwości garnka« dla ewentualnych (choć mało 
prawdopodobnych) przyszłych aktualizacji, lecz także uparcie oferuje je bezpo-
średniej percepcji” (Olsen 2013, 239). Jest tak dlatego, wyjaśnia Olsen w innym 
miejscu, że „[…] pochodząca od rzeczy opowieść nie jest snuta w niestabilnym 
języku, lecz przychodzi do nas pod postacią milczących, dotykalnych, widzial-
nych i brutalnych materialnych pozostałości” (cyt. za: Kowalewski, Piasek 2008, 
70). Taki pogląd ma swoją genezę w przeświadczeniu, dobrze wyeksplikowanym 
przez Tima Ingolda, iż kultura dostarcza planu budowlanego, natura zaś budulca. 
Jego zdaniem, pod warstwą wielu intencjonalnych światów kulturowych musi 
być jakiś fizyczny świat, bo w przeciwnym razie, nie byłoby z czego budować. 
W związku z tym, „[…] konieczne jest rozróżnienie pomiędzy dwoma wersjami 
natury: »faktycznie naturalną« naturą (przedmiotem badań nauk ścisłych) oraz 
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naturą postrzeganą kulturowo (przedmiotem badań antropologów społecznych 
i kulturowych)” (cyt. za: Domańska, Olsen 2008, 92). W tym sensie, zmysłowe 
doświadczenie rzeczy (dotykiem, wzrokiem) ma nam zapewnić kontakt z naturą, 
owym budulcem dla kultury.

Mam spore wątpliwości, co do tez stawianych przez Olsena i Ingolda.
Pierwsza błędnie zakłada istnienie jakiejś bliżej niesprecyzowanej „nagiej” 

widzialności: przedmioty materialne są widziane tak samo, to one same niejako 
decydują o swojej percepcji, co jest przekonaniem przypisanym myśleniu magicz-
nemu, obecnemu między innymi u myślicieli przedplatońskich (Kowalski 2001b, 
56–58). Jest tak zapewne dlatego, że wszystko jest widoczne jak na dłoni, trzeba 
się jedynie dobrze przyjrzeć, w tym sensie refleksja nad widzeniem zostaje spro-
wadzona do naiwnej wiary w to, co się widzi (Olsen 2013, 11), gdyż ta pochodzi 
od rzeczy samej, a na zasadzie podobieństwa „skleja” się z naszym ciałem.

Druga rysuje linię podziału pomiędzy „faktycznie naturalną naturą”, a „naturą 
postrzeganą kulturowo”, która nie wydaje mi się możliwa do precyzyjnego 
przeprowadzenia. Dlaczego poznawczo uprzywilejowywać nauki przyrodnicze? 
O ile można przychylić się do tezy, że zewnętrzny świat stawia nam materialny 
opór, co jednak nie jest tożsame z bezproblemową akceptacją pojęcia realności 
(Pałubicka 2003, 31–50), to jej akceptacja nie zmienia faktu, że dostęp poznaw-
czy mamy do niego poprzez społecznie wytworzone jego wizje. Ponadto nie 
uważam, aby powyżej zaprezentowane stanowisko było trafne w odniesieniu 
do ludzkiej percepcji. Widzialność zostaje tutaj potraktowana na równi z mate-
rialnym oporem stawianym przez rzeczywistość. Właściwie sama jawi się jako 
materialna. Moim zdaniem, to wynik braku refleksji nad kulturą, zapominania 
tego, co społeczne w konstruktywizmie. Uwolniona od bagażu kultury obserwa-
cja staje się wtedy „czysta”, jednostkowa, dostępna każdemu. Stąd już krok do 
niektórych ujęć kognitywistycznych, które są w dużej mierze ślepe na fakt, że 
postrzegający podmiot to podmiot ukształtowany kulturowo. Moje stanowisko 
chce więc przestrzec przed zbytnim naturalizowaniem widzenia, a ogólniejszy 
wniosek byłby następujący: jeśli rezygnuje się w ideacyjnego pojęcia kultury, 
z jego uprzywilejowanego usytuowania w praktyce metodologicznej, to na sku-
tek jej zapominania znika ona także z uprzywilejowanej pozycji ontologicznej, 
traci swoją moc regulacyjną. Wtedy to właśnie wydaje się, tak, jak wydaje się 
Olsenowi, że porównuje się swoją narrację ze światem samym w sobie.

W perspektywie konstruktywizmu społecznego można wskazać szereg przy-
kładów, w których teza Olsena, mówiąca, iż opowieść o rzeczach trafia do nas 
pod postacią widzialnych, materialnych pozostałości jest błędna. Oczywiście, na 
pewnym poziomie teza ta jest nieodparta, problem w tym, że bez uwzględnienia 
„współczynnika percepcyjnego” w ujęciu Anny Pałubickiej (Pałubicka 2013, 84, 
89), nie wiemy j a k ta rzecz jest widziana w zależności od różnych wspólnot 
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kulturowych. Jest przecież jasne, że to, co może być widziane przez archeologa 
jako dzieło sztuki, może być w odbiorze uczestnika tej kultury na przykład 
śmieciem. Choć ich materialność, a nawet niekiedy idący za nim opis fizykalny, 
nie ulega zmianie, widziane są one jednak inaczej. Jednym z takich przykładów 
są ustalenia Andrzeja P. Kowalskiego dotyczące przedmiotów oraz ich opisów 
w ekfrazie homeryckiej (Kowalski 2001c, 280–289).

Podam przykład obrazujący, co mam na myśli. Nawiązujący, podobnie jak 
Ingold, do koncepcji „bezpośredniej percepcji” Gibsona Olsen, pisze: „Zdolność 
rzeczy do działania i ich praca jako mediatorów jest też ważna dla koncepcji 
afordancji (affordance) Gibsona. Tworząc swą ekologiczną teorię »bezpośredniej 
percepcji«, Gibson utrzymuje, że krajobraz/rzeczy dostarczają swych właści-
wości i gotowości-do-działania w prosty, niezapośredniczony sposób. Zatem 
kubek umożliwia picie, most – przejście rzeki, siekiera – rąbanie drewna” (Olsen 
2013, 227). Pomijając już fakt, że wspomniane rzeczy zostały zaprojektowane 
do określonego celu, stąd wyposażone są w afordancje dostosowane do pewnego 
użycia, które mogą być rozpoznane dzięki podzielanym przekonaniom względem 
ich użycia, to należy odnotować, że sam kubek, służący określonemu celowi, nie 
„powie” nam poprzez swoje widoczne cechy, jak był postrzegany, gdyż w treść 
percepcji wchodzi także to, co niewidoczne, nie tylko czas, miejsce i osoba 
wykonawcy, ale także pojmowanie przestrzeni oraz bierność materii.

W  świetle ustaleń dotyczących archaicznych współczynników percep-
cyjnych szczególnie interesująca jest bierność materii. Na jej to przykładzie 
daje się dobrze zobrazować imputację kulturową, jaką jest uniwersalizacja 
nowożytno-europejskiego schematu poznawczego zakładającego możliwość 
czysto „fizycznego” doświadczania rzeczywistości (Pałubicka 2006, 89–108). 
Dotyczy to nie tylko stanów, ale i rzeczy. Stąd, jak zauważa Andrzej P. Kowalski, 
tradycyjny podział na kulturę materialną, duchową i społeczną, w odniesieniu do 
kultury pierwotnie magicznej jest zawodny (Kowalski 1999, 15). Wytwarzanie 
w kulturze magicznej przedmiotu, np. naczynia, było zawsze efektem czegoś 
więcej niż tylko fizycznego wykonania przedmiotu (połączenia gliny, domieszki 
mineralnej, wody i ognia). Na „naczyniowatość” naczynia składa się w magii 
wiele elementów, które z naszego, nowożytnego punktu widzenia pozbawione 
są kreatywności (np. miejsce i czas powstania przedmiotu, jego nazwa). Istotny 
wydaje się fakt, iż w kulturze magicznej nie dochodzi do oddzielnego postrzega-
nia czynników fizycznych i aspektów magicznych wytwarzanego przedmiotu, co 
wynika z braku opozycji kultury symbolicznej i kultury techniczno-użytkowej. 
Prawdopodobnie były one zawarte w owym naczyniu w sposób synkretyczny 
i tak postrzegane (Kowalski 1999, 15).

Znajduje to swoje odzwierciedlenie w języku. Jednym z procesów zmian 
w języku śledzonym przez Kowalskiego jest przekształcanie formacji werbalnych 
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w nominalne. Dokonywał się on dzięki produktywności związku sprawczo-
-metonimicznego podbudowanego metamorfozą. Weźmy przykład skórzanego 
pojemnika, aby lepiej zrozumieć rozważane zagadnienie. Autor Symbolu w kul-
turze archaicznej twierdzi, że ze względu na formy językowe pojemnik ten był 
prawdopodobnie postrzegany w sposób dynamiczny, jako stale będący ośrodkiem 
aktywności-działania, polegającego na okrywaniu (etymologicznie nazwa owego 
pojemnika sprowadza się do znaczenia „skóry”, będącej zarazem „okryciem”). 
Dla nas pojemnik jest gotowym wyrobem ze skóry, co wynika z używania 
rzeczownika, świadczącego o dokonywaniu uprzedmiotowienia każdorazowej 
czynności „okrywania”. Ponadto słowo oznaczające (by użyć naszej kategorii) 
skórzany pojemnik nie zawiera w sobie oczywistego dla nas rozróżnienia na 
skórę w sensie naturalnej powłoki i na wyrób skórzany stanowiący rezultat pracy 
rzemieślniczej. Nie ma tu zatem podziału na obiekt podlegający phýsis i obiekt 
powstały dzięki téchne, ale raczej istnieje metamorficzna płynność. Na tym 
przykładzie daje się zauważyć, że różnice gramatyczne są różnicami w widze-
niu świata. Posługiwanie się słowami w ramach wyobrażenia metamorfozy 
magicznej pozwala widzieć aspekty rzeczy dla nowożytnych Europejczyków 
niezauważalne, np. każdorazowe „okrywanie” przestrzeni przez naczynie.

Przyjmując naiwno-realistyczną perspektywę opartą na „bezpośredniej per-
cepcji” de facto likwidujemy refleksję antropologiczną, a konkretne kulturowo 
uregulowane doświadczenie percepcyjne staje się jakoby uniwersalną treścią 
percepcji.

Warto także choć zasygnalizować szerszy wątek wytwarzania przedmio-
tów, gdyż mówienie o ich wyrabianiu i używaniu w perspektywie kultura-
listycznej, to zdaniem Olsena nieporozumienie wynikające z  fetyszyzacji 
kultury, a nie skupieniu się na materiale (Olsen 2013, 11). Henryk Mamzer 
w artykule pt. Wytwarzanie w społeczeństwach archaicznych jako działanie 
komunikacyjne, przekonująco udowadnia, że „[…] szczegółowe badania nad 
technologią produkcji wykazują, że zarówno nastawienie na technologiczną 
efektywność, jak i aktywność gospodarcza nie należały do działań prioryteto-
wych społeczeństw archaicznych” (Mamzer 2008, 98). Zdaniem tego badacza 
nie produkowano dla usprawnienia działań gospodarczych czy militarnych, 
gdyż w znacznym większym stopniu chodziło o produkowanie jako środek 
komunikacji (Mamzer 2008, 99). Przyjmując koncepcję wypracowaną w szkole 
poznańskiej dotyczącą synkretycznego postrzegania rzeczy i zjawisk wiążących 
w sposób nieodróżnialny związek metaforyczny od związku metonimicznego, 
zauważa, iż: „[…] działalność produkcyjna nie była wyłącznie działalnością 
techniczno-praktyczną. Jeżeli wobec tego przyjmujemy, że działalność pro-
dukcyjna (metonimiczna) społeczeństw pradziejowych nie była działalnością 
autonomiczną, lecz pozostawała w ścisłym związku z jej pozapraktyczną, poza-
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metonimiczną sferą – sferą »symboliczną« – oznacza to, że wyrażała coś więcej, 
aniżeli »czyste« wytwarzanie. Zatem wytwarzanie, to nie tylko wytwarzanie 
przedmiotów czy zjawisk przedmiotowych, to również wytwarzanie idei (w tym 
także norm, wartości, celów działania) i ich uprzedmiotowienie w owych przed-
miotach, idei, które – dziś powiedzielibyśmy – mają charakter przedustawny 
w sensie logicznym wyprzedzający materialny aspekt wytwarzania. Materialne 
przedmioty – rzeczy – okazują się niczym innym jak ukonkretnioną w nich 
manifestacją »symboliczną«” (Mamzer 2008, 103)10.

Pomijając nawet imputację, jakiej dokonuje Olsen, nakładając swój nowo-
żytno-europejski schemat poznawczy na świat historycznie odległy, (co jednak 
w jego ujęciu nie ma znaczenia, gdyż wszyscy jesteśmy tacy sami, tj. mamy 
ciała i posługujemy się narzędziami), warto dostrzec rzecz fundamentalną: 
komunikacja w świecie antropologów animistycznych, o ile w ogóle mówią 
o  niej i  jej determinantach wprost, nie polegałaby na komunikacji typu 
nowożytno-europejskiego, tj. komunikacji „zakotwiczonej” w  pojęciach, 
symbolach i abstrakcjach, lecz jest to propozycja komunikacji poprzez rzeczy 
i działania instrumentalne, tracące jednak z pola widzenia uprzedmiotowienie 
i obiektywizację norm, wartości i celów działania, gdyż likwidujące sferę 
abstrakcji i reprezentacji. Wyobrażenie materialności, jakim operują antro-
polodzy animistyczni, co jest szczególnie widoczne u Olsena (i Ingolda), jest 
naiwno-realistyczne, gdyż naiwny realista nie będzie pytał o warunki swojego 
doświadczenia, dlaczego doświadcza tak, a nie inaczej, uzna po prostu, że 
jest tak, jak doświadcza, gdyż przesądza o tym materia (np. kamienia) oraz 
materia ciała – intersubiektywność jest zagwarantowana przez oba podobne 
sobie bieguny. Autorytetem jest własne doświadczenie, przy czym pomijają oni 
fakt, iż jest ono kulturowo uregulowane, co trafnie opisał Andrzej P. Kowalski 
(Kowalski 2008, 15–26).

Ciało i rzecz a intersubiektywność doświadczenia  
(percepcyjnego)

We „wczesnej” filozofii francuskiego fenomenologa Maurice Merleau-
-Ponty’ ego rzecz była ujmowana jako sztuczny substytut ciała: jego rozwinięcie 
i udoskonalenie. Ciało, jako „sposób posiadania świata”, ma pierwszeństwo 
wobec rzeczy, a nawet stwarza narzędzia, którymi dotrze do znaczenia (słynny 
przykład laski niewidomego). Z  kolei, jak trafnie zauważa Olsen, „Późna 

10 Autor używa cudzysłowu w określeniu symbolu i symboliczności, gdyż w świecie 
archaicznym nie można jeszcze mówić o ich istnieniu, ewentualnie o istnieniu protosymbolu.
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fenomenologia Merleau-Ponty’ego była próbą zbadania »intersubiektywności« 
pomiędzy ludźmi a rzeczami jako ontologicznego fundamentu doświadczenia 
jako takiego. Nasze bycie w świecie nie może być nigdy całkiem kognitywne 
czy kontemplacyjne; jest to sytuacja aktywnego obchodzenia się tak z rzeczami, 
jak z innymi ludzkimi bytami. […] Rzeczy ukazują się nam nie tylko tam, 
gdzie my jesteśmy, lecz także stamtąd, gdzie są one, i tak, j a k  s ą (np. jako 
kamienie, samochody, góry więzienia, obozy uchodźców itd.). Miejsce rzeczy, 
ich znaczenie i siła są więc nie tylko zależne od naszego bycia w świecie. Owa 
»intersubiektywność« jest dokładnie tym: inter-subiektywnością, znacznie bar-
dziej równomierną dystrybucją odpowiedzialności i znaczenia między ludźmi 
i nie-ludźmi” (Olsen 2013, 205).

Koncepcja taka bazuje na założeniu, że owa intersubiektywność istnieje, gdyż 
byty te mają jakąś wspólnotą „naturę”, w tym przypadku są materialne (w przy-
padku intersubiektywności w respektowanej przeze mnie koncepcji kultury, 
istnieje ona pomiędzy podmiotami, gdyż te podzielają wspólne przekonania, 
w tym, względem materialności). Fetyszyzacja materialności pozwala zbudować 
nową intersubiektywność, przerzucić pomost pomiędzy rzeczą a ciałem poprzez 
„bezpośrednią percepcję”. „Wedle Merleau-Ponty’ego – pisze Olsen – doświad-
czenie rzeczy jest »pełnym« doświadczeniem cielesnym, którego nie możemy 
osiągnąć przez kontemplację, czy wzięcie w  nawias naszego codziennego 
i skomplikowanego współzamieszkiwania z rzeczami. Poprzez naszą wspólną 
»fizjonomię« nasz ciało prowadzi nas ku bezpośredniemu kontaktowi z nim; 
ciało »może nas zaprowadzić do samych rzeczy, które same też nie są bytami 
płaskimi, lecz głębokimi, niedostępnymi dla podmiotu unoszącego się wysoko 
ponad światem, otwartymi tylko dla takiego podmiotu […], który współpracuje 
wraz z nimi w tym samym świecie«”. Mimo że pod wieloma względami są 
one bardzo odmienne, daje się zauważyć związek pomiędzy ontologią rzeczy 
Merleau-Ponty’ego a pojęciem »bezpośredniej percepcji« zaproponowanym 
przez Jamesa Gibsona” (Olsen 2013, 204–205).

Poprzez wprowadzenie pojęcia intersubiektywności Merleau-Ponty chce 
zdekonstruować opozycję przedmiot – podmiot. Tym, co zakłada podobieństwo 
pomiędzy widzącym, a tym, co widziane, jest cielesna materia, a przedstawienio-
wość ludzi i rzeczy, ich obrazów, jak pewnie wolałby powiedzieć Bergson, „[…] 
jest osadzona w naszym powszechnym bycie jako dotykalnej »tkance cielesnej« 
(flesh): „gąszcz tkanki cielesnej między widzącym a rzeczą jest konstytutywnym 
elementem jej widzialności oraz jego cielesności; nie jest to przeszkoda między 
nim a mną, lecz sposób komunikacji«. Jako byt cielesny moje ciało jest tym, 
co łączy mnie z rzeczami; jest ono środkiem, dzięki któremu uchwytuję świat 
i oddziałuję na niego i przez który można mnie uchwycić i na mnie oddziaływać” 
(Olsen 2013, 202–203).
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Francuski fenomenolog nazywał ten pakt pomiędzy ciałem a rzeczą mianem 
„magicznego”, w rozumieniu czegoś intymnego, zażyłego, „auratycznego”. 
Olsen nazywa tę relacje „intymną”.

Nie ma tutaj nic tajemniczego, jest po prostu kultura, gdyż, mówiąc języ-
kiem Ludwika Flecka, Olsen bierze swoje postaci do widzenia jako świat sam 
w sobie – naturalizuje to, co widzi. „Tamta strona” to ta sama strona (społeczna), 
różni je tylko stopień wiedzy względem statusu tego, co widziane. W tym sensie 
zniewalająca moc „bezpośredniej percepcji” to nic innego jak zniewalająca moc 
kultury, która, jak koszula w znanym powiedzeniu, jest po prostu najbliższa ciału. 
Kultura może dalece przeniknąć cielesność, nawet do tego stopnia, że nasze 
gesty, jak nam się będzie wydawało, wydobywają się z ciała, by przypomnieć 
choćby „myślącą dłoń” wahającą się w tworzeniu rysunku (Pallasmaa 2015). 
Dzięki materii ciała nawiązujemy kontakt z rzeczywistością na zewnątrz, ale 
w zależności od kultury, ten kontakt może być różny. A zatem to nie samo ciało 
jest fundamentalne dla doświadczenia.

Jeśli sprowadzi się ową „intersubiektywność” do ciała jako masy biologicz-
nej, będącej ucieczką od idealizmu, to prostą konsekwencją jest biologizowanie 
i upatrywanie źródeł poznania w naukach przyrodniczych, albowiem, jak wprost 
stwierdza Olsen, „[…] kluczowym zadaniem staje się uwrażliwienie na sposób, 
w jaki rzeczy artykułują siebie, oraz naszą somatyczną kompetencję słuchania 
i odpowiadania na ich wołanie” (Olsen 2013, 102). To, co kulturowe zostaje 
skutecznie wyegzorcyzmowane na rzecz koncepcji somatycznych (rytuałów 
somatycznych, doświadczenia cielesnego), w tym percepcyjnych, ujmujących 
znaczenie przestrzeni jako czegoś doświadczanego sensorycznie poprzez cielesne 
działanie (Olsen 2013, 123).

Warto zauważyć, iż Olsen, z jednej strony krytykuje kulturowe, tj. niesy-
metryczne koncepcje pamięci, w tym pamięci cielesnej oraz performatywnej, 
z drugiej zaś bezproblemowo likwiduje jedną stronę tego, co miałoby być 
w symetrii, pisząc, iż odnosi się ona nawet do prostych technik i pamięci 
nawykowej dotyczących takich czynności jak jazda na rowerze, podczas której 
„ciało potrzebuje roweru w tym samym stopniu co rower ciała” (Olsen 2013, 
192–193). Nie znam antropologa, który mówiąc o czynności jazdy na rowerze 
pomijałby w niej rower, chociażby z tego względu, że rower, jako przedmiot 
mechaniczny, powstał właśnie do czynności „jazdy na rowerze”. Olsen jednak 
usuwa to, co wykształciło pamięć nawykową, czyli kulturę (nawyk to nic 
innego jak kultura, o czym wiedział już John Locke): żeby jeździć na rowerze, 
trzeba się najpierw nauczyć to robić, co swoją drogą znajduje odzwierciedlenie 
w materialnej infrastrukturze (dołączanych kółkach, kija). Mówiąc o relacji 
ciało – rower Olsen pomija fundamentalny udział wytrenowania. Skandynawski 
archeolog nieustannie ironizuje w swojej książce pod adresem antropologów 
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i konstruktywistów społecznych, żeby zaczęli działać bez rzeczy, jeśli – jak 
błędnie zakłada – nie są one dla nich szczególnie ważne. W takim razie i ja 
pozwolę sobie na ironię: polecam Olsenowi wskoczyć do wody, gdy nie 
potrafi pływać: natychmiast sobie uświadomi, że pomiędzy materią/żywiołem 
a ciałem istnieje jeszcze coś trzeciego, co umożliwia przetrwanie w wodzie. 
I to jest symetryzm. Jadąc na rowerze, mówiąc językiem Merleau-Ponty’ego, 
ale i McLuhana, „przedłużam” swoje ciało: rzecz stworzona do tego właśnie 
celu, wymagająca jej opanowania, staje się częścią mnie, jest przeze mnie 
zinternalizowana czy inkorporowana. Można powiedzieć, że rower, jako rzecz, 
ustala pewne zachowania o tyle tylko, o ile ktoś opanuje technikę jazdy na 
rowerze. Rower sam z siebie, jak chciałby Olsen, nie „poinstruuje” go o tym, 
gdyż musi być do niego dołączony ktoś z umiejętnościami. Rzecz nie tyle sama 
ustala własne reguły, jak mówi Olsen (Olsen 2013, 188), lecz wciela w siebie 
kulturowe reguły jej używania, czego jednak nie widzi się, gdy skupi się jedynie 
na rzeczy i jej doświadczeniu.

Sprawczość rzeczy a myślenia magiczne

Celem książki Olsena jest odpowiedź na pytanie, jak „[…] przedmioty 
i rzeczy »mieszają się« z istotami ludzkimi, aby kształtować konfiguracje zwane 
społeczeństwem i historią. Jaką rolę rzeczy odgrywają w ułatwianiu i umacnianiu 
życia społecznego? Ponadto, jeśli rzeczy powodują różnice, co jest oczywiste, 
jak owe różnice osadzone są w jakościach, które przekraczają swoje inter-rela-
cyjne znaczenie. Innymi słowy – kwestionując strukturalistyczną i semiotyczną 
mantrę – czy odmienność rzeczy, i tym samym ich zdolność do działania, jest 
zakorzeniona w  ich wyjątkowych i  esencjalnych właściwościach?” (Olsen 
2013, 8). Na to pytanie Olsen odpowiada twierdząco: rzeczy działają, gdyż ich 
wspólnymi cechami jest surowa i pierwotna materialność. Owa materialność 
jest obiektywna, gdyż to, co społeczne, to, co kulturowe, które Olsen bierze 
w cudzysłów, traktując z dużą nieufnością, nijak ma się do materialności: kultura 
jest ulotna i rozpływa się w powietrzu, a rzeczy trwają. To dwa osobne światy: 
kultura to jedynie iluzja i pozór, materialność to fundament, na którym tworzy 
się wszystko inne, i co jest rzeczywistym przedmiotem badań. Olsen wprost 
stwierdza, iż „współczesne metody” ujmujące kulturę względem materii jako coś 
uprzedniego oraz regulującego stosunek do materii, uznać należy za poznawczy 
błąd, gdyż nic nie wnoszą do pożądanego przez niego, w więc prawdziwego, 
przedmiotu badania projektu „powrotu do rzeczy”, tj. doświadczenia cielesnego 
i rytuałów somatycznych (Olsen 2013, 10). Olsen jasno stwierdza, że przedmio-
tem jego badania są rzeczy takie, jakie są (same w sobie), czyli rzeczy w postaci 
materialnej, rzeczy poza obszarem kulturowej inskrypcji (Olsen 2013, 10).
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Konsekwencją odrzucenia przedustawności kultury, oprócz naiwnego 
realizmu, o czym już pisałem, jest odświeżanie, czy aktualizowanie myślenia 
magicznego, które jest widoczne w sprzeczności pomiędzy tym, co deklaro-
wane, a tym, czemu faktycznie przypisuje się sprawczość. Sprawczość jest przez 
Olsena definiowana następująco: „sprawczość jest robieniem – interaktywną 
relacją między istnieniami – nie zaś rzadkim towarem posiadanym tylko przez 
ludzi” (Olsen 2013, 209). Olsen dostrzega sprawczość człowieka, mówiąc, 
że „nawet jeśli sprawczość człowieka jest prymarna, zawsze dokonuje się 
ona w świecie materialnym: intencjonalne działanie byłoby niemożliwe bez 
rzeczy. Może być ono efektywne jedynie przez przekazanie zadań materialnym 
operatorom. Skoro sprawczość nie jest już wyłącznym przywilejem ludzkiego 
podmiotu, nie da się utrzymać tezy o jego suwerenności” (Olsen 2013, 210). 
O ile należy się zgodzić, że sprawczość człowieka jest prymarna i dokonuje 
się nierzadko, bo nie zawsze, poprzez rzeczy – z tym, że przez człowieka danej 
wspólnoty kulturowej jako rzeczy je określającego – o tyle trudno zaakceptować 
myśl, jawnie magiczną, iż to rzeczy same z sobie są sprawcze. Wspomniane 
pomieszanie, a wręcz zagubienie się Olsena w definiowaniu sprawczości, dobrze 
widać na następującym przykładzie: „Nie działając w sposób właściwy i powo-
dując drobne zakłócenia, rzeczy mogą same z siebie wzbudzać coraz większą 
troskę o swe funkcjonowanie. Uświadomienie sobie czegoś uruchamia potencjał 
ulepszania i zmiany. Zwykle rzeczy są przywracane do swego pierwotnego 
stanu przez naprawę, zastąpienie czy zwrot. Jednak przerwa spowodowana 
złym funkcjonowaniem może też wywołać świadomość lub wątpliwość co 
do ich oryginalnego funkcjonowania, a  tym samym stać się przyczyną ich 
usprawnienia lub udoskonalenia. Jeśli łódź zachowuje się w niekontrolowany 
sposób w pewnych warunkach atmosferycznych, zostanie ona sprawdzona, 
przedyskutowana i przetestowana w celu usprawnienia jej funkcjonowania. 
Można wprowadzić zmiany w ożaglowaniu i kilu, a jeśli okażą się skuteczne, 
zostaną przetłumaczone i w końcu zamknięte w czarnej skrzynce dla przyszłych 
łodzi. Proces ów nie obejmuje jednak »nowego teoretycznie bezstronnego 
podejścia do rzeczy« – jest oparty na wiedzy szypra, żaglarza i budowniczego 
łodzi. Wiedza »jak«, niezależnie od tego, czy chodzi o kuter, kajak czy duży 
statek, zawsze wymaga wrażliwości na »dostrojenie« go na morzu, odczuwanej 
cieleśnie świadomości, co działa i co ulepszyć. W tym sensie poręczna wiedza 
o  rzeczach jest kluczowa dla ich ulepszenia i sposobu, w  jaki ostatecznie 
»przychodzą one na myśl« oraz ich traktowania w ramach modusu obecności. 
Dlatego zawsze istnieje potencjał krytyczny, nawet w życiu nawykowym. […] 
Nasze »ontyczne« i racjonalne podejście czyni nas bardziej świadomymi rzeczy 
i coraz częściej odtwarza je w odruchowym modusie obecności” (Olsen 2013, 
251–252).
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Sprawczość rzeczy w tym, co mogą, jako prawdziwe, autonomiczne byty 
względem usuniętej przedustawności kultury, sprawić, widać w  licznych 
fragmentach książki. I żeby było jasne: nie chodzi tutaj o żadną relacyjność, 
ale działanie rzeczy z samej siebie – jako ożywionego tworu intencjonalnego. 
W tym sensie Olsen idzie znacznie dalej niż Latour i sama relacyjność go nie 
zadowala, gdyż idea relacyjności może spowodować utratę z pola widzenia 
właściwości rzeczy oraz ich „naturalną władzę” (Olsen 2013, 238). Przykład 
ten pokazuje, że Olsen nawet nie tyle, w duchu Latoura, sytuuje działającą 
rzecz w sieci, ile de facto likwiduje nawet sieć, gdyż sieć nie jest potrzebna 
tam, gdzie rzecz działa sama z siebie, instruuje ciało użytkownika o swoich 
potrzebach. Ontologia, jego zdaniem, jest w rzeczach, a moim zdaniem, jest 
w ich używaniu, w tym sensie znacznie bliżej mi do koncepcji rzeczy Heid-
degera, tak bezpardonowo, i chyba niepotrzebnie, odrzuconej przez Latoura. 
Słowem u Olsena, jak i zresztą innych badaczy w kręgu posthumanistów, mamy 
do czynienia z ontologizacją przedmiotów, co trafnie krytykuje m.in. Marek 
Błaszczyk (Błaszczyk 2020, 149–153).

Dla badacza przywiązanego do pojęcia kultury nie stanowi żadnego kłopotu 
uspołecznienie Latourowej sieci, wplecenie w nią kultury, czyli ślepej plamki 
w oku Latoura, w tym uspołecznienie materii oraz wskazanie na intencjonalne 
wykonanie przedmiotu. W tym kontekście ciekawy jest artykuł Dariusza Brzostka 
pt. Nostalgia nośnika. O retropijnych właściwościach kasety magnetofonowej 
(jako przedmiotu) (Brzostek 2020, 41–53). Toruński kulturoznawca, którego 
tytuł artykułu jest napisany w duchu „powrotu do rzeczy” (przywołuje w nim 
idee Olsena oraz Latoura), szczegółowo pokazuje, jak kaseta magnetofonowa 
jako przedmiot materialny ze swoimi właściwościami, wygenerowała, krążąc 
z rąk do rąk, różnego rodzaju praktyki muzyczne i związane z nimi zachowania. 
Brzostek ma rację, przy czym nie odnotowuje faktu kluczowego, czyli tego, że 
kaseta magnetofonowa została w odpowiedni sposób zaprojektowana, a zatem 
„ucieleśnia” i „materializuje” (by posłużyć się znienawidzonymi przez Latoura 
określeniami) odpowiednie przekonania i potrzeby samych twórców (jest bytem 
intencjonalnym). Kaseta magnetofonowa, rzecz łatwa do sprawdzenia, począt-
kowo była przeznaczona dla osób, których praca wymagała nagrywania dźwię-
ków, czyli dziennikarzy i sekretarek. Jej zalety zostały bardzo szybko zauważone 
przez użytkowników oraz przedstawicieli branży muzycznej, powodując wzrost 
popularności tego nośnika. Ponadto, to nie sama kaseta naprowadzi na sposób 
swojego użycia, gdyż ontologia nie jest w przedmiocie, ale sposobach jego uży-
wania, czego potwierdzeniem jest opisane przez Brzostka tracenie poręczności 
„cyfrowych tubylców” względem obsługi kasety i magnetofonu. Jest tak po 
prostu dlatego, że trzeba się jej nauczyć, sam przedmiot i ciało to jeszcze za mało. 
Dopiero w takiej, dla mnie zawsze społecznie tworzonej sieci, to jest bazującej 
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na kulturowo przypisanych wartości i dyspozycji danemu przedmiotowi, może 
powodować i niejako w całym splocie różnych praktyk i działań wymuszać 
powstawanie czy sprzyjanie nowym praktykom. To jednak zupełnie co innego 
niż powiedzieć, że kaseta sama z siebie powoduje praktyki społeczne, gdyż 
materialność a uspołeczniona materialność to dwie różne rzeczy11.

Moim zdaniem silne nastawienie na działaniowość i postawę zaangażowaną 
sprawia, że fetyszyzuje się rzeczy, które skupiają w sobie to, co społeczne. Trzeba 
bardzo wiele wiedzy oraz umiejętności w posługiwaniu się rzeczami, żeby łódź 
„sama z siebie” chciała być ulepszona, co Olsen deklaratywnie dostrzega, ale 
faktycznie pomija, gdyż to łódź sama z siebie chce być naprawiona. Owa fety-
szyzacja sprawia, że Olsen nie widzi po prostu ideacyjnego zmaterializowania, 

11 W tym kontekście warto przywołać historię pewnej kontrowersji pomiędzy Richar-
dem Rortym a Umberto Eco, która dotyczyła, w wymiarze ogólnym, sporu o interpretację 
(rozróżnienie pomiędzy interpretacją a użyciem), a w wymiarze pretekstowym, śrubokrętu 
(przedmiot ten jest również obiektem komentarza Ingolda). Eco stwierdza, iż Rorty „[…] 
odrzucił pogląd, jakoby użycie śrubokręta do przykręcania śrub narzucał sam przedmiot, 
a użycie tegoż śrubokręta do otwarcia paczki narzucała nasza podmiotowość. […] Podczas 
dyskusji Rorty nawiązał też do naszego prawa zinterpretowania śrubokręta jako przydat-
nego do drapania się w ucho” (Eco 2012, 50). Jak zauważa włoski semiotyk: „Śrubokręt 
może służyć także do otwierania paczki (jako narzędzie z ostrym zakończeniem łatwe do 
użycia w celu wywarcia nacisku na coś opornego), ale nie zaleca się nim grzebać w uchu, 
ponieważ ma ostry koniec i jest za długi, by ręka mogła kontrolować jego działanie podczas 
tak delikatnej operacji; dlatego lepiej zastosować w zamian lekki patyczek z wałeczkami 
waty na końcu. Wystarczy wyobrazić sobie potencjalny świat, w którym istnieją tylko ręka, 
śrubokręt, ucho (i najwyższej patyczek z watą), a argumentacja nabierze pełni wartości onto-
logicznej: jest coś w strukturze mojego ciała i śrubokrętu, co nie pozwala mi interpretować 
tego ostatniego arbitralnie” (Eco 2012, 51). Eco chce zatem powiedzieć, co widać w dalszej 
części jego wywodu, że istnieją pewne granice użycia, w tym wypadku śrubokrętu, że pewna 
rzeczywistość stawia nam opór (Eco 2012, 52). Warto zauważyć dwie kwestie. Po pierwsze, 
śrubokręt nie został wymyślony po to, żeby sobie nim grzebać w uchu (choć drapanie się 
nim to jednak coś innego), na jego skonstruowaną fizyczność nie delegowano wyobrażeń 
higienicznych, lecz techniczne. Wyobrażenie sobie potencjalnego świata złożonego tych 
trzech elementów to unieważnienie faktu, że rzeczy powstają w określonym celu, np. 
higinienicznym, jak pałeczki do uszu oraz całej intersubiektywności „do czego?”, w którą 
wkraczamy poddając się socjalizacji. Śrubokręt może być jednak używany, w okręconych 
granicach, do innych czynności (rozcinanie kartonu, drapanie się po uchu). Po drugie, przy-
puszczam, że amerykańskiemu neopragmatyście chodziło o fakt, że sam przedmiot, w sensie 
fizykalnym, nie wskaże nam swojego mentalnego przeznaczenia, zawsze uregulowanego 
kulturowo, albowiem bez znajomości kontekstu, np. higienicznego w danej kulturze, nie 
powiemy do czego służy przedmiot, analogicznie jak bez wiedzy na temat zwyczajów przy 
stole, nie będziemy wiedzieli do czego służy widelec, a przez to czym jest poza materialnym 
przedmiotem, tj. nie będziemy znali jego znaczenia. Nie chodzi o to, żeby zaprzeczać faktowi, 
że nie warto grzebać śrubokrętem w uchu, ale o podkreślenie, że sama jego materialność 
nieobeznanemu z określonymi parametrami kulturowymi oraz sposobami użycia, nie powie 
czym jest i jak należy ją widzieć.
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czyli tego, że to kultura działa, a nie same rzeczy: słyszy od rzeczy to, co sam 
głośno mówi. Ponadto widać w tym opisie mylenie przyczyny i skutku, gdyż 
przyczynę lokuje się w rzeczy, która domaga się naprawienia, a nie w tym, że 
człowiek, który stworzył łódź, chcą je ulepszyć. Olsen rysuje obraz, w którym 
to sama rzecz działa na świadomość żeglarza, a  nie świadomość żeglarza 
rozpoznaje ten stan rzeczy (naprawienie). A zatem: pozornie mówi o splocie, 
relacji różnych czynników, ale tak naprawdę sprawczość jest w rzeczy. Olsen 
jedynie deklaruje, że ludzie i rzeczy to byty różne, choć nie opozycyjne (Olsen 
2013, 12), lecz wtedy, kiedy zaczyna on działać, owe różne ontologie zatracają 
się poprzez co dochodzi do umagicznienia rzeczy, przydając jej cech ludzkich. 
To w myśleniu człowiek i rzecz jest rozdzielna, w działaniu zaś są hybrydą. 
Dlaczego mam uprzywilejować działanie kosztem myślenia? Dlaczego przyznać 
prymat postawie zaangażowanej/działaniowej względem postawy teoretycznej/
zdystansowanej? Czy chcę „czuć świat” czy „rozumieć czucie świata”?

Magiczny wymiar myślenia Olsena o rzeczach jest silnie zestetyzowany, 
ujawnia się w doświadczeniu, jego projektowaniu na świat, nawet, jeśli deklara-
tywnie mówi on w trybie metaforycznym. „Gdyby rzeczy – pisze Olsen – były 
obdarzone zdolnością używania zwykłego języka, mówiłyby do nas w sposób 
nader banalny, ale też rozkazujący i skuteczny: idź tędy, usiądź tam, jedz tam, 
użyj tego wyjścia, zatrzymaj się, ruszaj, obróć się, ukłoń się, połóż się, zbieraj, 
odejdź itd. Nasze zwyczajowe praktyki, pamięć i to, co opisuje się jako społeczną 
czy kulturową formę, nie mogą być rozumiane jako oddzielone od »fizjono-
metrycznej« retoryki. Równocześnie nasz dialog ze światem materialnym jest 
wyszukaną dyskusją o bliskości, zażyłości, cielesnej przynależności i pamiętaniu; 
jest niezwykle bogaty i polisemiczny, angażujący wszystkie zmysły. Spacer po 
lesie oznacza napotkanie »niezliczonej mnogości drgnień« (pace Bergson) świata 
materialnego. Słyszymy i czujemy drzewa tak samo, jak je widzimy; dotykają 
nas ich zwilgłe od rosy gałęzie. Dźwięki, zapachy i dotyk pozwalają na bliskość 
ze światem; przekazują cielesność i symetrię naszego bycia w świecie bardziej 
niż widzenie” (Olsen 2013, 99–100).

Owe doznania przynależą, twierdzi Olsen, naszemu materialnemu życiu, co 
dobrze rozpoznała literatura w osobach Prousta, Jamesa, Borgesa, a dzisiaj mogą 
sprzyjać nowe media odtwarzające i konstytuujące doświadczenie. Skandynaw-
ski archeolog zachęca do mieszania praktyki naukowej oraz praktyki artystycznej 
mające na celu stworzenie płaszczyzny, „[…] w ramach której rzeczy i praktyki 
cielesne mogą zostać wyartykułowane poza wymiarem słownych języków”. 
Wynika z to przekonania Olsena, iż, po pierwsze, słowa i rzeczy, choć odmienne, 
nie są nieprzekładalne, nie oddziela je „ziejąca otchłań”, po drugie, rzeczy 
zawierają swoje artykulacje i poprzez uruchomienie przekształceń i tłumaczeń 
można do nich dotrzeć (Olsen 2013, 101–102).
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Proces społecznego (a więc zawsze z materiałów i zasobów określanych/
definiowanych kulturowo) konstruowania lasu jako krajobrazu do estetycznego 
oglądania oraz stworzenie praktyki „spacerów po lesie” da się historycznie prze-
śledzić, wszak literatura na temat estetyki przyrody i postrzegania krajobrazu jest 
ogromna i dobrze dokumentuje powstanie i rozwój tego bezpośrednio doznawa-
nego, jak sądzimy, faktu estetycznego (Böhme 2002, 66–81). To doświadczenie, 
które opisuje Olsen nie jest doświadczeniem wynikającym z materialności 
drzewa, ale wynikiem sposobu w jaki żyjemy, naszej formy życia. W opisie 
Olsena wyraźnie pobrzmiewa echo romantyzmu, chęć doświadczenia świata 
takim, jaki jest, bez pośrednictwa kultury. W swoim mistycznym ekologizmie 
Olsen przeocza jednak fakt, iż to, co chce wyegzorcyzmować z tego doświad-
czenia, jest tym, co owe doświadczenie mu właśnie umożliwia.

Myślenie magiczne oraz chęć jego przywrócenia jest w zasadzie wprost 
formułowane przez Olsena. Pojawia się ono przy okazji wskazania na moder-
nistyczny rodowód „wygnania rzeczy”. W takiej perspektywie Olsen stawia 
dwa pytania: „[…] dlaczego zacieranie granicy pomiędzy ludźmi a rzeczami 
lub przypisywanie osobowości i tożsamości rzeczom jest a priori »złe«? Jakie 
jest ontologiczne usprawiedliwienie uporczywego przekonania, że działanie, 
wpływ i władza są zdolnościami wyłącznie ludzi?”. Olsen traktuje rzeczy 
jak wygnanego spoza ludzkiego orbis interior i zniewolonego Innego, kogoś 
poddanego przemocy symbolicznej, który, zamiast mówić swoim własnym 
głosem, mówi głosem człowieka. „Humanistyczny reżim” (Olsen 2013, 46) 
sprawia, że rzeczy nie mogą być sobą (Olsen 2013, 44). Myślowy gest Olsena 
to nic innego jak animistyczne antropomorfizowanie rzeczy, nadawanie im 
ludzkiego statusu.

Na koniec tej części moich refleksji warto wskazać jeszcze jeden element 
zbieżny z magicznym światoodczuciem, mianowicie, problem czasu. Z punktu 
widzenia projektu Olsena, de facto negującego historyczność, można powiedzieć, 
że na rzecz tezy o kluczowej roli materialności dla historii świadczy fakt, iż 
pewne elementy światów minionych przetrwały do naszych czasów w postaci 
materialnych artefaktów i materiałów, których używamy (to także dziedzictwo 
Latoura). Perspektywa pojmowania czasu i historii uwarunkowana sprowadze-
niem jej do istnienia materialności, na której buduje się kolejne warstwy, sprawia, 
że czas i historia przestają istnieć, gdyż żyjemy w „wiecznym teraz” (Olsen 2013, 
198), co jest jedną z cech myślenia magicznego.
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Kulturowe źródło intersubiektywności  
a materialność

Zagadnienie kulturowego źródła intersubiektywności a materialności podjął 
Andrzej W. Nowak w artykule pt. Źródłowa intersubiektywność a „material-
ność”. Cudzysłów obejmujący słowo materialność nie jest bez znaczenia, gdyż, 
jak pisze autor, użycie przez niego pojęcia „materialność” jest dosyć mylące. 
W swoim tekście poprzez to pojęcie, które rozumie jako sposób doświadczania 
istnienia świata przez poznające, a szczególnie, działające podmioty, chce oddać 
tę intuicję, którą Martin Heidegger starał się wyrazić za pomocą analizy pojęcia 
physis. W tym kontekście podkreśla rzecz dla mnie interesującą, mianowice: 
„Pojęcie »materialności« ma sens, jeżeli podejmujemy się analiz w naszej epoce, 
która zdominowana jest przez obraz świata ukształtowany poprzez wykładnię 
naukowo-techniczną. Nawet osoby głęboko religijne podzielają, moim zdaniem, 
ogóle przekonania dotyczące natury, związków przyczynowo-skutkowych etc. 
Heideggerowskie physis czy to, co nazywam »materialnością«, oznacza, iż 
w średniowieczu lub kulturach o światopoglądzie magicznym doświadczano 
by istnienia aniołów, cudów etc.” (Nowak 2012, 29–30). Otóż to: sposób 
doświadczania świata materialnego jest uwarunkowany kulturowo, a przez to 
relatywny, to, co istnieje dla jednych, może nie istnieć dla drugich. Inspirując 
się uwagami Andrzej Zybertowicza odnośnie sukcesu nauki związanej z kapita-
lizmem12, Andrzej W. Nowak stwierdza: „Nauka europejska, mimo iż powstała 
jako partykularny twór na gruncie kultury europejskiej, dzięki kapitalistycznej 
ekspansji »zobiektywizowała« się przeobrażając inne kultury – cały świat, na 
swój obraz i podobieństwo. Owo przeobrażenie jest tym bardziej doniosłe, iż 
nauka jako intersubiektywna działalność wpłynęła na sposoby, w jakie inne kul-
tury ujmują »materialność« świata. Stąd na dzisiejszym etapie historii możemy 
mówić o pewnym uniwersalnym sposobie doświadczania rzeczywistości – jest 
on podyktowany techniczno-użytkową kulturą późnego kapitalizmu” (Nowak 
2012, 38).

Autor ze znawstwem interpretując i  reinterpretując myśl Diltheya oraz 
Heideggera, podążając za interpretacją tego ostatniego zaproponowaną przez 
Annę Pałubicką (Pałubicka 2006), trafnie zauważa, iż „[…] intersubiektywność 
jest już założona w naszym doświadczeniu codzienności, każdorazowa relacja 
podmiot – przedmiot jest już wyprzedzona intersubiektywnie wyprzedzoną 
płaszczyzną tworzącą warunki istnienia danego przedmiotu. A zatem relacja 

12 W  takim ujęciu można by jeszcze dodać książkę Josepha Needhama pt. Wielkie 
miareczkowanie (Needham 1984).
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podmiot – przedmiot nie jest relacją pierwotną i źródłową. Myślenie w ramach tej 
opozycji wymaga operacji abstrahowania od bardziej źródłowych fenomenów” 
(Nowak 2012, 33). Owo powtórzone dwukrotnie „już” wskazuje na fakt, iż 
nikt, poza noworodkiem, nie staje z czystym umysłem i biologicznym ciałem 
naprzeciwko świata, albowiem tym, co wyprzeda doświadczenie, i „wciska” się 
pomiędzy podmiot a przedmiot, jest kolektyw myślowy (u Flecka), wspólnota 
interpretacyjna (u Fisha), rzeczywistość kulturowa (u Znanieckiego) czy wspól-
nota kulturowa, kultura po prostu (u Kmity), konstruująca zarówno przedmiot jak 
i podmiot. Jak wskazuje Nowak: „[…] świat może »pojawić« się tylko w ramach 
uprzednio stworzonych intersubiektywnie reguł kulturowych” (Nowak 2012, 
34–35), czy w innym miejscu, „Oba człony opozycji podmioto-przedmiotowej są 
warunkowane przez transcendentalny aparat kultury” (Nowak 2012, 36). Wspo-
mniany aparat kultury wyznaczany przez dominację wartości scjentystycznych 
sprawił, że rozstrzygamy pewne kwestie, do tej pory rozważane przez filozofię, 
na gruncie pewnego horyzontu metafizycznego. „Ów horyzont  – zauważa 
Andrzej W. Nowak – czyli nieuświadamiane warunki kulturowo-społeczne 
nakładane na »bycie bytów«, są współcześnie w głównej mierze kształtowane 
przez naukę i technikę. Oznacza to, iż zapomnienie bycia to zapomnienie o tym, 
że to, co dziś uważamy za oczywiste sposoby »bycia bytów«, za naturalne, nie 
jest ponadhistorycznie ważnym kryterium istnienia” (Nowak 2012, 37).

Tertium non Latour, czyli co poza naturą i kulturą?

Po zaprezentowaniu powyższych refleksji, powrócę do wątku z początku 
pierwszej części niniejszego artykułu, czyli wzajemnych inspiracji13 pomiędzy 
Phillipe Descolą, Timem Ingoldem oraz Bruno Latourem. Przypomnę, że ten 
ostatni uważa dwóch pierwszych za pożądane przykłady wychodzenia poza 

13 Pewien ich obraz można odnaleźć w rozmowie z Descolą (Kohn 2009, 135–150), 
co zasługiwałoby na znacznie szersze omówienie podobieństw i różnic. W tym miejscu 
odnotuję tylko, że Descola dystansuje się od Nigdy nie byliśmy nowocześni, w której to Latour 
wykorzystał jego badania do opisu naszej ontologii, albowiem Descolę bardziej interesuje 
dlaczego przestaliśmy być animistami, niż patrzenie na nas w ten sposób. Descola wydaje 
się zbyt mało animistyczny, co zarzuca mu, słusznie, Ingold. Ponadto Descola twierdzi, iż 
mamy jedynie dostęp do zjawisk, a nie świata samego w sobie. Z tego względu nie wpisuję 
Descoli w antropologię animistyczną, interesuje mnie on głównie ze względu na „polecenie” 
Latoura jako tego, kto wyprowadza nas, obok Ingolda, poza opozycję natury i kultury. Warto 
zauważyć, że Latour jednym tchem wymienia Ingolda i Descolę, a różnica pomiędzy tymi 
badaczami jest istotna, co tylko pokazuje, jak niespójne bywają myśli Latoura, albowiem 
„wyjście poza naturę i kulturę” u Ingolda to jednak co innego niż u Descoli.
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opozycję natury i kultury. A zatem, co otrzymujemy po wyjściu poza naturę 
i kulturę, by użyć tytułu książki tego pierwszego?

Rozpocznę od Descoli.
Bardzo trafne uwagi względem książki Descoli sformułował Des Fitzgerald 

(Fitzgerald 2013), który świetnie wypowiada moje wątpliwości względem 
Descoli, jak i projektu antropologii animistycznej w ogóle.

Autor wyróżnia trzy obszary warte krytycznego namysłu. Pierwszy doty-
czy zasadności odczytywania Beyond Nature and Culture w perspektywie 
posthumanistycznej. Descola opowiada się za antropologią monistyczną, a nie 
dualistyczną, choć w bardzo specyficznym kontekście, proponuje nawet swoistą 
antropologię natury, ale rozumianą jako wytwór poszczególnej ontologii, a jako 
że opisuje relacje pomiędzy zbiorowościami ludzi i nieludzi, określanymi poprzez 
poszczególne ontologie, jawi się jako szczególnie poznawczo interesujący dla 
posthumanistów. Zdaniem Fitzgeralda takiego usytuowania sam Descola sobie 
nie przypisuje, gdyż jego partnerami do rozmowy są raczej wielcy z przeszłości 
antropologii, a nie obecni posthumaniści. To zupełnie inny rodzaj książki. Kusi 
mnie, żeby powiedzieć, że sprzeciw wobec naturalizmu czy dychotomii natury 
i kultury nie jest argumentem pokazującym jego redukcyjność, ani też poczuciem 
oporu wobec tej totalizującej ontologii. Wręcz przeciwnie, twierdzi Fitzgerald, 
jego argumentacja za naturalizmem jest taka, że ​​jest on nieefektywny, że pozo-
stawia zbyt wiele dziwnych skrawków ludzkiego doświadczenia niepokojąco 
nieuwzględnionych (jako wzór dla swoich ambicji Descola podaje przykład 
chemii). „Można by powiedzieć, że podstawowym problemem Descoli z naszymi 
istniejącymi ograniczeniami ontologicznymi jest to, że nie są one wystarczająco 
redukcyjne” – twierdzi Fitzgerald. Podsumowując autor twierdzi, że ci, którzy 
spoglądają na tę książkę z marzeniem o bardziej liberalnym, emancypacyjnym, 
a nawet anarchistycznym ujęciu ontologicznej złożoności naszego świata, będą 
musieli poszukać gdzie indziej.

Abstrahując od tego, czy Fitzgerald ma rację, czy nie, wydaje się, że podobnie 
odczytał Descolę Ingold, który uważa tego pierwszego za antropologa przestarza-
łego, zbyt mało anarchistycznego, nie dość otwartego, czy inaczej, dla którego 
„nie wszystko jest na nowo otwarte”. Tę anarchistyczną ontologię znaleźć można 
u Ingolda.

Jak i gdzie Descola umieszcza siebie samego? Moim zdaniem kluczowa 
deklaracja pada w zakończeniu przedmowy do Beyond Nature and Culture. Jego 
zdaniem należy przeprowadzić nową analizę interakcji pomiędzy mieszkańcami 
świata, która nie może się ograniczać tylko do ludzi, usuwając z pola widzenia 
wszystko to, co zostało uznane za zewnętrzne w stosunku do nich, a które do tej 
pory jawiło się jako nieuporządkowane, pozbawione znaczenia i nieużyteczne. 
Tak zwane społeczności prymitywne zapraszają nas do przekroczenia tej linii 
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demarkacyjnej, gdyż ich wyobraźnia sięga dalej niż człowiek, obejmując także 
rośliny i zwierzęta. W tym ujęciu, zdaniem Descoli, antropologia stoi przed 
trudnym wyzwaniem: albo zniknie jako wyczerpana forma humanizmu, albo też 
przekształci się poprzez przemyślenie swojego pola i narzędzi w taki sposób, 
aby jej przedmiot nie ograniczał się tylko do anthropos, ale uwzględniał cały 
kolektyw istot, które są z nim powiązane, a obecnie zdegradowane do roli 
zaledwie peryferyjnej. Innymi słowy antropologii kultury musi towarzyszyć 
antropologia natury otwarta na tę część nas samych i świata, w którym ludzie 
realizują siebie, i za pomocą którego sami siebie pojmują.

Nie jest to odrzucenie ontologii naturalistycznej, ale pewne jej przeformu-
łowanie polegające na włączeniu w obszar namysłu tego, co pozostawało na 
peryferiach. Samo przesuniecie pewnych obiektów i zainteresowanie nimi nie 
jest jeszcze tożsame z posthumanizmem, gdyż tutaj bardziej liczy się sposób, 
w  jaki jest to czynione. Antropologia natury to natura w  ramach ontologii 
naturalistycznej, a nie animistycznej: to natura w ramach kultury. Ponadto nie 
dostrzegam w projekcie antropologicznym Descoli chęci odrzucenia pojęcia 
kultury, tak, jak czyni to Latour i Ingold, choć staje się ono bardziej proble-
matyczne niż dotychczas. Myślę, że jest to bardziej próba antropologicznego 
przemyślenia poshumanizmu i wyciągnięcia z niego konsekwencji, lecz nie jest 
to posthumanizm. W takim ujęciu Descola byłby bliski interesującym refleksjom 
Alana Smarta. Pojmuje on posthumanizm jako sposoby uwikłania człowieka 
w to, co nieludzkie, a co poszerza lub ogranicza ludzkie możliwości. Co ciekawe, 
jak sam przyznaje, doszedł do antropologicznej rekonfiguracji antropologii 
poprzez badania etnograficzne, a nie wskutek modnych lektur, co pozwoliło 
mu dostrzec nowe obszary warte namysłu. Jego antropocentryczne nastawienie 
ograniczało rozumienie kluczowych zagadnień. Ponadto uważa on, iż w zasadzie 
antropologowie zawsze byli posthumanistyczni, tylko dzięki zwrotowi post-
modernistyczmu i tekstualnemu lokowali nieludzi w innych słupkach, robiąc 
etnograficzne obliczenia (Smart 2018; zob. także: Smart, Smart 2017).

Kwestia tego, czym jest, i jak czytać Beyond Nature and Culture zazębia 
się z drugim obszarem krytycznym zamarkowanym przez Fitzgeralda. Jest nim 
sama antropologia. Zdaniem Fitzgeralda w książce Descoli nie otrzymujemy 
odpowiedzi, gdzie właściwie lokuje się antropologia w podziale na naturę i kul-
turę, na żadnym etapie tekstu nie otrzymujemy opisu tego, kim są antropolodzy.

Trzeci obszar wydaje mi się najbardziej interesujący, albowiem Fitzgerald 
pyta, gdzie właściwie kierujemy się, idąc poza tytułową naturę i kulturę? Z jednej 
strony zwracamy się w głąb, gdzie „poza naturą i kulturą” znajduje swoisty mniej 
drobnoziarnisty układ opozycji, aż do samych ziarenek. Jak dużym postępem 
jest stwierdzenie, że poza naturą i kulturą możemy szukać tylko szeregu różnego 
rodzaju podziałów, na przykład, między tym, czy dana grupa przypisuje istotom 
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innym niż ludzkie wnętrze podobne do ich własnego, czy nie? Ujawnienie coraz 
głębszych podziałów, i właściwie coraz mniej znaczących, jest zabiegiem nie-
wystarczającym, aby zaspokoić ambicje tytułu. Z drugiej strony jest kwestia 
jeszcze bardziej kłopotliwa, gdyż pojawiają się dwa pytania: czy naprawdę może 
być tak, że wiemy coś ważnego o świecie „poza naturą i kulturą”, szczególnie 
dzięki dość scjentystycznej kognitywistyce? I na ile konkretny prowincjonalizm 
europejskiego naturalizmu, polegający całkowicie na niektórych, niemniej jed-
nak uniwersalnych pomysłach dotyczących sposobów w jaki ludzie i nieludzie 
istnieją, objawia przede wszystkim odkrycia samej, najbardziej prominentnej 
nauki przyrodniczej?

Fitzgerald w oryginalny sposób podsumowuje swoje refleksje przywołując 
w tym celu przypisywaną Richardowi Rorty’emu maksymę, mówiącą, że co kilka 
lat w filozofii ktoś twierdzi, że wyszedł „poza idealizm i realizm”, aż okazuje 
się, że „poza idealizmem i realizmem” jest w rzeczywistości „idealizm”. „Część 
mnie kusi, aby powiedzieć, że wyjątkowym osiągnięciem Descoli jest swego 
rodzaju podzielenie tego losu – znalezienie »poza naturą i kulturą« po prostu 
nieuchronnej pracy »natury«” (Fitzgerald 2013).

Naturalizacja w książce Descoli tkwi u podłoża jego podziału na różne onto-
logie, w tym w jego przekonaniu, mającym mieć uzasadnienie w neurobiologii, 
iż każdy człowiek rozróżnia ciało i wnętrze (inną opozycją są ludzie i nie-ludzie, 
a obie pary tworzą cztery typy ontologii). Do świadomości cielesnej zaliczamy 
m.in. formę, substancję, fizjologię, percepcję, do wnętrza zaś m.in. subiektyw-
ność, intencjonalność, refleksyjność. Wątek ten bardzo trafnie poddała krytyce 
Dorota Angutek, która słusznie wątpi w fakt, iż opozycja ciało – wnętrze ma 
źródła biologiczne. Jej zdaniem, które podzielam, „[…] wystarczy sięgnąć po 
źródła historyczne i porównawcze świadectwa empiryczne z zakresu antropologii 
zmysłów, by przekonać się, że ciału i percepcji w rozmaitych społecznościach 
przyznaje się tak różne korelacje i możliwości, których sami nie potrafilibyśmy 
wymyślić, a które rozmijają się z opozycją ciało/wnętrze. Natomiast wiele 
przemawia za tym, że parę tych pojęć wygenerowano w Europie u schyłku 
średniowiecza, a oświeceniowi empiryści angielscy zaanektowali ją do systemu 
sensualistycznego, który utrwalił się w potocznej praktyce dzięki powszechnej 
edukacji na nowym wzorcu percepcji. Myli się Descola, twierdząc, że w każ-
dym istniejący społeczeństwie czy systemie przekonań występuje świadomość 
tego dualizmu” (Angutek 2013, 99). Ponadto, jak wskazuje Angutek, Descola 
popada w sprzeczność, gdy twierdzi, że metamorfozy animistyczne przekraczają 
wprowadzoną przez niego uprzednio nieredukowalną, bo biologiczną, opozycję 
ciało – wnętrze (Angutek 2013, 100).

Co do Ingolda, to uważam, że otrzymujemy dziwną mutację poezji i bio-
logii – jakąś wersję znaturalizowanego animizmu. Co kluczowe, ożywienie 
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myślenia magicznego odbywa się intencjonalnie w konkretnych okolicznościach 
historycznych, co przyznaje sam Ingold.

W swoim krytycznym artykule poświęconym Beyond Nature and Culture, 
Ingold stwierdza, że naturalistyczna ontologia Descoli jawi się jako anachro-
niczna, przynależna raczej do jakiegoś ontologicznego muzeum. Taka antropo-
logia, twierdzi szkocki badacz, nie odpowiada pulsującemu światu i zgiełkowi 
życia, i co więcej, nie potrafi dać odpowiedzi w obliczu pilnej kwestii ochrony 
środowiska i pytania w tych okolicznościach dla naszego świata fundamental-
nego: jak powinniśmy żyć? W zakończeniu swojego artykułu Ingold odpowiada 
na to pytanie. Ponownie przywołuje figurę muzeum, poprzez którą postrzega 
„konserwatywną” książkę Descoli, gdyż prowadzącą nas ku szacownej i nieco 
zakurzonej antropologii porównawczej, bezpiecznej tradycji niezakłóconej przez 
intelektualne i polityczne zawirowania współczesnego świata. W tym ujęciu 
Descola jest nie dość posthumanistyczny (twierdzi na przykład, że nie mam 
dostępu do świata, a jedynie do zjawisk), o ile w ogóle jego książkę można w ten 
paradygmat bezproblemowo wpisać.

Ingold wprowadza nowe muzeum: muzeum nieba i ziemi. Książka Descoli, 
pięknie pisze w iście Nietzscheańskim stylu Ingold, przypomina kunsztownie 
wykonaną komodę, jaką można znaleźć we francuskim zamku lub angielskiej 
posiadłości wiejskiej. Dzisiaj już nie mieszkają tam żadni arystokraci, ale miejsce 
to przekształcono w muzeum, a zwiedzający mają możliwość obejrzenia komody 
i jej zawartości. W każdej z czterech szuflad komody znajduje się odpowiednio 
cztery ontologie. W pierwszej szufladzie, animistycznej, znajdziemy maski, 
bębny, pióra i inne szamańskie regalia. W szufladzie wydają się smutne i pozba-
wione życia. Bez wiatrów witalności, które kiedyś je ożywiały, są tylko opusz-
czonymi muszlami. W drugiej szufladzie, totemicznej, jest pełno kości, zarówno 
ludzkich i zwierzęcych, lecz ich rozróżnienie jest trudne, jeśli nie niemożliwe, 
oraz patyków: prostych, zakrzywionych, z jakimiś dziwnymi geometrycznymi 
abstrakcjami o niewiadomym znaczeniu. W trzeciej szufladzie, analogicznej, 
znajdziemy zestaw ciekawych instrumentów, magii, wróżbiarstwa, astrologii 
i alchemii, które kiedyś mogły być używane do wpływania na bieg wydarzeń 
w świecie, w którym wszystko może wpływać na wszystko inne i nic nie jest 
takie, jak nam się wydaje. Szuflada czwarta, naturalistyczna, czyli nasza, zawiera 
stos papierów, na których narysowane są pełne szczegółów plany i schematy 
budowy samej skrzyni, i to właśnie w niej Ingold umieszcza książkę Descoli. 
Jakże inaczej byłoby, gdyby zawartość szuflad powróciła na świeże powietrze! 
Papiery z czwartej szuflady nie wypadłby najlepiej, gdyż poruszane wiatrem 
i wystawione na działanie deszczu zostałyby zniszczone. Instrumenty z trzeciej 
szuflady poradziłby sobie lepiej: oddane w ręce praktykujących ludzi, mogłyby 
ponownie pomóc im poruszać się po kursie wśród żywiołów i pod gwiazdami. 
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Zwrócenie na ziemię kości z drugiej szuflady przywróciłoby więzi między ludźmi 
i zwierzętami, którym kiedyś dali substancję, a ziemią, która ich urodziła. Gdy 
tylko zostanie to zrobione, abstrakcyjne geometryczne kształty na drewnianych 
przedmiotach zaczną mówić i śpiewać. Ale najlepiej wypadnie zawartość pierw-
szej szuflady. Wiatr i pogoda w okresie sezonowego rozkwitu najlepiej wpłynie 
na życie, wzrost, ruch. Ponownie pojawią się wędrowne zwierzęta – oto bijące 
serce animizmu. Odłożyć zawartość do szuflady, to wyrwać serce, tylko po 
to, aby stało się dodatkiem. Tylko w szufladzie życie, rozwój i ruch mogą być 
wyobrażane jako pochodne emanacje zewnętrznej rzeczywistości, maskujące 
niewidzialne i nieruchome wnętrze, które znika z chwilą otwarcia szuflady. 
Uważam – pisze Ingold – że jeśli naprawdę mamy wyjść poza naturę i kulturę, 
musimy zawartość pierwszej szuflady wynieść na powietrze, do muzeum świata 
ziemi i nieba, gdyż to jest ten jedyny świat, który my, ludzie, wraz z innymi 
stworzeniami, faktycznie zamieszkujemy (Ingold 2016, 18–19).

Naturalizm czyni świat martwym, animizm żywym. Tym samym Ingold 
nakłania do przyjęcia animistycznej solidarności życia jako postawy korzystnej 
dla obecnego zagrożenia klimatycznego. Zamiast opozycji natury i kultury 
otrzymujemy magię, czyli życie.

W stronę animistycznej utopii

Pogląd Tima Ingolda dotyczący potrzeby ożywienia myśli magicznej nie 
jest głosem odosobnionym, by wspomnieć choćby, bo literatura na ten temat 
rozrasta się dużym tempie, Grahama Harvey’ a (Harvey 2006). Na polskim 
gruncie warto w tym kontekście wspomnieć artykuł Piotra Stankiewicza Umysł 
ograbiony nawiązujący do myślenia magicznego kultur przedfilozoficznych 
w ujęciu Andrzej P. Kowalskiego (Stankiewicz 2001, 55–66).

Artykuł Stankiewicza to romantyczny wyraz tęsknoty za pełnią Bycia, bogac-
twem możliwych doświadczeń rzeczy, tęsknotą za autentycznym zjednoczeniem 
ze światem oraz jego pozadualistyczną jednorodnością, chęć odnowienia „więzi 
łączącej człowieka z Naturą”, wyraz niechęci do przemocy nauki, w ostatecz-
ności także, szczególnie, nowożytnej filozofii. To, co najlepszego osiągnęła 
duchowość ludzkości, miało miejsce kilka tysięcy lat temu, mówi Stankiewicz, 
wykorzystując w tym wyrwany z kontekstu rozważań cytat z Kowalskiego 
(Stankiewicz 2001, 65).

Warto podkreślić budzące wątpliwości stwierdzenia Stankiewicza, gdyż 
wskazują one na słabości pomysłu ożywienia myślenia magicznego (przy-
najmniej w jego ujęciu). Po pierwsze Andrzej P. Kowalski przedstawia opis 
kultur przedfilozoficznych, lecz nigdzie nie proponuje zastąpienia ontologii 
naturalistycznej ontologią animistyczną, analogicznie jak nie czyni tego Descola. 
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To, co Ingold i Latour „wyciągają” z Descoli, to analogia tego, co Stankiewicz 
„wyciąga” z Kowalskiego.

Po drugie, w perspektywie ustaleń Descoli i Kowalskiego, nie można mówić 
o więzi człowieka archaicznego z Naturą, gdyż natury, jako pojęcia, a zatem 
jako wyróżnionej sfery, którą można postrzegać, doświadczać i praktykować 
w niej, nie ma, stąd trudno mówić o nawiązywaniu więzi (z czym miałaby to być 
więź?). W kulturach typu magicznego nie można zatem troszczyć się o Naturę, 
gdyż nie ma nic tej troski wymagającego, z czego zdaje sobie sprawę Latour 
(Latour 2009b, 72–74).

Po trzecie, co wiąże się z powyższym, głęboki nurt ekologiczny, a za nim 
Stankiewicz, zdaje się postrzegać człowieka przedfilozoficznego jako żyjącego 
w zgodzie z Naturą, nie eksploatującego jej, gdyż jej eksploatację umożliwia 
wyłącznie myślenie racjonalne. Otóż w świetle ustaleń etnologicznych Tarzy-
cjusza Bulińskiego dotyczących współczesnych społeczności indiańskich 
Ameryki Południowej (Czy istnieje …), nie jest to prawda, co wskazuje, że 
posługujemy się określonym wyobrażeniem tamtych społeczności (ożywia-
jąc „umysł magiczny” Stankiewicz ożywia swoje własne jego wyobrażenie 
nałożone na pracę Kowalskiego), imputując dawnym społecznościom coś na 
kształt świadomości ekologicznej, która mogła gdzieś przetrwać poza kulturą 
europejską. W tym sensie nie tylko naturalizm może prowadzić do eksploatacji, 
animizm również. W świetle uwag Bulińskiego można powiedzieć, że tym, co 
odróżnia nas od nich jest nie tyle świadomość ekologiczna, ile dostępna technika 
i sposoby gospodarowania. Być może mając naszą technikę, będącą wytworem 
nowoczesnego rozumu oraz kapitalizmu, zniszczyliby oni to, co my nazywamy 
przyrodą znacznie szybciej niż robimy to my, choćby właśnie z tego względu, że 
jej nie dostrzegają, w związku z tym, nie wiedzą, jak mogliby nią „zarządzać” 
(w tym sensie my widzimy „naturę” i ją niszczymy, oni mogliby ją zniszczyć 
nie widząc).

W tym kontekście warto postawić dwa pytania. Pierwsze: czy brak pojęcia 
natury, a co za tym idzie natury w świecie tamtych ludzi, nie jest argumentem na 
rzecz tezy, iż to koncepcyjne rozróżnienie powinno się zachować? Czy ratunkiem 
przed katastrofą klimatyczną jest powrót to magii, projektowanie doświadczenia 
animistycznego, w którym natury nie ma? I być może ważniejsze: czy ożywienie 
tego, co martwe, gwarantuje troskę o życie? To bardzo optymistyczne, by nie 
rzec, naiwne przekonanie, jeśli wziąć pod uwagę, że ludzie nie szanują często 
życia innych ludzi. Projektowana solidarność życia, w jakimś trybie indywidual-
nym może być sensownym rozwiązaniem, lecz nie zastąpi racjonalnych decyzji 
politycznych względem neoliberalnego kapitalizmu.

Po czwarte, to kwestia chyba najistotniejsza, projektowanie doświadczenia 
kulturowego na wzór doświadczenia magiczno-metamorficznego, z  jakim 
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mamy do czynienia w  refleksji postantropologów animistycznych, należy 
wpisać w myślenie tzw. zwrotu utopijnego (Matysek-Imielińska 2018, 92–105) 
związanego także z klimatem. Ewa Bińczyk w zakończeniu książki pt. Epoka 
człowieka: retoryka i marazm antropocenu, pisze: „Ewa Domańska w jednym 
ze swych ostatnio opublikowanych tekstów pisze o humanistyce, która byłaby 
w stanie wyobrazić sobie przyszłość zawczasu. Nazywa ją humanistyką pre-
figuratywną. Autorka ta postuluje, by uniknąć ponurej krytyki oraz dystopii 
bez alternatyw. Chodzi o wiedzę i scenariusze przyszłości tworzone »wbrew 
czasom«. W pewnym sensie musielibyśmy nauczyć się myśleć o tym, co nie-
wyobrażalne. Zgadzam się całkowicie i kibicuje tym postulatom. Istotnie epoka 
antropocenu rozpaczliwie potrzebuje krytycznej nadziei i przekonania, że kon-
struktywna zmiana jest możliwa. Mam nadzieję, że po lekturze wcześniejszych 
rozdziałów ta potrzeba jest w pełni zrozumiała dla czytelniczek i czytelników. 
Dlatego jakże wspaniała byłaby możliwość zaproponowania na zakończenie tej 
pracy całego wachlarza inspirujących utopii. Niestety nie natknęłam się na nie, 
badając dyskursy antropocenu. W pełni zgadzam się z Domańską, że takie utopie, 
jako rodzaj ochronnej praktyki w razie zapaści, są nam niezbędne. Gdybyśmy 
tylko umieli dostarczyć alternatywnych wizji przyszłości, zanim dopuścimy do 
katastrofy…” (Bińczyk 2018, 280).

Moim zdaniem taką utopią, czy jej istotną częścią, jest projektowany, mniej 
lub bardziej widocznie, epistemologicznie oraz, co tutaj szczególnie istotne, 
aksjologicznie, animizm Latoura, Ingolda i Olsena. Jak można nie zauważyć 
tego, co ma się przed oczami i co samemu się robi?

Po co nam (w kulturze) magia?

Problematyka obecności myślenia magicznego we współczesnej kulturze 
zachodniej była i jest podejmowana przez psychologów oraz filozofów kultury, 
by wymienić jedynie Eugene’ a Subbotsky’ ego (Subbotsky 2010), Carol Neme-
roff i Paula Rozina (Nemeroff, Rozin 2000, 1–34), oraz, na polskim gruncie, 
Annę Pałubicką (Pałubicka 2017, 417–436) oraz Macieja Musiała (Musiał 2017, 
507–521; Musiał 2019a, 41–51; Musiał 2019b).

Z punktu widzenia zagadnień omawianych w niniejszym artykule, najważ-
niejsze wydają się funkcje, jakie spełnia (czy może spełniać) magia w życiu 
dorosłego, zdrowego psychicznie podmiotu naszej kultury. Psychologowie 
słusznie zwracają uwagę, iż magia ma swoich kilka podstawowych funkcji14.

14  Wymienię jedynie te, które są istotne z punktu widzenia podejmowanych przeze mnie 
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Po pierwsze, jak twierdzi Subbotsky: „Myślenie magiczne może pomóc nam 
zrozumieć obiekty fizyczne, zwierzęta i innych ludzi poprzez projekcję na nie 
naszych własnych myśli i uczuć. Ta animistyczna funkcja magicznego myślenia 
była od dawna doceniana w psychologii pod nazwą animizmu i antropomorfizmu. 
Nie tylko nasz codzienny język jest pełen animistycznych konstrukcji (słońce 
wschodzi, nadchodzi deszcz), ale wiele terminów naukowych (np. przyciąganie 
grawitacyjne) jest również animistycznych. Nawet w swoim rozumowaniu na 
temat zmarłych dzieci dorośli nie mogą unikać pojęć i wyrażeń, które przypisują 
zmarłym ludziom stany psychiczne właściwe żyjącym” (Subbotsky 2014, 10–13; 
zob. Leenhardt 2007, 214). Po drugie, myślenie magiczne, analogicznie jak 
percepcja fenomenalistyczna, o której pisze Subbotsky (Subbotsky 2000, 35–74), 
czyni świat nieożywiony bardziej zrozumiałym i ludzkim. „Kiedy się spieszymy 
i nasz samochód nie zapala, możemy z nim porozmawiać – twierdzi angielski 
psycholog. Ta »humanizująca« funkcja magicznego myślenia jest intensywnie 
wykorzystywana przez reklamy: w klipie telewizyjnym pędzący samochód może 
zamienić się w biegnącego jaguara, a kawałek czekolady może przybrać ludzki 
kształt” (Subbotsky 2004, 339). Myślenie magiczne, tak jak wspomniany typ 
percepcji, nie tylko ma charakter antropomorfizujący, co jest przecież cechą 
myślenia magicznego, ale jest także bardziej proporcjonalny czy zbilansowany 
(moim zdaniem po prostu symetryczna) względem świata, gdyż pozwala osłabić 
dystans pomiędzy naszymi odczuciami a  zimną obojętnością racjonalnych 
konstruktów (Subbotsky 2000, 70), które byłyby możliwe do spostrzegania 
w sposób mistyczno-auratyczny. Taki typ percepcji jest potencjalnie bogatszy 
i bardziej elastyczny niż jakikolwiek istniejący model racjonalny oraz może być 
niewyczerpanym źródłem nowych modeli i odmian postrzegania (Subbotsky 
2000, 70). W takim ujęciu „nowy animizm” oraz prace antropologów animi-
stycznych są zachętą do wypróbowania takiego typu percepcji. Po trzecie, jak 
twierdzi Subbotsky, myślenie magiczne jest ważne dla nawiązywania i utrzymy-
wania relacji międzyludzkich, co wynika z faktu, przekonująco uzasadnionego 
przez Carol Nemeroff i Paula Rozina (Nemeroff, Rozin 2000, 1–34), iż nasze 
reakcje emocjonalne i komunikacyjne są dosłownie oparte na prawach magii 
sympatycznej15. W takiej perspektywie myślenie magiczne stanowi podstawę 

w artykule refleksji. Ponadto pomijam zagadnienia normatywności myślenia magicznego 
oraz pewne rozstrzygnięcia poznawcze.

15  Wyobraźmy sobie teraz, co będzie jak zaprojektujemy roboty w sposób czysto racjo-
nalny z pominięciem wymiaru magicznego, który wydaje się nam przezwyciężony. Sztuczna 
inteligencja jest odzwierciedleniem tego, jak o sobie myślimy, a myślimy naiwnie, wierząc, 
że jesteśmy ucieleśnioną racjonalnością. Robot nie będzie człowiekiem, bo nie jest magiczny. 
Prawdopodobnie z magią związana jest empatyczność jako pewnie schemat utożsamienia 
choć „pracujący” na odpowiednim materiale kulturowym.
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sposobu, w jaki działa nasz indywidualny i społeczny umysł (Subbotsky 2004, 
339). Po czwarte, myślenia magiczne spełnia funkcję terapeutyczną, gdyż daje 
możliwość usensownienia świata tam, gdzie tego sensu brakuje, co odbywa się 
nierzadko poprzez nawiązywanie relacji z różnymi bytami lub poprzez rzeczy 
z innymi osobami. Jak stwierdza Subbotsky „[…] tak jak racjonalne myślenie 
pomaga nam radzić sobie z problemami w świecie fizycznym, myślenie magiczne 
przychodzi nam z pomocą, gdy mamy do czynienia z problemami w życiu 
osobistym, społecznym i emocjonalnym” (Subbotsky 2004, 339), szczególnie 
w sytuacjach granicznych oraz silnego napięcia emocjonalnego (Keinan 1994, 
48–55; Samochowiec, Wojciechowski, Samochowiec 2004, 17–22; Niemyjska 
2015, 243–261). Po piąte magia może nam pomóc w okolicznościach, które 
są poza racjonalną kontrolą. W  takiej perspektywie Subbotsky przywołuje 
pojęcie „złudzenia kontroli” jako oddające typową cechę ludzkiego umysłu, 
która pełni ważną funkcję adaptacyjną (Subbotsky 2004, 339; Nemeroff, Rozin 
2000, 27) oraz zapewnia poczucie bezpieczeństwa ontologicznego. Po szóste 
magia czyni nasz świat bardziej interesującym i ekscytującym miejscem (Sub-
botsky 2004, 339).

… i jak to ocenić?

Bez wątpienia jesteśmy w takim momencie kulturowym, w którym, na różne 
sposoby, w różnych przestrzeniach, w różnych celach i z różną świadomością, 
próbuje się ożywić myślenie magiczne – nasza kultura się umagicznia, a proces 
jej ponownego zaczarowania, czy umagicznienia właśnie, jest jednym z istotnych 
procesów ją definiujących.

Jak zatem ocenić obecność myślenia magicznego u dorosłego i zdrowego 
psychicznie podmiotu kultury zachodniej? Czy tylko pozytywny, wręcz tera-
peutyczny, wymiar wchodzi w grę? Czy zawsze, tj. niezależnie od społecznych 
okoliczności, kulturowych kontekstów nowych zjawisk, w których funkcjonu-
jemy i które nas tworzą, zawsze będzie to pokojowa koegzystencja z myśleniem 
racjonalnym? Czy może ona być niekorzystna dla życia psychicznego podmiotu 
i powodować zaburzenia psychiczne? To pytanie, „rozbite” na szereg szczegó-
łowych, dotyczy w gruncie rzeczy oceny naszej sytuacji kulturowej, tj. tego, czy 
sprzyja ona ludziom, pomaga im w osiąganiu szczęścia, czy wręcz przeciwnie, 
uniemożliwia to.

W książce pt. Magia i umysł, której celem jest zbadanie roli magicznego 
myślenia w poznawczym rozwoju dziecka oraz jego funkcjonowania w umyśle 
człowieka dorosłego, odpowiedź Subbotsky’ ego jest niejednoznaczna. Z jednej 
strony bowiem myślenie magiczne zapewnia jednostce strategie radzenia sobie 
w życiu, które są poza myśleniem naukowym. Jest tak dlatego, że myślenie 
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to oferuje znaczenia, emocje i komunikację, swoistą rzeczywistość magiczną, 
która może w pokojowy sposób koegzystować oraz współpracować z myśleniem 
naukowym, rzeczywistością racjonalną. Z drugiej strony myślenie magiczne 
otwiera drzwi do manipulacji umysłem na wielką skalę w celu wywierania 
wpływu i kontroli. To czyni ludzi podatnymi na techniki perswazji, które mogą 
polegać na ich psychicznej eksploatacji i być dla ich życia psychicznego poten-
cjalnie niebezpieczne (Subbotsky 2010, 14).

Podobna niejednoznaczność w ocenie myślenia magicznego jest widoczna 
także w zakończeniu artykułu Nemeroff i Rozina pt. Tworzenie magicznego 
umysłu. Ich zdaniem myślenie magiczne może dostarczać satysfakcjonujących 
wyjaśnień, ale także sprowadzać nasz umysł na drogę uproszczeń. Może dawać 
poczucie sensu i jedności z kimś, kogo już nie ma (noszenie obrączki babci), 
obniżać poziom stresu, rządzić naszym umysłem, który będzie kierował się ku 
bardziej użytecznym dążeniom. Magia, wciąż niezbadana i słabo rozumiana, 
może spełniać funkcję adaptacyjną, ale i bywać problematyczna. Z jednej bowiem 
strony jest częścią symbolicznego świata, który stworzył człowiek, a ten świat, 
na wiele sposobów, wzbogaca jego życie, z drugiej zaś, myślenie magiczne jest 
fundamentalne dla natury ludzkiej (Nemeroff, Rozin 2000, 29). A zatem magia 
i jej znacznie, w tym ocena, musi zależeć od kulturowego kontekstu użycia: 
„do czego”: czy wzbogaca nasze życie, czy sprowadza umysł na manowce? 
W tym sensie rację ma Subbotsky pisząc, że nic poza kontekstem kulturowym nie 
zdeterminuje oceny myślenia magicznego, która u dorosłych podmiotów kultury 
zachodniej „pracuje” głównie na poziomie nieświadomym (Subbotsky 2010, 14).

Moim zdaniem obecność myślenia magicznego należy oceniać kontekstowo: 
nie jestem zwolennikiem esencjalizowania go i twierdzenia, iż jego obecność 
zawsze, tj. bez względu na okoliczności, jest złe (lub dobre). Nawet w jednym 
mniej lub bardziej zwartym kolektywie myślowym, jaki stanowi posthumanizm, 
widać różne aspekty wynikające z promowania tego myślenia jako nowego 
sposobu konstruowania doświadczenia kulturowego i wzorów kulturowych – 
i nie wszystkie z nich uznałbym za negatywne, wręcz przeciwnie.

Dla naszego bycia w świecie, w tym nawiązywania relacji z innymi ludźmi oraz 
innymi bytami ożywionymi i nieożywionymi, poczucie sensu, przynależności do 
większej całości, łączności ze światem jest absolutnie fundamentalne. Człowiek 
nie może żyć bez tych relacji, bez poczucia więzi z innymi. Jeśli zaczyna być 
z nich wyalienowany, społecznie, a niekiedy fizycznie, umiera. Historię naszej 
kultury można opisać jako proces dystansowania się do świata, co jest efektem 
m.in. farmakologicznego charakteru techniki, którego nie dostrzega np. Latour 
nie dający żadnej możliwości opisu tego, co dzieje się człowiekiem pod wpływem 
techniki, gdyż techniką jest on sam, co jest tożsame z zupełnym pominięciem 
przeżywania przez niego tego, kim się dzięki niej staje. Przykładem tego pismo, 
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które daje świadomość, ale i jednocześnie alienuje człowieka ze świata, gdyż 
odróżnia go od innych bytów: człowiek dzięki pismu zyskuje świadomość swojej 
odrębności od świata, ustawia siebie naprzeciwko. Jak trafnie zauważył Leszek 
Kołakowski: „Świadomość własnego bycia w świecie jest tedy sama wyjściem 
poza bycie w świecie, jest bezpowrotnym opuszczeniem żywiołowej zgody na 
swoją pozycję naturalną, jest nieodwracalną utratą gotowego umiejscowienia 
w przyrodzie” (Kołakowski 1972, 172). W świecie coraz większej entropii 
tego, co społeczne, szybkich przemian kulturowych płynnej nowoczesności, 
w tym destrukcji poszczególnych wspólnot, w których funkcjonuje podmiot, 
a co za tym idzie wzrostu samotności, poczucia lęku, utraty sensu, myślenie 
magiczne jest, i będzie, w coraz większym stopniu wykorzystywane jako zasób 
do radzenia sobie z tak ukształtowanym hybrydycznym, kalejdoskopowym 
i paroksystycznym światem.

Nie jest to jednak kwestia, którą przecież jako pierwsi rozpoznają posthuma-
niści, lecz była rozpoznana przez wielu filozofów, socjologów, antropologów, 
poetów, pisarzy. Bardzo trafnie wydobyła tę myśl Anna Dwojnych (2021, 
155–161). Analizując filmy Larsa von Thiera, wskazała pozytywną rolę jaką 
może odgrywać myślenie magiczne/animistyczne w chwilach egzystencjalnego 
kryzysu i ontologicznej samotności – jak jest ono bliskie człowiekowi w swojej 
spontaniczności, w której dokonuje upodmiotowienia świata, ożywienia go. 
I to uważam za aspekt pozytywny, gdyż w jakiś sposób ocalający człowieka 
przed śmiercią z wyalienowania, samotności, słowem, przed jego psychicznym 
rozpadem. To przed tym chcą zapobiec posthumaniści, a z ratunkiem przychodzi 
„nowym animistom” właśnie magia, w której człowiek jawi się jako doświad-
czające piękna świata ciało, o czym pisał David Abram (Abram 1997). W tym 
sensie magia może być jakimś doraźnym, indywidualnie stosowanym środkiem 
leczniczym, lecz mam wątpliwości, czy jest w stanie samodzielnie zapobiec 
przyczynom tego, co musi leczyć, szczególnie, że myśl posthumanistów pełna 
jest sprzeczności i niekonsekwencji.

Istnieje także aspekt negatywny, który polega na zlikwidowaniu, wyegzor-
cyzmowaniu metodologicznego pojęcia kultury, które jest jakoby winne temu 
wielkiemu oddzieleniu człowieka od świata. A zatem pewna sytuacja kultu-
rowa, mniej lub bardziej świadomie rozpoznana, rzutuje, na sposób uprawiania 
humanistyki, np. antropologii, co skutkuje naiwnym realizmem, naturalizmem 
i prymitywnym biologizmem, wykorzystującym magiczną heurystykę polegającą 
na synkretyzmie sensu i materii, tego, co mentalne, i tego, co fizykalne, w efekcie 
czego znaczenie jest zawarte, tkwi, w przedmiocie, nie trzeba go zatem rekon-
struować. Jest tak dlatego, że antropolodzy animistyczni, szczególnie Ingold 
i Olsen, na polskim gruncie Ewa Domańska, chcą przeżywać, doświadczać, a nie 
poznawać. Byłoby może dobrze, po pierwsze, uczciwie tę potrzebę wyrazić, 
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że nauka ma dostarczać indywidualnego sensu, a nie prowadzić do poznania 
(lub kwestię poznania na nowo przemyśleć, lecz w głębszym wymiarze niż 
„wczuwanie” czy „świadoma uważność”). Po drugie, wartoby odpowiedzieć 
na pytanie, czy koszty porzucenia intelektualnego wymiaru poznania w huma-
nistyce, które nie polega na „wczuwaniu się”, lecz rekonstrukcji realiów danej 
kultury (Kowalski 2020a; Kowalski 2020b), nie są zbyt duże, wszak o magii 
i animizmie nie wiedzielibyśmy, gdyby nie nauka.

Przyszłość „nowego animizmu” i pytania na koniec

Jak przyszłość czeka „nowy animizm”?
Zwrócę uwagę na jedną tylko kwestię, która zazwyczaj umyka nowym 

animistom – co po części wynika z ich niechęci do kontekstu społecznego oraz 
ujmowania świata jako dynamicznego – mianowicie głównego aktora kultury 
ponowoczesnej, czyli logikę kapitalizmu. Obawiam się, że „animizm dzisiaj” 
będzie się przejawiał w zindywidualizowanej sferze estetyczno-artystycznej pod-
budowanej kapitalizmem, stając się projektem tożsamościowym dającym szanse 
na liczne metamorfozy, niewiele mające wspólnego z autentyczną solidarnością 
życia, empatią, współodczuwaniem, a raczej samotnością, anomią, zamknięciem 
w świecie konsumowania przedmiotów dających nowe doświadczenia narcy-
stycznemu Ja, wszak, wedle Freuda animizm i narcyzm są ze sobą powiązane 
(Freud 1993, 90).

Fundamentalne wydaje się zagadnie „technika a magia”, w tym szczególnie 
stosunek człowieka do robotów oraz sfery wirtualnej. W tym kontekście warto 
przywołać empiryczne badania psychologów badających relacje człowieka 
(w tym dziecka) i robota, którzy krytycznie odnoszą się do „nowego animizmu”, 
w tym idei Latoura (Richardson 2016, 123). Wskazują oni na utratę sprawczości, 
inteligencji i moralnej odpowiedzialności przez dzieci, co może prowadzić do 
jeszcze większej alienacji i dezorientacji w świecie – a zatem kierowania się ku 
magii jak jedynego, wewnątrzkulturowo racjonalnego, regulatora podejmowa-
nych działań. Badacze tego kręgu, jak John Law (Law 2014, 221–222), poza 
mało odkrywczym stwierdzeniem, że jesteśmy jako podmioty, analogicznie jak 
dawny człowiek magiczny (Leendhardt 2007, 181–182; zob. także: Clifford 
1982, 217), tworzeni poprzez relacje z  różnymi aktorami i  zmieniamy się 
w zależności od tych relacji (wiedzieli to już teoretycy piśmienności oraz 
„późny” Wittgenstein), nie mają w zasadzie nic do powiedzenia o podmiotowości 
człowieka w wymiarze jego samoświadomości i świata przeżywanego. Tak jakby 
samoświadomość człowieka, a zatem i jego możliwości dystansu i krytyki, była 
czymś co może istnieć, ale równie dobrze może przestać istnieć (wszak w magii 
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nie ma samoświadomości). Kimś takim można wręcz dowolnie manipulować, co 
sprzyjałoby jego kapitalistycznemu wyzyskowi, o którym wspominał Subbotsky.

Na koniec chciałbym postawić szereg wymagających namysłu pytań, na 
które staram się w odpowiedzieć w książce pt. Magia i pismo. Jak miałaby 
wyglądać podstawa naszej komunikacyjnej intersubiektywności? Czy można 
sobie wyobrazić świat różnych ontologii komunikacyjnych (raz animistycznej, 
a innym razem naturalistycznej) stosowanych względem odmiennych bytów? 
Jakiej zmianie ulegnie wyobrażenie o percepcji i jej treści? Czy zaczniemy 
dostrzegać aspekty rzeczy, których dzisiaj nie widzimy, a które były możliwe do 
zobaczenie przez innych, pierwotnie animistycznych? Czy proces metamorficzny 
może spowodować tak silne utożsamienie się z obiektem, w który się transfor-
mujemy, że „powrót” stanie się niemożliwy (co spowoduje jego „uwięzienie” po 
stronie bytu nieludzkiego, np. zwierzęcia)? Czy biorąc pod uwagę psychiczny 
wymiar dyssolucji kulturowej, nie należy się liczyć z konsekwencjami dla 
psychiki podmiotów, w tym problemów zdrowia psychicznego?

Czy zbyt duża dawka płynności i otwarcia nie spowoduje utraty poczucia bez-
pieczeństwa ontologicznego? I na zakończenie: czy możemy faktycznie wrócić 
do myślenia magicznego? Czy nie jest to naiwnością, jak wskazywał Maurice 
Leendhardt (2007, 219)? A może, jeśli Latour ma rację, animizm i nauka są 
w synkretycznym, bo transformacyjnym uścisku (Franke, Latour 2010, 92), więc 
naprawdę nie mamy do czego powracać, gdyż zawsze byliśmy magiczni? Czy 
naprawdę przez kilka wieków tkwiliśmy w błędnym przekonaniu, że jesteśmy 
kimś innym niż sądziliśmy, że jesteśmy? Pytanie to, niezależnie od sympatii czy 
antypatii do nowego animizmu, czy po prostu dostrzegania jego niewątpliwych 
zalet przy jednoczesnej krytyce wad (tego, co za wadę się uważa), naprawdę na 
nowo otwiera wiele pytań, a odpowiedź na nie, to prawdziwa antropologiczna 
przygoda i testowanie wyobraźni.

Koniec końców odpowiedź zależy od tego, jak myślimy o naszym myśleniu, 
jakimi środkami komunikacji się posługujemy oraz kim, lub czym, chcemy być.
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POSTHUMANISM AND MAGICAL THINKING:  
IN SEARCH OF THE MATERIAL-BODY INTERSUBJECTIVITY 

PART II.
Summary

The article is a reflection on the views of Tim Ingold and Bjørnar Olsen. The author 
puts forward the thesis that both researchers revive and revitalize magical thinking as 
characteristic of pre-modern societies. Such an approach deserves criticism as it elimi-
nates a distanced attitude in which one can learn about and reflect on culture as understood 
by the Poznań school of cultural studies, with which the author sympathizes. Ingold and 
Olsen, as representatives of posthumanism, seek a new intersubjectivity, which is no 
longer determined by the attitude to things, but by things themselves as material objects 
and the body. The article is the second part of the reflection on this aspect of 
posthumanism.
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