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Jakie kontrowersje? Nie ma żadnych kontrowersji! […]  
Brednie, szkalowanie. Ojciec był bohaterem, koniec.  
Całą komunę nazywali go bandytą i do tej pory to zostało, ta 
propaganda. […] Tu, proszę, w broszurze IPN wszystko jest

(Pakuła 2018, 10)

Cytat powyższy pochodzi z dramatu W Ogień! Mateusza Pakuły. W 2017 roku 
spektakl w reżyserii Wojtka Klemma miał prapremierę w Zakopanem, stając się 
kolejnym impulsem do debaty o żołnierzach zwanych wyklętymi. Cytowany 
fragment jest konstruktem literackim, ale bazuje na rozmowach, jakie Pakuła 
przeprowadził z synem podhalańskiego dowódcy Józefa Kurasia „Ognia”. 
Kwestia z dramatu celnie pokazuje, jak ważną rolę w dyskusjach o przeszłości 
odgrywa Instytut Pamięci Narodowej. I jaka jest temperatura sporu o „wyklętych”.

Od 2017 roku pracuję w zespole antropologów realizującym badania 
w ramach grantu NCN – Józef Kuraś „Ogień” i jego podkomendni w wyobraźni 
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*  Artykuł powstał w ramach projektu kierowanego przez Monikę Golonkę-Czajkowską: 
Józef Kuraś „Ogień” i jego podkomendni w wyobraźni społecznej: antropologiczne studium 
przeżywania przeszłości. Grant 2016/21/B/HS3/02921 został sfinansowany przez Narodowe 
Centrum Nauki. Za cenne uwagi do roboczej wersji tekstu dziękuję Monice Golonce-Czaj-
kowskiej, trojgu historykom z UJ: Sonii Knapczyk, Jakubowi Muchowskiemu i Karolinie 
Żłobeckiej, a także Romie Sendyce z Ośrodka Badań nad Kulturami Pamięci UJ. Jednocze-
śnie zaznaczam, że odpowiedzialność za ewentualne błędy w pracy (których starałem się 
uniknąć) ponoszę tylko ja.
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społecznej1. Przeprowadziłem ponad 70 wywiadów w różnych miejscowościach 
podhalańskich – przede wszystkim w Waksmundzie, Ostrowsku, Łopusznej 
i Gronkowie2. Rozmawiałem zarówno ze zwolennikami pozytywnej pamięci 
o „Ogniowcach”, jak i z tymi, którzy protestują przeciw ich gloryfikacji. Wielu 
Podhalan komentuje wypowiedzi pracowników IPN – naukowe i publicystyczne. 
Niezależnie od oceny tej instytucji panuje zgoda co do jej siły. To IPN w naj-
większym stopniu decyduje dziś o wizji dziejów polskiego podziemia antyko-
munistycznego (por. Kurkowska-Budzan 2010; Moroz 2016).

Współczesny dyskurs o Kurasiu i jego podkomendnych kształtowali głównie 
pracownicy krakowskiego oddziału IPN – Dawid Golik, Maciej Korkuć oraz 
Filip Musiał – i to ich teksty podlegają analizie na potrzeby artykułu. Narracje 
historyków zestawiam z głosami Podhalan pozyskanymi podczas badań opartych 
w znacznej mierze na teorii ugruntowanej (por. Charmaz 2009; Konecki 2000; 
Kurkowska-Budzan 2009). Zgodnie z założeniami tej metody zdecydowałem 
się na technikę wywiadu swobodnego. Spotkania zaczynałem od pytań bardzo 
ogólnych (na przykład: „Jak się żyło w czasie wojny?”), by uzyskać szerszy 
obraz doświadczeń i poglądów, a następnie przechodzić do wyłaniających się 
kwestii szczegółowych. Wielokrotnie powracałem do kluczowych rozmówców 
i prowadziłem obserwacje podczas lokalnych wydarzeń. W rezultacie wyodręb-
niłem istotne dla starszych Podhalan zagadnienia (takie jak rekwizycje, zwane 
też rabunkami) i próbowałem rekonstruować ich punkt widzenia za pomocą 
adekwatnych terminów. Uzyskane opowieści posłużyły też jako wskazówki 
podczas interpretowania dokumentów z archiwów IPN.

Artykuł ma zatem trzy główne cele. Pierwszym jest refleksja nad poetyką 
narracji historyków i środkami, które ją uprawomocniają. Inspirację stanowią 
studia z zakresu semiologii, metahistorii i krytycznej analizy dyskursu (por. 
Barthes 2008; Foucault 2002; Meyer i Wodak 2009; White 2010). Drugi to 
przedstawienie alternatywnego obrazu przeszłości, jaki wyłania się ze świadectw 
z terenu oraz z niektórych archiwaliów. Trzecim celem jest namysł nad współ-
czesną wyobraźnią społeczną. Przeprowadzone analizy pozwalają wnioskować, 
jakie wartości są kluczowe dla autorów omawianych prac oraz dla mieszkańców 
Podhala. W efekcie łatwiej zrozumieć przyczyny toczącego się w Małopolsce 
konfliktu pamięci.

1 Zespół tworzą badacze z Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej UJ: Vojtech 
Bagin, Monika Golonka-Czajkowska, Kaja Kajder, Łukasz Łoziński oraz Dariusz Nikiel.

2 Artykuł opiera się również na materiałach pozyskanych przez innych członków zespołu, 
a także przez uczestników badań pilotażowych: Kornelię Grońską, Olgę Knapik, Pawła 
Sendykę i Weronikę Świsłocką. Chciałbym wyrazić ogromną wdzięczność wszystkim oso-
bom – jest ich kilkadziesiąt – które skontaktowały nas ze świadkami historii i udzieliły nam 
w terenie różnorakiej pomocy. 
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podStawowe fakty i kweStie Sporne

Kontrowersje wokół „Ogniowców” odnoszą się przede wszystkim do moral-
nej oceny ich działań, zwłaszcza do postawy dowódcy. W wielu tekstach 
popularnych znaleźć można nadmierne uproszczenia i informacje nierzetelne, 
dlatego zacząć trzeba od – skrótowego z konieczności – uporządkowania faktów. 
Józef Kuraś „Ogień” (1915–1947) pochodził z Waksmundu, z chłopskiej rodziny 
związanej ze Stronnictwem Ludowym (Dereń 2000, 11–27; Korkuć 2012, 
23–48). Walczył w kampanii wrześniowej, później należał do Organizacji Orła 
Białego, Związku Walki Zbrojnej i Konfederacji Tatrzańskiej, stając się jednym 
z liderów lokalnej społeczności (Dereń 2000, 28–40; Korkuć 2012, 49–106). 29 
czerwca 1943 roku funkcjonariusze III Rzeszy Niemieckiej, w odwecie za 
działalność niepodległościową Józefa Kurasia zamordowali jego ojca, żonę oraz 
dwuipółletniego syna (Korkuć 2012, 121)3. Latem tegoż roku razem z kilkuna-
stoma innymi góralami, przyjąwszy pseudonim „Ogień”, wstąpił do oddziału 
Armii Krajowej (później znanego pod kryptonimem „Wilk”), który działał 
głównie w okolicach Nowego Targu (Dereń 2000, 43–53; Korkuć 2012, 130–132). 
Z końcem 1943 roku siły III Rzeszy rozbiły obóz, którym dowodził Kuraś – 
zginęło dwóch partyzantów, utracono cenną broń (Korkuć 2012, 164–174; 
Maciaszek 2010). „Ogień”, przebywając z podkomendnymi w Gorcach, kon-
taktował się z Komendą Okręgu AK Kraków, próbując wyjaśnić sytuację 
(Korkuć 2012, 178–180). Dowódca „Wilka” por. Krystyn Więckowski „Zawisza” 
nakazał jednak likwidację Kurasia, obwiniając go o dopuszczenie do utraty obozu 
i niesubordynację (Golik i Korkuć 2017, 36).

„Ogień” w wyniku konfliktu z „Zawiszą” nie powrócił do AK (choć w paź-
dzierniku 1944 roku poinformowano o umorzeniu dochodzeń przeciwko niemu; 
Korkuć 2012, 209). Razem z grupą zaufanych ludzi wiosną 1944 roku dołączył 
do Ludowej Straży Bezpieczeństwa – organizacji związanej z SL (Korkuć 2012, 
200). Jesienią grupa „Ognia” nawiązała stały kontakt z Powiatową Delegaturą 
Rządu RP w Nowym Targu i od tej pory powierzano jej wykonywanie wyroków 
wydawanych przez konspiracyjny system sądownictwa (Korkuć 2012, 209–211). 
Tym samym doszło do „wyciszenia konfliktu z oficerami AK” (Dereń 2000, 55). 
U schyłku wojny „Ogniowcy” współdziałali z pobliskim oddziałem Armii 
Ludowej, jak również z oddziałami sowieckimi, prowadząc skuteczne akcje 
przeciw siłom III Rzeszy Niemieckiej (Korkuć 2012, 237–270; por. Zołotar 
1974).

3 Piszę raczej o funkcjonariuszach III Rzeszy niż o Niemcach, gdyż w regionie służyli 
także Austriacy, Ślązacy i przedstawiciele innych grup.
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Z początkiem 1945 roku Kuraś otrzymał nominację na zastępcę kierownika 
Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego w Nowym Targu. Wkrótce 
jednak, spodziewając się represji ze strony władz Polski Ludowej, porzucił tę 
służbę. Dołączyło do niego kilkudziesięciu funkcjonariuszy Milicji Obywatel-
skiej, przeważnie byłych partyzantów4. Od 11 kwietnia 1945 roku wspólnie 
tworzyli najsilniejsze zgrupowanie partyzanckie w Małopolsce – znane pod 
nazwą „Błyskawica” (Golik i Korkuć 2017, 8–9).

Uważa się, że w 1946 roku „Ogień” pełnił zwierzchność nad około 700 
żołnierzami, operującymi głównie na obszarze Podhala, Spisza i Orawy oraz 
w okolicach Nowego Sącza, Limanowej, Rabki-Zdroju, Makowa Podhalań-
skiego, Myślenic, Wadowic i Krakowa (Golik i Korkuć 2017, 19–24, 44–45). 
Działalność zgrupowania w zasadzie zakończyła się wraz z obławą z 21 lutego 
1947 roku, kiedy w Ostrowsku rozbito grupę sztabową. Józef Kuraś, nie chcąc 
się poddać, strzelił sobie w głowę; zmarł nocą w nowotarskim szpitalu (Golik 
i Korkuć 2017, 33; Rubacha 2008). Część żołnierzy „Ognia” kontynuowała 
walkę w niewielkich grupach, w tym w oddziale „Wiarusy”, który został osta-
tecznie rozbity latem 1949 roku (Golik 2010b; Gołdyn 2008).

Podczas okupacji do ważniejszych zadań „Ogniowców” należało ściganie 
osób współpracujących z okupantem. Przekonująco opisano m.in. historie dwóch 
„granatowych policjantów” (którzy tropili „Ogniowców” i zostali przez nich 
zabici w Gorcach w 1943 roku; Korkuć 2012, 119) oraz konfidentów z Wak-
smundu: Zofii Czubiak i Karola Siutego5. Poza tym partyzanci – na rozkaz 
Delegatury Rządu lub dowódców – wymierzali karę ludziom uznanym za 
bandytów. Do tej kategorii zaliczyć można zdarzenie z 1944 roku, kiedy 
„Ogniowcy” zastrzelili „Dorkę” i „Podwysiańskiego”6. Do większych akcji 

4 Na liście sporządzonej w Komendzie Powiatowej MO w Nowym Targu figuruje 28 
nazwisk, wśród nich bliscy współpracownicy „Ognia”: Kazimierz Kuraś „Kruk”, Stanisław 
Ludzia „Harnaś”, Jan Sral „Potrzask”, Bogusław Szokalski „Herkules” (IPN Kr 06/1, t. 9, 
k. 84, Odpis wykazu milicjantów, którzy samowolnie opuścili miejsce pracy).

5 Zofia Czubiak, jak twierdzili żołnierze AK, współpracowała z Gestapo, śledząc szlaki 
partyzantów. „Ogniowcy”, z polecenia przedstawiciela Powiatowej Delegatury Rządu 
w Nowym Targu, wykonali na niej wyrok śmierci na przełomie września i października 
1944 roku  (Korkuć 2012, 213). Z kolei Karol Siuty wskazywał Gestapo rodziny partyzantów 
i ich współpracowników, przyczyniając się do pacyfikacji Waksmundu. 28 września 1943 
roku funkcjonariusze III Rzeszy Niemieckiej zabili pięcioro krewnych partyzantów, a 52 
osoby wysłali do obozów koncentracyjnych (Korkuć 2012, 118–119, 140–141). Według 
relacji syna „Potrzaska” partyzanci przygotowywali zasadzki na Siutego: „Tata mi pedzioł, 
ze on polowoł na niego. On polowoł na niego, długie lata” (Mężczyzna z Waksmundu, 
relacja z 5 XI 2017, rozm. Ł. Łoziński). Siuty jednak był ostrożny i uniknął kary. Przypusz-
cza się, że pod koniec wojny opuścił Podhale.

6 „Według akt PDR obaj zostali straceni »za rabunki na okolicznej ludności i na Spiszu, 
gdzie rabowali z bronią w ręku podając się za członków AK«” (Korkuć 2012, 214; por. Golik 
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wymierzonych przeciw siłom III Rzeszy Niemieckiej należało wysadzanie 
transportów kolejowych, dochodziło też do potyczek (nasilenie tego typu dzia-
łań miało miejsce zimą 1944/1945, kiedy groźba represji odwetowych zmalała; 
Korkuć 2012, 234, 266). Po wojnie „Ogniowcy” ścierali się z oddziałami NKWD, 
UB i KBW, atakowali posterunki MO i uwalniali więźniów politycznych (przy-
wołać trzeba spektakularny sukces z 18 sierpnia 1946 roku – rozbicie tzw. 
więzienia św. Michała w Krakowie; Garbacz 2015, 259–260; Korkuć 2015b, 
447-448; Piwowarski i Salwiński 1997)7. Oprócz tego partyzanci, na podstawie 
decyzji „Ognia” bądź dowódców kompanii, likwidowali osoby uznane za nie-
bezpieczne (w tym dwóch kierowników UBP w Rabce oraz Jana Racławskiego, 
naczelnika więzienia w Nowym Targu; Golik i Korkuć 2017, 19, 25). Główne 
osiągnięcia partyzantów zostały szeroko opisane w wydawnictwach IPN, jednak 
badacze, publicyści i pasjonaci historii przywołują wiele kwestii kontrowersyj-
nych.

Do tej kategorii należy stopień wojskowy Józefa Kurasia. „Ogień” jako 
dowódca „Błyskawicy” posługiwał się rangą majora, choć najwyższy jego 
awans, jaki przekonująco udokumentowano, to ten na porucznika czasu wojny 
(Łątka 2007, 35–50). O nadaniu mu wyższych dystynkcji przez nieznane osoby 
w 1946 roku wspomnieli w publikowanych relacjach dwaj partyzanci, ale trudno 
uznać te przekazy za rozstrzygające8. Mimo to w 2017 roku, w 70. rocznicę 
śmierci Kurasia, minister obrony narodowej Antoni Macierewicz potwierdził 
góralskiemu dowódcy stopień majora – dokument nie zawiera uzasadnienia 
(Podhale24 2017). W broszurze Józef Kuraś „Ogień” i zgrupowanie partyzanc
kie „Błyskawica” Dawid Golik i Maciej Korkuć podkreślili: „Nie udało się 
odnaleźć dokumentów jednoznacznie potwierdzających okoliczności awansu na 
stopień kapitana i majora. Z braku dostępnych źródeł nie wiemy także, czy i jakie 
nadrzędne struktury niepodległościowe zadecydowały o tych awansach” (Golik 
i Korkuć 2017, 35)9. Decyzja ministra wynikała zatem nie z nowych odkryć 
naukowych, ale raczej z woli usankcjonowania działań postaci z narodowego 
panteonu i rozwiania wątpliwości z nią związanych.

2010a, 29–30). Opinie na temat „Dorki” i „Podwysiańskiego” wśród świadków historii z ich 
rodzinnej wsi – Łopusznej – są podzielone.

7 Za dobrze udokumentowane można uznać około 30 ataków zgrupowania „Ognia” na 
posterunki MO, ale prawdopodobnie takich zdarzeń było więcej (Korkuć 2015b, 655–660).

8 Zob. relacje Józefa Kościelniaka „Białego” i Czesława Stolarczyka „Głuca” (Garbacz 
2015, 75, 97, 143). Dawid Golik powoływał się także na niepublikowaną relację Bogusława 
Szokalskiego „Herkulesa”, byłego adiutanta „Ognia” (Golik 2010a, 59–60).

9 Cytowana broszura jest starannie przygotowana, opatrzona fotografiami i dostępna za 
darmo na stronie internetowej IPN, ma zatem szansę dotrzeć do szerokiego spektrum odbior-
ców.
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Obok tego zarzutu pojawiają się poważniejsze. Część kombatantów AK i ich 
rodzin, z powodu wspomnianego konfliktu z „Zawiszą” oraz służby w PUBP, 
uznała „Ognia” za dezertera i zdrajcę (Konarski 2012; Korkuć 2017). Środowi-
sko podhalańskich akowców oskarżyło „Ogniowców” także o gwałty, co jednak 
nie ma żadnej podstawy w wiarygodnych źródłach (w niektórych przypadkach 
historycy wykazali nieprawdziwość konkretnych zarzutów; Golik i Korkuć 2017, 
45–46). Nie oznacza to, że partyzanci nie mogli dopuścić się przestępstw sek-
sualnych, ale brak na to mocnych dowodów – za takie można by uznać dokumenty 
aparatu ścigania bądź relacje świadków, o ile wytrzymałyby krytykę10. Przyznać 
trzeba, że źródła na temat omawianego okresu nie są wyczerpujące, a w przy-
padku gwałtów występuje zjawisko ciemnej liczby, zwłaszcza w konserwatyw-
nych społecznościach wiejskich. Niemniej określanie „Ogniowców” mianem 
przestępców seksualnych jest poważnym nadużyciem.

W dyskusjach na temat Kurasia i jego podkomendnych powraca jeszcze 
szereg spraw spornych, które zasługują na omówienie w osobnych pracach. Silne 
emocje wywołuje egzekucja wykonana przez „Ogniowców” 30 grudnia 1945 
roku – zdarzenie znane jest jako „sylwester w Gronkowie”. Za rzekome rabunki 
zabito wówczas sześciu mężczyzn, z których najmłodszy nie miał jeszcze 
osiemnastu lat (Łątka 2007, 51–70). Maciej Korkuć zwrócił uwagę, że tzw. 
szajka „Łatanków” kontynuowała „działalność rabunkową mimo kilkakrotnych 
ostrzeżeń »Ognia«” (Korkuć 2015b, 454; por. Korkuć 2008, 235). Historyk 
powołał się przy tym na jedno, niepewne źródło, za jakie uznać trzeba wypowiedź 
działacza PPS Leona Lei z marca 1946 roku – nie wiadomo, czy opartą na 
przekazie świadków, czy na pogłoskach11. Wzmianki o sprawie „Łatanków” 
znajdziemy także w odpisie domniemanego notatnika Kurasia, we wspomnie-
niach jego podkomendnych i w materiałach aparatu bezpieczeństwa12. Są to 
jednak szczątkowe informacje, których nie udało się znacząco uzupełnić ani 
podczas kwerendy w IPN, ani w trakcie rozmów ze świadkami historii z Gron-
kowa i okolic13. Mimo że dostępne źródła nie wydają się rozstrzygające, 

10 Nie są rozstrzygające również relacje zebrane wśród Podhalan przez Tadeusza Byrdaka 
(2017).

11 Przytaczam za Maciejem Korkuciem wypowiedź Leona Lei, przewodniczącego nowo-
tarskiej Powiatowej Rady Narodowej, która padła na Plenum WRN w Krakowie: „Społeczeń-
stwo nie ustosunkowało się negatywnie do mordu, bo pomordowani to byli przeważnie złodzieje. 
Chłopi tamtejsi musieli sypiać w stajni, bo im ginęły owce, konie i krowy. W ten sposób 
utworzyła się legenda, że »Ogień« robi porządek” (Korkuć 2015b, 454).

12 Zob. Garbacz 2015, 168, 170, 180, 246; IPN Kr 074/12, t. 2, k. 58, Karta na czyn 
przestępny; IPN Kr 06/1, t. 25, k. 4, Odpis dziennika „Ognia”; IPN Kr 023/2, t.1, k. 88, 
Raport specjalny z 19 I 1946.

13 „[Gronkowianie – Ł.Ł.] nie godzili się na ten wyrok. Przeciez tu nic takiego nie robili! 
No, moze oni tam po swojemu coś robili, ci »Łatankowie«. No ftoz ta wie? […] We wsi tu 
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w broszurze IPN powtórzono jednoznaczne stwierdzenia na temat „Łatanków” 
(Golik i Korkuć 2017, 29–30).

W kilku tekstach – naukowych i publicystycznych – szerzej omawiano temat 
napaści „Ogniowców” na cywilów narodowości żydowskiej (Korkuć 2015a; 
Kwiek 2013; Panz 2015; Wójcik 2016, 221–225; Zychowicz 2018, 197–223)14. 
Znana jest zwłaszcza zbrodnia z Krościenka nad Dunajcem z 2 na 3 maja 1946 
roku, kiedy żołnierze Kurasia otworzyli ogień do bezbronnej grupy, która 
zamierzała wyemigrować z Polski. Zamordowano trzynaście osób, w tym kobiety 
i dzieci, ponadto zrabowano ich mienie. W wywiadzie dla Polskiej Agencji 
Prasowej Maciej Korkuć stwierdził, że na Kurasia spada odpowiedzialność za 
czyny podkomendnych, chyba że zostaliby ukarani – a na to nie ma dowodów 
(przeciwnie, przewodzący sprawcom Jan Batkiewicz „Śmigły” otrzymał jesienią 
1946 roku awans na dowódcę 1. kompanii; Korkuć 2010a; por. Golik i Korkuć 
2017, 19). Zbrodnia z Krościenka to najbardziej tragiczne w skutkach, ale nie 
jedyne takie wystąpienie „Ogniowców”. Wyrazisty antysemityzm ulotek z pod-
pisem „Ognia”, które kolportowano na Podhalu w 1946 roku, może wywoływać 
przypuszczenia, że ataki na Żydów znajdowały aprobatę u dowództwa15. Korkuć 
przedstawiał odezwy jako wymierzone tylko przeciw Żydom popierającym 
komunizm, nie przeciw całemu narodowi, bronił więc „wyklętych” przed 
zarzutami o głoszenie nienawiści na tle etnicznym16. „Ulotki podziemia nie 
zawierały haseł i stwierdzeń, które mogłyby być chociażby zbliżone do głównych 

nikomu nic nie robili. A co było poza?” (Kobieta z Gronkowa, ur. 1930, relacja z 13 VII 
2017, rozm. Ł. Łoziński, D. Nikiel). „Oni prawdopodobnie się podszywali, kradli konie, 
przenosili na Słowację i to niby na partyzantów zwalali. Nie wiadomo. Nie jest pedziane 
konkretnie”. Rozmówca ocenił jednak karę śmierci jako zbyt surową (Mężczyzna B z Łopusz-
nej, ur. 1932, relacja z 11 VII 2019, rozm. Ł. Łoziński). Wypowiedzi osób spokrewnionych 
z „Łatankami” pomijam.

14 W niektórych punktach zdezaktualizował się stan wiedzy prezentowany w starszych 
pracach Juliana Kwieka (2002; 2008).

15  Czesława Polaczyk, łączniczka „Błyskawicy” i późniejsza żona „Ognia”, zeznała, że 
z jego polecenia rozklejała w Nowym Targu ulotki antykomunistyczne i antysemickie (IPN 
Kr 06/1, t. 3, k. 135-137, Protokół przesłuchania Czesławy Polaczyk z 9 III 1946).

16 Należy zaznaczyć, że u schyłku wojny Kuraś współpracował z Izaakiem Gutmanem 
„Zygfrydem” (1919–2005), dowódcą oddziału AL „Za wolną Ojczyznę”, komunistą pocho-
dzącym z rodziny żydowskiej (Korkuć 2012, 245–249). Radykalny antykomunizm i antyse-
mityzm zaznacza się dopiero w późniejszych wypowiedziach „Ognia”. Jego brat, Wojciech, 
tłumaczył napięcia polsko-żydowskie w okolicach Nowego Targu stosunkami własnościo-
wymi: „Wobec takiego stanu nie tylko »Ogień«, ale i inni jeszcze przed wojną w 1939 roku 
przemyśliwali, jakby przed tą plagą »egipską« się uwolnić, ale Hitler lepiej im pomógł, czego 
nie można pochwalać. »Ogień« po powrocie Żydów po wyzwoleniu nie chciał, aby tu na 
Podhalu Żydzi się na nowo osiedlali i dlatego powtarzał, aby wracali tam, gdzie jest ich 
ojczyzna” (IPN Kr 683/3, W. Kuraś, Wspomnienia o mojej wsi Waksmund oraz własne od 
czasów zamierzchłych aż do dnia dzisiejszego, mps niepublikowany, 1981–1982, s. 423–424).
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haseł niemieckiej propagandy o charakterze rasistowskim” – podkreślał historyk 
(Korkuć 2015b, 467). W odezwach „Błyskawicy” znajdziemy jednak jawne 
groźby oraz emblematyczne dla nazistowskiej perswazji przykłady animalizacji 
(na przykład „psy niewierne”, „pluskwy żydowskie”, „pijawki nienasycone”) 
oraz etykietowania przez nawiązywanie do chorób zakaźnych („tyfus plami-
sty”)17. Biorąc pod uwagę kontekst historyczny, cytowane ulotki należy uznać 
za przykład dyskursu pogromowego (por. Nijakowski 2013, 220–238; Tokarska-
-Bakir 2012). Filip Musiał w tekście opublikowanym na łamach „Dziennika 
Polskiego” stwierdził jednak, że dokonane przez podkomendnych Kurasia 
morderstwa nie były „przede wszystkim przejawem niechęci” do Żydów, „lecz 
zawsze żądzy zysku” (Musiał 2002).

Tematem rozległym i skomplikowanym jest konflikt „Ogniowców” z jeszcze 
jedną mniejszością narodową, mianowicie ze Słowakami z Orawy i Spisza (Golik 
2018; Korkuć 2010b; Kwiek 2008, 246–250; Łątka 2007, 75–77; Molitoris 2017, 
149–151; Wenklar 2010). Przyczyny i przebieg obopólnej (co nie znaczy: 
równej) agresji wymaga pogłębionych badań i wieloaspektowej analizy18. Oprócz 
wyżej wymienionych spraw mieszkańcy Podhala często komentują także zabory 
mienia, jakich dokonywali „Ogniowcy”19. Warto więc porównać sposób, w jaki 
do tej kwestii odnoszą się historycy oraz górale spod Nowego Targu.

aprowizacja czy raBunek?

W debacie o polskim ruchu oporu jednym z najbardziej niedocenianych 
zagadnień jest zaopatrzenie. „Stare przysłowie powiada: żeby wygrać wojnę, 
trzeba mieć pieniądze i jeszcze raz pieniądze” – tak pisał Antoni Heda „Szary”, 
wybitny dowódca partyzancki z Kielecczyzny (Heda 1992: 214). Istotnie utrzy-
manie kilkudziesięciu bądź kilkuset żołnierzy, którzy z zasady nie wykonywali 
pracy zarobkowej, było poważnym wyzwaniem. „Szary” wspominał, że do 

17 IPN Kr 06/1, t. 14, k. 85, Odpis ulotki – Terror Żydów i Służby Bezpieczeństwa; IPN 
Kr 06/1, t. 14, k. 89, Odpis plakatu rozklejonego w Nowym Targu 20 VII 1946.

18 Jak wynika z materiałów wytwarzanych przez aparat bezpieczeństwa, „Ogniowcy” 
3 maja 1946 roku w Krempachach zabrali 24 konie, 16 sztuk bydła, 6 świń i złoty zegarek; 
w maju 1946 roku we Frydmanie zabrali 8 koni, 7 sztuk bydła, 4 świnie i 4 wozy; w maju 
1946 roku podczas trzech wypadów do Nowej Białej zabrali blachę, ziarno, mąkę, płótno 
i ubrania; 11 lipca 1946 roku w Zubrzycy Górnej zabrali 2 konie, 2 świnie i garderobę (IPN 
Kr 074/12/2, k. 168, 201, 203–205, 247, Charakterystyka nr 12; por. IPN Kr 06/1, t. 14, 
k. 11–14, Odpis dziennika „Ognia”). To tylko część udokumentowanych zaborów; niektóre 
z nich mogły być formą kary za antypolskie wystąpienia Słowaków.

19 Również na Białostocczyźnie relacje cywilów „koncentrują się wokół tematów takich 
jak: kradzież inwentarza, rozkaz zabicia jedynej świni na ucztę dla oddziału, zmuszenie do 
zabicia kury nioski na rosół itd.” (Kurkowska-Budzan, 2009, 115).



KONTROWERSJE WOKÓŁ JÓZEFA KURASIARAH, 2019 199

głównych jego obowiązków jako dowódcy, zarówno w czasie wojny, jak i po 
niej, należało zdobywanie środków finansowych i żywności w taki sposób, by 
nie narażać na straty mieszkańców okolicznych wsi. Pożądaną metodą aprowi-
zacji były konfiskaty mienia państwowego – przejmowano pieniądze bądź inne 
dobra z placówek administracji, z gminnych spółdzielni czy z innych przedsię-
biorstw (por. Musiał 2002).

Niewątpliwie „Ogniowcy” również utrzymywali się w taki sposób20. Ale 
mieszkańcy Małopolski przywoływali też sytuacje, gdy zmuszeni byli oddawać 
dobytek partyzantom, nie otrzymując rekompensaty. Kwestię tę podnosiło m.in. 
środowisko podhalańskich weteranów AK21. Tego rodzaju sygnały – nie zawsze 
wiarygodne, ale warte sprawdzenia – nie wpłynęły w znaczący sposób na nar-
racje historyków. Maciej Korkuć, rekonstruując dzieje małopolskich oddziałów 
niepodległościowych, bazował przede wszystkim na trzech typach źródeł: na 
dokumentach wytwarzanych przez partyzantów w latach 40. (fragmentarycznych 
i niekiedy dostępnych jedynie w odpisach), na późniejszych relacjach członków 
podziemia i ich rodzin, a także na aktach komunistycznego aparatu państwa 
(cennych, ale tendencyjnych, co też badacz niejednokrotnie zaznaczał)22. Wszyst-
kie te materiały są oczywiście nieodzowne, warto jednak zastanowić się nad 
konsekwencjami rezygnacji z poszukiwania relacji cywilów, którzy mieli kontakt 
z podziemiem. W obszernym opracowaniu Zostańcie wierni tylko Polsce… 
Niepodległościowe oddziały partyzanckie w Krakowskiem (1944–1947) Korkuć 
przedstawił kwestię zaopatrzenia w zgrupowaniu „Ognia” w następujący sposób:

20 Antoni Wąsowicz „Roch” udzielił szczegółowych zeznań o działalności 3. kompanii 
„Błyskawicy”. Wspólnie z grupą „Groźnego” w 1946 roku miał brać udział w napadach na 
kasy kolejowe w Chabówce i Rabce (zabrano po kilka tysięcy złotych), na ciężarówkę 
dostawczą w Obidowej (zabrano 200 tys. papierosów i żywność) oraz na Komunalną Kasę 
Oszczędnościową w Rabce (zabrano ok. 200 tys. złotych). Przesłuchiwany wymienił także 
rekwizycje dokonywane u gospodarzy ze Spisza i Orawy (IPN Kr 06/1 t. 4, k. 277–280, 
Wyciąg z protokołu przesłuchania Antoniego Wąsowicza z 4 VIII 1947). „Roch” po areszto-
waniu był poddawany torturom (Musiał 2005, 299), jego zeznania są jednak w wielu 
punktach zgodne z innymi źródłami (zob. informacje o akcjach w Chabówce, Obidowej 
i Rabce: IPN Kr 06/1, t. 14, k. 6, 24, Odpis dziennika „Ognia”; IPN Kr 06/01, t. 3, 
k. 260–262, Protokół przesłuchania Jana Wajdy z 19 IX 1946; IPN Kr 111/875, k. 46–48, 
Wyrok w sprawie Adama Domalika i Antoniego Wąsowicza z 20 II 1948).

21 IPN Kr 119/4, Materiały Światowego Związku Żołnierzy AK, Okręg Małopolska, Koło 
Nowy Targ.

22 Również w artykule o stosunku ludności Podhala do partyzantów Maciej Korkuć oparł 
się głównie na ocenach formułowanych przez funkcjonariuszy i urzędników Polski Ludowej, 
nierzadko przyjezdnych z innych regionów (Korkuć 2008). Ich wiedza o poglądach górali 
mogła być niekiedy powierzchowna, a cytowane wypowiedzi są na ogół lakoniczne, pozba-
wione szerszego kontekstu, co utrudnia wyciąganie wniosków. Nie zmienia to faktu, że 
artykuł zawiera wiele cennych informacji.
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Okoliczna l u d n o ś ć  [wyróżnienia – Ł.Ł.] stanowiła zaplecze oddziałów także 
pod względem organizacji s y s t e m u  a p r o w i z a c j i . Chłopi pomagali 
w przygotowywaniu i magazynowaniu środków żywności, pośredniczyli też 
w sprzedaży zdobytego bydła i koni. N i e j e d n o k r o t n i e  zresztą część 
zdobytych towarów przekazywano wprost dla l u d n o ś c i , co również było 
formą jej wspierania. Przykładem jest chociażby 3. kompania „Groźnego”, która, 
spośród skonfiskowanych Słowakom na początku listopada 1946 r. 6 krów 
i 4 koni, 3 krowy i 1 konia przekazała gospodarzom z Sieniawy koło Raby 
Wyżnej. Skądinąd charakterystyczne, że nawet wojewoda krakowski, zapewne 
bez satysfakcji, wspominał w sprawozdaniu dla rządu, że Józef Kuraś „celowo 
naśladuje J a n o s i k a  i innych legendarnych szlachetnych zbójców zwal-
czających tyranię i pomagających ubogim”. Zakupy towarów za gotówkę b y ł y 
n o r m a l n ą  p r o c e d u r ą  – w tym celu tak często przeprowadzano akcje 
służące zdobyciu funduszy (Korkuć 2015b, 452)23.

Ceniona książka Macieja Korkucia stanowi syntetyczne ujęcie rozległego 
tematu, dlatego źródła zostały w niej poddane daleko idącej interpretacji24. 
Niekiedy przytaczane są fragmenty dokumentów, ale głos historyka zdecydo-
wanie dominuje. W efekcie tekst tworzy bardzo spójną opowieść, w której nie 
eksponuje się wątpliwości czy białych plam.

Jakie wnioski powinien wyciągnąć z cytowanego fragmentu modelowy 
czytelnik? Zapewne takie, że chłopi z reguły działali na rzecz partyzantów, 
powszechnie popierając ich działalność. Uwagę zwraca powtarzanie generali-
zującego określenia „ludność” – według hasła encyklopedycznego jest to wszak 
„ogół mieszkańców określonego terytorium” (Encyklopedia PWN 2019). Par-
tyzantów z kolei prezentuje Korkuć jako tych, którzy stale mieli na uwadze 
dobrobyt okolicznych wsi. „Ogniowcy” i cywile tworzyli – według historyka 
– sprawny organizm, „system aprowizacji”. Mit Janosika ewokuje sytuację, 
w której reprezentant lokalnych wartości opiera się porządkowi narzucanemu 
z zewnątrz. Maciej Korkuć nie komentuje poczynionego przez wojewodę 
porównania do szlachetnego zbójcy, służy ono za pointę ustępu o relacjach 
zgrupowania z chłopami25. Badacz przekonuje zatem odbiorcę, że partyzanci 

23 Por. tezy z artykułu popularnonaukowego: „Głównym sposobem zdobywania środków 
na utrzymanie oddziałów były akcje konfiskat towarów i gotówki w sklepach państwowych, 
kasach kolejowych, spółdzielniach, ośrodkach wypoczynkowych, posterunkach MO i UB. 
Mniejszym źródłem pieniędzy i towarów były także konfiskaty karne” (Korkuć 2010c, 52).

24  Książka Zostańcie wierni tylko Polsce… została nagrodzona w I Konkursie Histo-
rycznym na najlepsze prace naukowe poświęcone drugiej konspiracji w Polsce, zorganizo-
wanym przez Fundację im. Jadwigi Chylińskiej oraz Instytut Historii PAN (IPN 2012).

25 Ten sam argument pojawia się też w innych publikacjach pracowników IPN (Golik 
i Korkuć 2017, 29; Korkuć 2008, 232; Korkuć 2010c, 54).
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byli przedstawicielami ogółu, a nie tylko jedną z grup w zdezintegrowanym 
społeczeństwie powojennego Podhala.

Rzeczywiście chłopi nierzadko wspomagali partyzantów, udokumentowane 
jest nawet pośrednictwo zaufanych ludzi w sprzedaży „zdobytego” bydła i koni26. 
Nie sposób się nie zgodzić z tezą o niejednokrotnym przekazywaniu pozyskanych 
dóbr cywilom – Korkuć w cytowanym rozdziale podaje trzy przykłady. Uwzględ-
nienie innych dokumentów oraz relacji najstarszych Podhalan mogłoby jednak 
uzupełnić obraz przeszłości.

Oczywiście przeprowadzonych badań jakościowych nie należy traktować 
jako reprezentatywnego pod względem ilościowym sondażu. Wśród górali – 
starszych i młodszych – nie brak tych, którzy są dumni z „Ogniowców”, a pamięć 
o nich uznają za niezwykle ważną część lokalnej i narodowej tożsamości. Takie 
postawy zaznaczają się w życiu regionu w wyrazisty sposób27. Przeważająca 
część świadków, do których dotarłem, wyrażała jednak ambiwalentne lub 
negatywne sądy o partyzantce Kurasia (początkowo było to zaskoczeniem, 
ponieważ, znając publikacje historyków, spodziewałem się bardziej przychylnych 
opinii). To na tych wypowiedziach skupiam się w artykule. Zaprezentowanie 
pełnego spektrum pamięci wymagałoby znacznie obszerniejszego opracowania, 
które jednak nie wydaje się niezbędne, ponieważ głosy zwolenników pozytyw-
nej pamięci o oddziałach Kurasia znajdują należne im miejsce w debacie 
publicznej28. Podkreślić trzeba jeszcze, że cytowani przeze mnie rozmówcy to 
przeważnie osoby, które u schyłku wojny miały po kilkanaście lat, więc ich ogląd 
ówczesnej rzeczywistości mógł być mniej pełny niż w przypadku osób dorosłych. 
Również ze względu na odległość czasową przytaczane relacje muszą być 

26 Były członek grupy „Ognia” Stanisław Bryja jako informator o pseudonimie „Klucz” 
donosił do PUBP w Nowym Targu: „Przychodził też do bandy »Ognia« Siuty Jakub z Waks-
munda, który zabierał od bandy krowy zrabowane i sprzedawał” (IPN Kr 009/4999 t. 2, k. 50, 
Doniesienie informacyjne z 15 IV 1953). Świadkowie w terenie potwierdzili tego rodzaju 
współpracę: „No a tam [w Ostrowsku] miał później [»Ogień«] takich, co tam zaś, jak konie 
co pokradli, to oni kupowali od partyzantów, handlowali, tego, owego” (Mężczyzna 
Z z Łopusznej, ur. 1931, relacja z 2013, rozm. D. Nikiel). W 1949 roku Bolesław Byrdak 
i Tadeusz Gucwa z Ostrowska zostali skazani za pośrednictwo w sprzedaży dóbr pozyskanych 
przez „Wiarusów”. Obciążyły ich m.in. zeznania Stanisława Ludzi „Harnasia”, byłego 
adiutanta „Ognia” (IPN Kr 110/3636, Akta Bolesława Byrdaka i innych).

27 Działania na rzecz upamiętnienia „Ogniowców” podejmowały m.in. Fundacja Pamięć 
i Wolność, Grupa Rekonstrukcji Historycznej „Błyskawica”, Grupa Rekonstrukcji Histo-
rycznej „Ogniowcy”, Nowotarska Grupa Mieszkańców „Pamięć”, Stowarzyszenie Rekon-
strukcji Historycznych 1. PSP AK, część środowiska podhalańskich akowców. Niektóre 
wydarzenia odbywały się przy wsparciu IPN.

28  Warto wymienić chociażby filmy dokumentalne: A potem nazwali go bandytą, reż. 
G. Królikiewicz, Polska 2002; My, Ogniowe dzieci, reż. T. Pawlicki, Polska 1996; Podha
lański Ogień, reż. P. Kania, M. Rybicki, Polska 2016.
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traktowane ze sceptycyzmem. Niewątpliwie dla ustalania przebiegu zdarzeń 
sprzed ponad siedmiu dekad pierwszorzędne znaczenie mają dokumenty z epoki, 
jeżeli wytrzymują krytykę. Mimo to redukcjonistyczny byłby odbiór głosów 
z terenu wyłącznie jako subiektywnych opinii, niemających historycznej war-
tości. O wadze relacji cywilów w badaniach nad podziemiem niepodległościo-
wym na Podhalu przekonuje m.in. praca pt. Obszar opanowany przez „leśnych”. 
Działania partyzanckie oraz represje aparatu bezpieczeństwa na terenie 
Ochotnicy w latach 1945–1956 Dawida Golika (2010a)29. Również pozyskane 
przeze mnie narracje zazębiają się z wiadomościami znanymi z innych źródeł, 
modyfikując je lub potwierdzając. Przede wszystkim zaś dają wgląd w postawy 
cywilów wobec partyzantów. W efekcie tworzą cenny obraz przeszłości – nie 
pewny, ale wart badawczego spojrzenia nie mniej niż ten, który wyłania się 
z dokumentów z epoki (por. Filipkowski 2015; Kałwa 2017; Kurkowska-Budzan 
2011; Stasiak 2018; Wrona 2014). 

Zdaniem wielu rozmówców partyzantka narażała cywilów na zbyt wysokie 
straty materialne i represje, nie przynosząc znaczących korzyści. Tego rodzaju 
głosy można różnie oceniać – jako przykłady pragmatyzmu albo partykulary-
zmu – trudno jednak je ignorować30. Mężczyzna z Łopusznej (ur. 1936) zapew-
niał mnie, że partyzanci o zaopatrzenie nie prosili, ale po prostu je zabierali. 
Rozmówca pochodzi z niezamożnego domu, więc zapamiętał dzień, w którym 
zarekwirowali jego rodzinie jałówkę, nie dając nic w zamian31. Podobne wypo-
wiedzi nagrałem w Gronkowie. Jeden z mężczyzn (ur. 1920) opowiadał, jak 
„Ogniowcy” podczas wojny zabrali z jego gospodarstwa młodego byka, a także 
„pół metra cukru”. Ten towar, przemycony przez rozmówcę z Tisowskiej Sło-
wacji, wiązał się ze znaczną inwestycją – pieniędzy i ryzyka – przy przekracza-
niu strzeżonej granicy. Sprzedaż deficytowego cukru miała poprawić byt rodziny 
znajdującej się w trudnym położeniu ze względu na wczesną śmierć matki32. 
Rozmówca podkreślał, że partyzanci nie dali mu żadnej rekompensaty.

29 Autor oparł się m.in. na 31 relacjach, w tym osób cywilnych, które uzupełniają wiedzę 
pochodzącą z dokumentów wytwarzanych przez partyzantów i aparat bezpieczeństwa. Praca 
jest jednak tylko w części poświęcona „Ogniowcom” – omawia ograniczony czasowo 
i przestrzennie wycinek działalności grupy sztabowej – dlatego traktuję ją jako kontekst, 
a nie główny przedmiot analiz.

30 Taki punkt widzenia nie jest wyjątkiem – zbliżone poglądy notowała Kurkowska-
-Budzan na Białostocczyźnie. Część mieszkańców regionu postrzega działalność „wyklętych” 
„w kategoriach wojny domowej, a nawet więcej – bezsensownej walki wymierzonej w lud-
ność, a nie walki z wrogiem politycznym czy, jak kto woli, z nowym okupantem” (Kurkow-
ska-Budzan 2009, 113).

31 Mężczyzna z Łopusznej, ur. 1936, relacja z 17 X 2018, rozm. Ł. Łoziński.
32 „Potem mnie trza było kosule i gacie syć, po matce. No bo cymze mieli, bez gaci i bez 

kosuli? Nas było śterech braci, ale jo był tak jak baba, bo trza było te prać, wypłukać. I na 
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Tego rodzaju przekazy uprawdopodobnia fakt, że podobne informacje 
pojawiają się w zeznaniach, które po wojnie składali niektórzy „Ogniowcy”. 
Stanisław Bryja „Klucz” opowiadał o zaborach żywego inwentarza u gospoda-
rzy w Gronkowie i Dębnie, jakich miał dokonać w 1946 roku33. Z kolei Józef 
Dyda „Czarny” zeznał, że zimą 1945/1946 roku razem z Janem Goleniowskim 
„Lechem” i Bogusławem Szokalskim „Herkulesem” (adiutantem Kurasia) 
pozbawił gospodarza z Koszar Harklowskich dwóch świń (zwierzęta zabrano 
do sztabu „Ognia” w Gorcach). Następnie razem z komendantem brał rzekomo 
udział w zaborze trzech koni i sześciu świń u młynarza w Leśnicy; wiosną 1946 
roku z „Herkulesem” odebrał trzy sztuki bydła gospodarzowi z Czorsztyna; latem 
uczestniczył w zaborze koni i bydła w Jaworkach (zdobyczą rozporządził Józef 
Sral „Smak” pełniący funkcję szefa zgrupowania)34. Stanisław Drobny „Bocian” 
z podporządkowanego Kurasiowi oddziału „Huragan” wymieniał czyny z jesieni 
1946 roku: „zrabowaliśmy chłopu konia i jałówkę na Sidzinie”; „zrabowaliśmy 
w Jordanowie u jednego cywila około 8 m materii”35. 

Powtarzające się najścia skłaniały niektórych świadków historii do radykal-
nych sądów. Pan X z Łopusznej (ur. 1929) przedstawiał „Ogniowców” jako 
bardziej uciążliwych od okupantów – i nie jest to w okolicy pogląd odosobniony36:

warsztacie trza było narobić, na lnie. […] Roboty trza było, bo było biednie” (Mężczyzna 
z Gronkowa, ur. 1920, relacja z 22 VIII 2017, rozm. Ł. Łoziński, D. Nikiel).

33 IPN Kr 009/4999, k. 25, Protokół przesłuchania Stanisława Bryi. Były żołnierz 
„Błyskawicy” w latach 1953–1956 współpracował z PUBP w Nowym Targu, posługując się 
pseudonimem „Klucz”.

34 IPN Kr 110/1892, k. 38–47, Protokół przesłuchania Józefa Dydy z 6 II 1947; IPN Kr 
110/1892, k. 53–70, Protokół przesłuchania Józefa Dydy z 27 III 1947. Por. wzmianki 
o Koszarach Harklowskich i Leśnicy pod datami z zimy 1946 roku (IPN Kr 06/1, t. 14, 
k. 11–12, Odpis dziennika „Ognia”). „Czarny” brał także udział w zaborach mienia prywat-
nego na Spiszu i w zbrodni na Żydach w Krościenku nad Dunajcem. Za te i inne czyny został 
skazany na karę śmierci (IPN Kr 110/1892, k. 189–192, Wyrok w sprawie Józefa Dydy 
z 13 X 1947). Sąd III RP unieważnił wyrok (przy czym błędnie uznano zgrupowanie „Ognia” 
za część NSZ), stwierdzając, że czyny przypisane „Czarnemu” „w innych warunkach histo-
rycznych i ustrojowych byłyby dowodem jego patriotyzmu” (IPN Kr 110/1892, k. 251–259, 
Postanowienie w sprawie Józefa Dydy z 8 II 2012).

35 IPN Kr 06/1, t. 4, k. 169–170, Protokół przesłuchania Stanisława Drobnego z 31 I 1947. 
„Bocian” na rozprawie odwołał zeznania jako wymuszone biciem, następnie jednak przed-
stawił wysoce wątpliwą wersję wydarzeń (IPN Kr 110/1852, k. 190–195, Protokół rozprawy 
w sprawie Stanisława Drobnego z 6 VI 1947). W meldunkach organów ścigania z tego okresu 
odnotowano dokonany przez członków „Huragana” zabór jałówki u chłopa w Sidzinie 
z 4 września 1946 roku oraz napad na mieszkanie cywila w Jordanowie z 10 listopada 1946 
roku (IPN Kr 074/4, k. 155, 177, Karty na czyn przestępny). Sąd III RP unieważnił wyrok 
skazujący Drobnego na 10 lat więzienia, uznając, że dokonane przez niego zabory mienia 
zmierzały „do odzyskania niepodległości przez Państwo Polskie” (IPN Kr 110/1852, 
k. 499–501, Postanowienie w sprawie Stanisława Drobnego z 25 VII 2012).

36 „Moja mama powiedziała tak, że bali się i Niemców, i partyzantów, ale partyzanci 
jeszcze byli gorsi!” (Kobieta z Waksmundu, ur. 1947, relacja z 24 VIII 2017, rozm. Ł. Łoziń-
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My dali sześć krów Niemcom, trzeba było dać, no to Niemcy coś jeszcze płacili37. 
[…] A partyzanci z góry przyszli, […] [kazali – Ł.Ł.] krowę wyprowadzić ze 
stajni, czasem nawet dwie krowy wzieni. […] I nie dawali w ogóle ani grosza. 
Ostatni roz zabrali [z Łopusznej] jedenaście krów i siedem świń. To było, 
pamiętam, w 44 roku, na świętego Szczepana…38

Z tym przekazem koresponduje wypowiedź innego mężczyzny z Łopusznej 
(ur. 1931). Jego rodzina miała stracić młodą krowę we wspomnianym wyżej 
zdarzeniu: „Ale jałówkę juz nam nie zdązyli wziąć Niemcy, ba partyzanci wzieni 
w góry. Bo juz wiedzieli od wójta, gdzie jest bydło przeznacone [na kontyngent 
– Ł.Ł.], co i jak”39. Duża część partyzantów wywodziła się z okolicznych wsi, 
można więc dowierzać rozmówcom twierdzącym, że rozpoznali ludzi „Ognia”40. 
Jak wiadomo z innych źródeł, w tym czasie nad Łopuszną rzeczywiście stacjo-
nował oddział LSB Kurasia41. Rekwizycję z końca 1944 roku przywołało 
w sumie ośmioro świadków historii (w swoich wspomnieniach pisała o niej 
również miejscowa nauczycielka; Smarduch 2008). Jak to często bywa, w rela-
cjach pojawiają się niezgodności – co do dziennej daty zdarzenia, a także liczby 
zabranych zwierząt. Nie udało się odnaleźć dokumentów z epoki, które mogłyby 
rzucić na tę historię dodatkowe światło42. 

ski, D. Nikiel). Z tego rodzaju sądami wielu Podhalan by się absolutnie nie zgodziło. Warto 
przypomnieć, że w okolicy siły III Rzeszy Niemieckiej dokonały brutalnych pacyfikacji – 
w Waksmundzie 4 lipca i 28 września 1943 roku, a w Ochotnicy Dolnej 23 grudnia 1944 
roku (Golik 2011; Korkuć 2012, 124–140). Nawet zbrodni, jakie udowodniono ludziom 
Kurasia, nie sposób porównać z tego rodzaju działaniami.

37 Jak wspominali łopusznianie, Niemcy najczęściej płacili „wódką i talonami, za które 
można było kupić marmoladę, materiał (najczęściej sztruks), albo drewniaki” (Smarduch 
2008, 20). Rekompensaty zapewniane dostawcom kontyngentów były jednak niższe od cen 
wolnorynkowych (Schwaneberg 2009).

38 Mężczyzna X z Łopusznej, ur. 1929, relacja z 2013, rozm. O. Knapik, Ł. Łoziński.
39 Mężczyzna Z z Łopusznej, ur. 1931, relacja z 2013, rozm. D. Nikiel.
40 Wielu rozmówców wspominało, że ludzie z sąsiednich miejscowości spotykali się 

regularnie, na przykład na czwartkowym „jarmarku” w Nowym Targu albo podczas letniego 
wypasu na halach pod Turbaczem. Również monografista „Ognia” oceniał, że większość 
podejmowanych przez partyzantów „indywidualnych działań była rozpoznawana przez 
ludność” (Korkuć 2008, 230).

41 W Wigilię 1944 roku sztab oddziału Kurasia gościł w gajówce Mikołaja Kostkina, 
znajdującej się bezpośrednio nad Łopuszną (Golik i Kurzeja 2013). Niedaleko działało też 
zgrupowanie radzieckich partyzantów pod dowództwem Iwana Zołotara „Artura”, Sowieci 
z końcem 1944 roku przemieszczali się jednak w kierunku Beskidu Sądeckiego, a w takiej 
sytuacji gromadzenie zapasów wydaje się bezcelowe (Mulet 2019; por. Zołotar 1974).

42 Opracowana w II połowie 1945 roku dokumentacja strat poniesionych podczas wojny 
przez mieszkańców Łopusznej (ANK UW II 4624, Szkody wojenne, kartoteka dla wsi 
Łopuszna) nie jest tak szczegółowa jak ta przygotowana dla sąsiednich miejscowości (por. 



KONTROWERSJE WOKÓŁ JÓZEFA KURASIARAH, 2019 205

Niewątpliwie jednak ta opowieść, przekazywana młodszym mieszkańcom 
wsi, należy do lokalnego kanonu pamięci. Wynika to zapewne z faktu, że każda 
sztuka bydła stanowiła w latach 40. znaczącą część majątku gorczańskich 
rodzin43. Ze względu na wypiętrzenie terenu i niską jakość gleb hodowla była 
dla wielu środkiem niezbędnym do zachowania materialnego bezpieczeństwa. 
Ziemia dostarczała bowiem ubogich plonów, a na przednówku głód był zjawi-
skiem powszechnym44. Relacje zdradzają tak silny żal do partyzantów, ponieważ 
oczekiwano, że ci wspomogą potrzebujących (por. Byrdak 2017, 112). Jak 
podkreślał bowiem jeden z łopusznian, „Ogniowcy” „nie dziadowali”45. „Mieli 
co zryć” – mówiła z zazdrością mieszkanka tej samej wsi46.

Warto zaznaczyć, że w trakcie badań na Podhalu nie spotkałem nikogo, kto 
by się odnosił z wrogością do polskiego ruchu oporu. Przeciwnie, jak przeko-
nywała duża część rozmówców, udzielanie schronienia i strawy partyzantom 
było dla lokalnej społeczności czymś oczywistym. Pan Y z Łopusznej (ur. 
1929) opowiadał, że w jego domu karmiono „Ogniowców”, podobnie jak 
u innych gospodarzy: „pomagali, jakze… pewnie, ze pomagali… swoim, to 
jakby nie…” Rozmówca był jednak zdumiony, gdy zbliżył się do obozowiska 
w Gorcach:

Juz było po froncie, co jesce rabowali hań na Śpisu [tzn. na Spiszu – Ł.Ł.]. […] 
Dopiero com posed do brata, ku tym owcom, no to wtencos zem mioł spotkanie 
[z „Ogniowcami”]. To było w pierniki tego wojska, ono lezało na tej polanie! 
Przyśli, jako gadali, z roboty. Co narabowali, świnie pobrali, konie, krowy! No 
i potem tam bili, na tym [Gorcu] Porębskim, tamok jesce mieli. I potem nawet 
tak było, ze tam mięso pozostawało w beczce. W tym obozie, gdzie oni byli. Nie 
zdązyli wszystkiego zabrać, zjeść47.

ANK 193, Kwestionariusze rejestracji szkód wojennych, gmina Szaflary). Brakuje m.in. 
informacji o przyczynach utraty mienia. W sołectwie w Łopusznej wyjaśniono mi, że znaczna 
część miejscowych akt zaginęła bądź uległa zniszczeniu w okresie powojennym.

43 „Była bieda przeciez, okrutna. Krowy się w górak pasły! Co one tego mleka miały? 
Boze święty!” (Kobieta z Ostrowska, ur. 1937, relacja z 9 XI 2014, rozm. K. Grońska, 
Ł. Łoziński).

44 „Pszenicę to tu mało kto sioł, bo nie było takich warunków, […] tu lekkie ziemie 
wszystko” (Mężczyzna Y z Łopusznej, ur. 1929, relacja z 2013, rozm. D. Nikiel). „Owies, 
jęczmień, żyto czasem rośnie. Ale słabo straśnie” (Mężczyzna z Łopusznej, ur. 1930, relacja 
z 2018, rozm. D. Nikiel). „Bo co na takim gospodarstwie można uchować, jak się też nie 
urodzi? Tylko ten owies, ten jęczmień” (Kobieta z Łopusznej, ur. 1932, relacja z 11 VII 2019, 
rozm. Ł. Łoziński). Por. ANK 29/3411/0/-/5, Kronika szkoły ludowej w Ostrowsku.

45 Mężczyzna z Łopusznej, ur. 1936, relacja z 17 X 2018, rozm. Ł. Łoziński.
46 Kobieta z Łopusznej, ur. 1927, relacja z 2012, rozm. D. Nikiel, W. Świsłocka.
47 Mężczyzna Y z Łopusznej, ur. 1929, relacja z 2013, rozm. D. Nikiel.
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Mężczyzna opowiadał, jak po rozbiciu „Błyskawicy” łopusznianie znajdowali 
w okolicach Turbacza ukryte beczki z zakonserwowanym mięsem. Przekaz ten 
uwiarygadnia relacja Józefa Kościelniaka „Białego”. Żołnierz grupy sztabowej 
„Błyskawicy” tak relacjonował gromadzenie zapasów w obozie w Gorcach:

Przyprowadzono kilkadziesiąt owiec i przywieziono beczki. Ogień i ja zabijaliśmy 
te barany i marynowaliśmy w beczkach warstwami, dodając soli i czosnku 
i ubijając. […] Mieliśmy też zapasy mięsa wieprzowego, wołowiny, kapustę 
kiszoną, ziemniaki, kawę, cukier, sól i przyprawy. Dość często zaopatrywano nas 
w dobrą kiełbasę (Garbacz 2015, 109).

Towary te, jak wspominał „Biały”, sprowadzono głównie z gorczańskich 
wsi. Zdaniem jednego z łopusznian zdarzało się, że „Ogniowcy” pozostawiali 
bogatszych gazdów w spokoju, a zabierali ubogim48. „»Ogień« był jak Janosik – 
mówiła z sarkazmem seniorka z Łopusznej. – Tylko że Janosik biednym dawał”49. 
Kluczowe dla oceny działań partyzantów okazuje się zatem poczucie niespra-
wiedliwości – część rozmówców kontrastuje trudną sytuację materialną cywilów 
ze względnym dostatkiem, jakim ich zdaniem cieszyć się mogli partyzanci.

Tego rodzaju wypowiedzi są niezwykle bolesne dla członków rodzin party-
zanckich, a także dla innych osób kultywujących pozytywną pamięć o zgrupo-

48 Mężczyzna X z Łopusznej, ur. 1929, relacja z 18 X 2018, rozm. Ł. Łoziński. Młodszy 
rozmówca wyraził opinię, że „Ogniowcy” „zabierali nawet ostatnią krowę albo świniaka” 
(Mężczyzna z Łopusznej, ur. 1940, relacja z 18 X 2018, rozm. Ł. Łoziński). Nie zgodził się 
z tym inny łopusznianin: „A partyzanci brali, bo musieli z czegoś żyć. […] Dla siebie musieli 
coś wziąć komuś tam, ale oni tak patrzeli mniej więcej, gdzie taki bogatszy gospodarz, żeby 
tam nie był taki poszkodowany. Od mojego sąsiada, tam na Zarębku, to był taki bogatszy 
gospodarz, to tam brali od niego, pamiętam, dwa razy” (Mężczyzna B z Łopusznej, ur. 1932, 
relacja z 11 VII 2019, rozm. Ł. Łoziński).

49 Mąż rozmówczyni wtrącił się, ironizując, że czasem jednak miejscowi otrzymywali 
coś od ludzi „Ognia” (przy czym zapewne miał na myśli podziemie poogniowe) w zamian 
za pomoc: „dostawali pół litra od partyzantów, jak napadli na sklep” (Mężczyzna A z Łopusz-
nej, ur. 1932, relacja z 20 X 2018, rozm. Ł. Łoziński). Tego rodzaju zdarzenie z 5 maja 1948 
roku poświadczają zeznania w sprawie „Wiarusów”: „Jeden osobnik zaczął rozdawać wódkę 
chłopom, którzy byli obecni w sklepie [w Łopusznej – Ł.Ł.]. […] Chłopi nie chcieli brać 
wódki, a osobnik krzyknął: »Co nie chcecie brać! Bierzcie i pijcie!«” (IPN Kr 110/3674, t. 1, 
k. 207, Odpis protokołu przesłuchania Antoniego Greczka z 6 V 1948). Trzej sprawcy mieli 
być w mundurach WP i uzbrojeni w automaty PPSz. Józef Tischner pod datą 8 maja 1948 
roku zanotował w dzienniku: „Przedwczoraj w nocy napadli na spółdzielnię w Łopusznej 
złodzieje i obrabowali ją […] [Towar – Ł.Ł.] odwoził im [w Gorce – Ł.Ł.] Greczek Antek, 
ojciec Klamerusa nie chciał, więc dostał kolbą” (Tischner 2014, 253). Podobne zdarzenie 
w nocy z 3 na 4 czerwca 1948 roku miało miejsce w Nowej Białej (IPN Kr 110/3674, t. 1, 
k. 289, Protokół przesłuchania Ludwika Bednarczyka z 7 VI 1948; por. IPN Kr 110/3674, 
t. 1, k. 291, Protokół przesłuchania Józefa Majerczaka z 7 VI 1948).
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waniu Kurasia. Trzeba podkreślić, że wielu „Ogniowców” narażało życie 
w akcjach wymierzonych przeciw okupantom niemieckim, a mimo tych zasług 
spotkały ich po wojnie represje50. Miały one także, o czym rzadko się wspomina, 
długotrwały efekt majątkowy. Skazanie młodego mężczyzny na śmierć lub 
wieloletnie więzienie mogło dla jego rodziny oznaczać głód i ruinę gospodarki 
(wgląd w te sytuacje dają dramatyczne listy z prośbą o złagodzenie kary kiero-
wane do Bolesława Bieruta i innych urzędników państwowych)51. Co więcej, 
w okresie powojennym, podobnie jak za okupacji, stosowano odpowiedzialność 
zbiorową, nękając m.in. zasłużone dla ruchu oporu rodziny Kolasów, Kurasiów 
i Srali (Garbacz 2015, 241–249; Strauchmann 2007, 451)52. Dziesiątki ludzi 
„Ognia” zginęły w walce z siłami III Rzeszy Niemieckiej i komunistycznym 
aparatem bezpieczeństwa. Inni otrzymywali surowe kary, niekiedy na podstawie 
wątłego materiału dowodowego53. Aresztowanych poddawano torturom, czego 
przeważnie nie dowiemy się z akt aparatu ścigania (poza sytuacjami, gdy oskar-
żony podczas procesu odwoływał zeznania), a jedynie z relacji poszkodowanych 
i ich rodzin54. Wielu „Ogniowcom” dopiero niedawno oddano sprawiedliwość 
w opartych na aktualnym stanie wiedzy publikacjach. Szczątki niektórych zostały 
odnalezione w bezimiennych grobach i godnie pochowane siedem dekad od 
śmierci (Golik 2019a; Golik 2019b). Trudne do przecenienia zasługi mają w tym 
zakresie pracownicy IPN.

Znaczna część cytowanych rozmówców ma świadomość ceny, jaką 
„Ogniowcy” zapłacili za swój sprzeciw wobec dwóch totalitaryzmów. Mimo to 
domagają się, by oceniając działalność podziemia, uwzględniano straty pono-
szone przez cywilów. Zjawisko, które badacze dziejów Kurasia i jego podko-
mendnych określają przeważnie jako konfiskatę lub rekwizycję, przez wielu 

50 Według dokumentów to naruszenie przez władze zasad amnestii w 1947 roku skłoniło 
Stanisława Ludzię „Harnasia”, byłego adiutanta „Ognia”, do dalszej walki w antykomuni-
stycznym oddziale „Wiarusy” (Golik 2019b, 12–13).

51 Zob. np. dokumenty z akt „Wiarusów”, IPN Kr 110/3674 t. 6.
52 Por. IPN Kr 010/9989, Akta w sprawie Jana Kolasy.
53 Na mocy wyroków Wojskowego Sądu Rejonowego w Krakowie stracono 11 żołnierzy 

Kurasia. 26 innym „Ogniowcom” wyrok śmierci złagodzono – na wolność wychodzili 
przeważnie w latach 50. (Musiał 2005).

54 Syn Jana Srala „Potrzaska” (więzionego przez 9 lat) relacjonował mi rozmowę 
o śledztwie: „Tato! Powiedz mi! No ale on niy fcioł, wiys. Jo płakoł i on płakoł. Synu! Tego 
siy niy do opowiedzieć!” (Mężczyzna z Waksmundu, relacja z 5 XI 2017, rozm. Ł. Łoziński). 
Z kolei Edward Klempka „Węgorz” (więziony przez 3 lata) tak wspominał śledztwo w Kra-
kowie: „[Śledczy] nasyłał na mnie tych strażników i bili mnie strasznie. […] Dostałem po 
wyjściu z więzienia pierwszą grupę inwalidzką” (Edward Klempka, ur. 1926, relacja z Rabki-
-Zdroju z 26 II 2013, rozm. Ł. Łoziński, D. Nikiel). Rozmówca opisywał bicie prętami 
w stopy i rażenie prądem.
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mieszkańców gorczańskich wsi nazywane jest kradzieżą i rabunkiem (por. 
Golonka-Czajkowska 2019). Nietrudno dostrzec kontrast między omownymi 
terminami pochodzenia łacińskiego a dosadnymi wyrazami, które dominują 
w przeprowadzonych wywiadach.

Pozostaje jeszcze pytanie, czy przytaczane relacje na pewno odnoszą się do 
podkomendnych Kurasia. Historycy wielokrotnie podkreślali, że w południowej 
Małopolsce „powszechnym zjawiskiem” było „dokonywanie rabunków, a nawet 
morderstw »na konto« oddziałów partyzanckich” (Korkuć 2015b, 453; por. Golik 
2010a, 13–15). To prawda i moi rozmówcy o tym wiedzą – wielu wymieniało 
nazwiska i przydomki okolicznych przestępców podszywających się pod żoł-
nierzy. W przypadku cytowanych wyżej wypowiedzi zaznaczano jednak, że 
rekwizycji bądź rabunków dokonywali ludzie „Ognia”.

odoSoBnione przypadki?

Jak wynika z pozyskanych wywiadów, duży wpływ na ocenę partyzantów 
ma strach, jaki wywoływali u części cywilów. Niektórzy Podhalanie przedsta-
wiali „Ogniowców” jako ludzi niebezpiecznych i łamiących uznawane przez 
lokalną społeczność normy. W cytowanej już broszurze Dawid Golik i Maciej 
Korkuć odpowiedzieli na tego rodzaju zarzuty w następujący sposób: 

Tak jak w każdym dużym oddziale, zdarzało się, że c z ę ś ć  p a r t y z a n t ó w 
[wyróżnienia – Ł.Ł.] ulegała demoralizacji lub też nie nadawała się do służby 
w szeregach niepodległościowego podziemia. […] Lżejsze przewinienia 
d o w ó d z t w o  karało np. chłostą, natomiast cięższe przestępstwa mogły się 
kończyć rozstrzelaniem (Golik i Korkuć 2017, 42).

Istotnie znane są przypadki żołnierzy zlikwidowanych z polecenia „Ognia” 
za niesubordynację lub bandytyzm55. Autorzy broszury, podkreślając ten fakt, 
oddzielają postępującą właściwie większość, z dowództwem na czele, od zde-
moralizowanej części partyzantów. Wielu Podhalan zgadza się z tym punktem 
widzenia, ale duża część moich rozmówców ma negatywne zdanie o ludziach 
Kurasia w ogólności. Jedna z łopusznianek (ur. 1930) twierdziła, że jej sąsiedz-
two żyło w strachu przed „Ogniowcami”: „Nikt nic nie godoł, nikt nic, bo 

55 Zadowalająco udokumentowano przypadki Jana Goleniowskiego „Lecha”, Jana 
Lenarta „Świerka”, Jana Klusia „Sępa” i Edwarda Radygi „Łosia” (Dereń 2000, 178, 189; 
Garbacz 2015, 166, 168, 217–218; Golik i Korkuć 2017, 42). Osobną kategorię stanowią 
osoby zlikwidowane za zdradę, jak na przykład „Murzyn”, nieznanego nazwiska (Garbacz 
2015, 217; Golik 2010a, 82–83).



KONTROWERSJE WOKÓŁ JÓZEFA KURASIARAH, 2019 209

i partyzantów się trzeba było boć. […] Przyjdą w nocy, zabierą was i co? Co im 
zależało zabić kogo?”56 „Banda »Ognia«! To nie byli partyzanci, ba bandziory! 
Złodzieje!” – to jedne z łagodniejszych eksklamacji, z jakimi spotkałem się 
w Łopusznej57. Dziesiątki podobnych wypowiedzi nasz zespół nagrał w sąsied-
nich wsiach.

Warto przytoczyć jeszcze dwa głosy z Ostrowska. Kobieta pochodząca 
z centrum wsi (ur. 1928) wspomina, że jej rodzina stale współpracowała 
z „Ogniowcami”. Jej brata namawiano nawet, by do nich dołączył. Ojciec mu 
to odradził, rodzina uczestniczyła za to w ślubie Kurasia w Ostrowsku58. Mimo 
to rozmówczyni, zapytana, czy ostrowianie sprzyjali żołnierzom „Ognia”, 
odpowiedziała: „specjalnie nie, bo każdy się bał”59. „Dużo my mieli od party-
zantów biedy, od Niemców, od Rusków” – dodała, zestawiając ze sobą przykłady 
działań każdej z tych grup – wymieniła m.in. zdarzenie z 12 października 1945 
roku. Wówczas „dwaj podkomendni »Ognia«, Jan Lenart »Świerk« i Jan Gole-
niowski »Lew«, »Lech«, powiesili w Ostrowsku […] Helenę Luberdę” będącą 
w zaawansowanej ciąży (Golik i Korkuć 2017, 41)60. Nie wszystkie okoliczno-
ści zostały wyjaśnione – według informacji pozyskanych przez Adama Palmri-
cha „Orwida”, podhalańskiego akowca, kobietę fałszywie oskarżono o kolabo-

56 Kobieta z Łopusznej, ur. 1930, relacja z 16 III 2013, rozm. K. Kajder, O. Knapik.
57 Mężczyzna X z Łopusznej, ur. 1929, relacja z 18 X 2018, rozm. Ł. Łoziński (por. 

Mlekodaj 2008, 469).
58 „Bez żadnych przeszkód, jak w wolnym kraju, 21 kwietnia 1946 r., o godz. 14:00 

Józef Kuraś wziął ślub z Czesławą Polaczykówną w kościele parafialnym w Ostrowsku, 
kilka kilometrów na wschód od Nowego Targu. Dla pełnego bezpieczeństwa, położona u stóp 
Gorców wioska, została ze wszystkich stron otoczona uzbrojonymi w rkm-y patrolami. Po 
ceremonii zaślubin odbyło się wesele w kwaterze na Górze Waksmundzkiej” (Makus 2017).

59 Kobieta z Ostrowska, ur. 1928, relacja 23 I 2018, rozm. Ł. Łoziński.
60  Istnieją wątpliwości, czy Jan Goleniowski „Lew”, „Lech” i Jan Lenart „Świerk” byli 

żołnierzami „Błyskawicy”, dokonując zbrodni w Ostrowsku (Dereń 2000, 228). Obaj figurują 
w spisie „Ogniowców”, który zdaniem Macieja Korkucia odnosi się do wcześniejszego okresu 
i powstał w lutym bądź marcu 1945 roku (Korkuć 2012, 361). Żona „Lecha” podała, że ten 
ponownie dołączył do grupy „Ognia” jesienią 1945 roku, ale wyraziła też przypuszczenie, 
iż w lipcu tegoż roku, razem z Władysławem Kolasą „Zemstą” i „Świerkiem”, brał udział 
w zaborze mienia na rzecz „Błyskawicy” (IPN Kr 110/4656, k. 75–76, Protokół przesłucha
nia Anieli Goleniowskiej z 27 VII 1951). Pseudonim „Lwa” występuje w domniemanych 
notatkach Kurasia pod datą z czerwca 1945 roku, a pseudonim „Świerka” pod datą z września 
1945 roku (IPN Kr 06/1, t. 25, k. 9, Odpis dziennika „Ognia”). Niewątpliwie obaj byli 
postrzegani jako ludzie „Ognia” – tak określili ich zarówno mąż zamordowanej Heleny 
Luberdy, jak i bliska współpracowniczka „Wiarusów” oraz brat „Ognia” (IPN Kr 110/2444, 
Protokół przesłuchania Władysława Luberdy z 7 VI 1947; Kobieta z Ostrowska, ur. 1931, 
relacja z 2014, rozm. Ł. Łoziński, P. Sendyka; IPN Kr 683/3, W. Kuraś, Wspomnienia o mojej 
wsi Waksmund oraz własne od czasów zamierzchłych aż do dnia dzisiejszego, mps niepubli-
kowany, 1981–1982, s. 430).
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rację z okupantem. Natomiast Bolesław Dereń, opierając się na jednej relacji, 
stwierdził, że przyczyną zbrodni był konflikt sąsiedzki (Dereń 2000, 228)61. Nic 
nie wskazuje, by morderstwa dokonano z polecenia „Ognia” – sprawcy zapewne 
działali samowolnie.

Fakt, że „Lech” i „Świerk” w 1946 roku zostali zlikwidowani z rozkazu 
Kurasia, nie wszystkim w terenie jest znany (Golik i Korkuć 2017, 42)62. Nato-
miast śmierć kobiety i nienarodzonego dziecka głęboko zapisała się w kolek-
tywnej pamięci wsi położonych koło Nowego Targu63. Widok wiszącego 
w Ostrowsku ciała stał się doświadczeniem przekazywanym z pokolenia na 
pokolenie. Dziś zarówno seniorzy, jak i ludzie w wieku średnim – nawet ci 
mający pozytywne zdanie o „Ogniowcach” – przywołują tę historię jako przykład 
negatywnych skutków działalności podziemia64.

Cytowana wyżej rozmówczyni z oburzeniem opowiadała też o poturbowaniu 
i ostrzyżeniu dziewcząt z Ostrowska za błahe – podobno – przewinienie65. 
Mieszkańcy wsi mieli stanąć raczej po stronie panien, nie partyzantów. To jedna 
z wielu wypowiedzi sugerujących, że działania „Ogniowców” spotykały się 
niekiedy z nieprzychylną oceną miejscowej społeczności (część rozmówców 
kwestionowała na przykład zasadność wspomnianych egzekucji na „Łatankach”, 
„Dorce” i „Podwysiańskim”). W opozycji do nich sytuuje się szereg pozytyw-
nych opinii na temat dyscyplinującej działalności żołnierzy Kurasia, te jednak 
wśród najstarszych rozmówców nie wydają się dominować66.

61  Por. IPN Kr 683/3, W. Kuraś, Wspomnienia o mojej wsi Waksmund oraz własne od 
czasów zamierzchłych aż do dnia dzisiejszego, mps niepublikowany, 1981–1982, s. 430.

62  Mieczysław Pyzowski „Żbik” podał, że „Lech” „poniósł karę za niesubordynację 
i rabunki” (Garbacz 2015, 165). Podobną ocenę przekazali Ludwik Goleniowski i Stanisław 
Sulka „Nosek” (Garbacz 2015, 168, 218).

63 „Cosik tam przepowiedziała na tyk partyzantów. To ją wzieni i zawiesili tam na 
drzewie, jak się Ostrowsko końcy. W ciązy!” (Mężczyzna z Łopusznej, ur. 1921, relacja z 19 
X 2018, rozm. Ł. Łoziński). „A tu w Ostrowsku kobietę powiesili w ciąży. Za to, ze powie-
działa, ze to nie partyzanci, ino banda! No to ją na słupie powiesili” (Kobieta z Łopusznej, 
ur. 1930, relacja z 16 III 2013, rozm. K. Kajder, O. Knapik). „Podobno »Ognia« była robota. 
Kobiyta była w ciązy i zabił ją. Przy głównej drodze prawie” (Mężczyzna Z z Łopusznej, 
ur. 1931, relacja z 2013, rozm. O. Knapik, Ł. Łoziński).

64  Zdaniem Wojciecha Kurasia „od tej chwili »Ogień« stracił opinię u ludzi, a szczegól-
nie u kobiet w okolicy” (IPN Kr 683/3, W. Kuraś, Wspomnienia o mojej wsi Waksmund oraz 
własne od czasów zamierzchłych aż do dnia dzisiejszego, mps niepublikowany, 1981–1982, 
s. 431).

65  Jak wiadomo, podziemie niepodległościowe piętnowało w ten sposób kobiety, którym 
zarzucano kontakty z wrogiem (Röger 2016).

66 „Bo to dużo też było partyzantów z Gronia, z Leśnicy. To [ludzie we wsi – Ł.Ł.] 
wiedzieli, że są partyzanci. Ale tak to zaś nikomu krzywdy nie robili. Żeby tam kany było 
jakie rozbijanie abo co. Oni tak jak stróżowali. […] Oni dużo na tych konfidentów, chcieli 
ich załatwić, ale się nie dało” (Kobieta z Leśnicy, ur. 1934, relacja z 4 XI 2017, rozm. 
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Z przytoczoną powyżej relacją koresponduje wypowiedź ostrowianki z innej 
części wsi (ur. 1937). Jej brat początkowo planował dołączyć do „Ogniowców”, 
podobnie jak jego koledzy. Z czasem jednak kontaktom z oddziałem zaczął 
towarzyszyć strach, a przynajmniej tak zapamiętała to rozmówczyni:

Do nos przysła kartka, ze tam i tam przywieźć ziemnioki. I się nie obzierać, 
ziemnioki zrucić, się nie obzierać, odjechać! A zima pieruńsko była i, wiecie, 
jakie to, w zimie wieźć, tamok do lasa! Brat pojechoł i… jesce my się uboli, zeby 
zaś przyjechoł cały, zeby zaś się nie obejrzoł, zeby go nie zastrzelili! To nie 
partyzanci byli, złodzieje! […] No, kieby „Ogień” moze nie był taki zły, ino ze 
mioł takik niedobryk przy sobie, no67.

Przywołane narracje są bardzo emocjonalne, należy jednak zaznaczyć, że 
również dokumenty zgromadzone w Archiwum IPN świadczą o kontrowersyj-
nych działaniach partyzantów. Wątpliwości budzi postawa niektórych spośród 
„Wiarusów” – grupy powstałej w oparciu o ludzi „Ognia” już po jego śmierci68. 
Według zeznań zdumiewające działania podejmowali też byli żołnierze 3. kom-
panii „Błyskawicy” – na przykład w kwietniu 1947 roku trzech zasłużonych 
partyzantów miało odebrać kobiecie z Rokicin Podhalańskich kilka par butów, 
garderobę i dwa zegarki męskie (marek Locarno i Rialto – sąd zarządził ich 
zwrot poszkodowanej)69. Jeszcze w okresie działalności „Błyskawicy” czyny, 

Ł. Łoziński). „I tak jeden, panie, na drugiego, powstały meldunki różne fałszywe, doniesie-
nia, to. Ogień później nie mógł se rady z tym dać tak naprawdę i on [do bandytów – Ł.Ł.] 
strzelał też” (Mężczyzna z Gronkowa, ur. 1936, relacja z 21 I 2018, rozm. Ł. Łoziński). 
Podobną ocenę w popularyzatorskim tekście o Ochotnicy zawarł Dawid Golik: „Partyzanci 
budzili wśród ludności dość duże zaufanie, natomiast fakty takie jak wykonywanie wyroków 
śmierci i nakładanie kontrybucji nie wydawały się nikomu czymś dziwnym lub karygodnym, 
a jedynie bezpośrednią kontynuacją metod stosowanych przez podziemie już podczas oku-
pacji niemieckiej. […] Całe Podhale liczyło się z wyrokami wydawanymi przez Józefa 
Kurasia. Wielu okolicznych górali przychodziło też do niego, by rozstrzygał lokalne spory” 
(Golik 2006; por. Korkuć 2008).

67 Kobieta z Ostrowska, ur. 1937, relacja z 9 XI 2014, rozm. Ł. Łoziński.
68 Na przykład gospodarze z Gronkowa zeznający w sprawie „Wiarusów” twierdzili, że 

byli przez nich terroryzowani bronią („Zaczęli mnie atakować o pieniądze, na co ja im 
odpowiadałem, że nie mam pieniędzy, więc jeden osobnik zarepetował karabin”; IPN Kr 
110/3674 t. 2, k. 298, Protokół przesłuchania Ludwika Bryi z 22 IX 1949), a nawet maltre-
towani („Bandyci zaczęli mnie bardzo bić drewnem w głowę, wybili mi dwie dziury i w ogóle 
nie byłam przytomna”; IPN Kr 110/3674 t. 2, k. 301, Protokół przesłuchania Marii Stach 
z 23 IX 1949).

69 Jeśli wierzyć zeznaniom, napadu dokonali: Adam Domalik „Kowboj”, Edward 
Supergan „Zorza” i Antoni Wąsowicz „Roch”. Poszkodowana, Bronisława Ponicka, była 
wdową po Andrzeju Ponickim, prezesie Samopomocy Chłopskiej, zastrzelonym przez 
„Rocha” w październiku 1946 roku (IPN Kr 06/1, t. 4, k. 147, Wyciąg z zeznań Adama 
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które trudno usprawiedliwić, popełnił pochodzący z Waksmundu Władysław 
Kolasa „Zemsta”. Partyzant był odpowiedzialny za śmierć trzech osób cywilnych 
– jedno zdarzenie z pewnością miało związek z zaborem mienia, niewykluczone, 
że drugie również, do trzeciego zaś doszło w wyniku sprzeczki po spożyciu 
alkoholu70. Historia ta jest stosunkowo dobrze udokumentowana – akta w spra-
wie „Zemsty” zawierają obszerne i prawdopodobne zeznania świadków. Trzeba 
zaznaczyć, że Władysław Kolasa (podobnie jak jego brat „Powicher”, uznawany 
za zastępcę komendanta) był zaufanym towarzyszem broni „Ognia” jeszcze 
z okresu okupacji (Korkuć 2012, 102). Być może nie uda się rozstrzygnąć, 
dlaczego uniknął kary, jego biografia zasługuje jednak na szersze omówienie. 
O powojennych czynach „Zemsty” (skrótowo i w sposób wzbudzający wątpli-
wości) wspomniał jedynie, związany z Muzeum Historii Polskiego Ruchu 
Ludowego, Bolesław Dereń (2000, 170, 189, 229, 245)71. W publikacjach IPN 

Domalika z 7 VIII 1947; IPN Kr 06/1, t. 4, k. 280, Wyciąg z protokołu przesłuchania 
Antoniego Wąsowicza z 1 VIII 1947; IPN Kr 425/94, k. 29–33, Wyrok w sprawie Adama 
Domalika, Edwarda Supergana, Antoniego Wąsowicza z 18 XII 1947; IPN Kr 111/875, 
k. 34, Wyrok w sprawie Ludwika Balińskiego z 26 IV 1948). Według dokumentów wiosną 
1947 roku partyzanci z dawnej grupy „Groźnego” dokonali szeregu zaborów mienia 
prywatnego, po czym próbowali uciec do amerykańskiej strefy okupacyjnej. Domalik, 
Supergan i Wąsowicz zostali schwytani przez służby austriackie w Korneuburgu koło 
Wiednia, a następnie oddani polskiemu aparatowi bezpieczeństwa, o czym pisali dwaj 
historycy. Żaden nie odniósł się do informacji o wcześniejszych napadach na cywilów na 
Podhalu (Golik 2008, 290; Golik 2010a, 118–119; Golik 2019a, 17; Korkuć, 2015b, 
578–579). Wyrok w sprawie Domalika unieważnił sąd III RP (przy czym błędnie uznano 
zgrupowanie „Błyskawica” za część NSZ), stwierdzając: „Fakt natomiast, że Adam 
Domalik […] wziął udział w zabraniu środków pieniężnych, żywności, ubrań i innych 
przedmiotów, które służyły do utrzymania i wyżywienia pododdziału, nie oznacza, że nie 
działał on z pobudek patriotycznych” (IPN Kr 111/875, k. 49-50, Postanowienie w sprawie 
Adama Domalika z 16 IV 2012).

70 12 lipca 1945 roku w Łopusznej Kolasa brał udział w napadzie na nieznanego męż-
czyznę z Czechosłowacji i odebrał mu wóz oraz parę koni. Według świadków człowiek ten 
nie stanowił zagrożenia dla sprawców, mimo to został postrzelony i zrzucony z mostu do 
Dunajca. „Zemsta” bronił się przed sądem, że strzelał Jan Goleniowski „Lech” (zabity 
z rozkazu Kurasia w 1946 roku), przyznając się pośrednio do współudziału; według żony 
„Lecha” strzelać mieli „Zemsta” i Jan Lenart „Świerk” (IPN Kr 110/4656, k. 75–76, Proto
kół przesłuchania Anieli Goleniowskiej z 27 VII 1951). Dwa kolejne zdarzenia miały miejsce 
na początku 1946 roku. W Nowym Targu Kolasa zastrzelił mężczyznę z Warszawy o nie-
znanym nazwisku (przypuszczalnie handlarza) i sterroryzował świadków. W Waksmundzie 
w wyniku gwałtownej sprzeczki zabił nadzorcę młyna Rudolfa Ozorowskiego, bijąc go 
w głowę wałkiem od magla, a następnie wrzucił zwłoki do młynówki. W zdarzeniu wziął 
udział jeszcze jeden partyzant, Jan Zubek „Jur”, który prawdopodobnie pomagał ukryć ciało 
(IPN Kr 110/4656, Akta w sprawie Władysława Kolasy; por. IPN Kr 06/1, t. 25, k. 4, Odpis 
dziennika „Ognia”).

71 W rozkazie „Ognia” do dowódcy 3. kompanii z 8 sierpnia 1946 roku, zawierającym 
polecenie ścigania żołnierzy za napady rabunkowe, wymieniono m.in. „Zemstę”. Bolesław 
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pomijano także – należące do głównego zespołu akt „Błyskawicy” – odpisy 
meldunków, jakie partyzanci kierowali do dowódcy 2. kompanii Jana Kolasy 
„Powichra”72:

R o b i l i ś m y  [wyróżnienia – Ł.Ł.] też na Słowacji w wiosce w Lesku i zabraliśmy 
11 tys. koron z tego Wam posyłamy 5 0  t y s. z ł  a resztę z o s t a w i l i ś m y  d l a 
s i e b i e  i byliśmy też tam w spółdzielni i z r a b o w a l i ś m y  cygarów 
i papierosów 45 pudełek po 120 szt. i 5 po 100 szt. to Wam trochę przysyłamy, 
resztę sobie zostawiliśmy. To, o co pan por. prosił Motyki, żeby panu por. przyniósł, 
to tego nie było, ale się cieszymy, że żyjemy sami, to jeszcze z r o b i m y  w i ę c e j 
p i e n i ę d z y . […] I jeszcze jeden konfident będzie wykryty i o ile się dobrze 
dowiemy, to go b e z  r o z k a z u  zastrzelimy. – „Niewolnik”73

Z r o b i ł e m  r o b o t ę  konia i krowę tylko to trzeba sprzedać, my musimy 
czekać na pieniądze które prześlą będzie około 1 0 0  0 0 0  z ł. […] Natomiast 
co do niepójścia do obozu zawinił Waligóra czekamy jeszcze na zabranie damy 
Orła, trzeba iść po nią. Musimy jeszcze poczekać ze trzy dni na p i e n i ą d z e, bo 
koń idzie na Słowację, s u m ę  prześlę lub sami przyniesiemy, jeżeli byśmy mogli 
jeszcze pozostać t o b y ś m y  z r o b i l i  j a k i e ś  r o b o t y. […] Ja wiem, że 
b ę d ę  m i a ł  o k r o p n ą  g r a n d ę, ale to nie tylko moja wina, przecież chcę 
jak najlepiej, jeżeliby mnie pan pozwolił, tobyśmy zrobili jeszcze parę fajnych 
robót. – „Abuś”74

Wizerunek żołnierzy, jaki wyłania się z tych meldunków, nie pasuje do 
dominującej wersji historii. Wątpliwości wzbudza szereg wypowiedzi – poczy-
nając od deklaracji, że niżsi rangą żołnierze planują samodzielnie zdecydować 

Dereń, cytując dokument, objaśnił, że dotyczy on Kolasy. Niewykluczone jednak, że chodziło 
o Józefa Blacharczyka z 3. kompanii, który również nosił pseudonim „Zemsta” (Dereń 2000, 
189; por. Garbacz 2015, 85). Z kolei zabicie Ozorowskiego zrelacjonowano nie całkiem 
rzetelnie (Dereń 2000, 228–229). O błędach w pracy Derenia pisali inni historycy (Golik 
2010a, 11; Korkuć, 2015b, 29–30).

72 Fragmenty przytoczył za to Bolesław Dereń (2000, 109–111).
73 IPN Kr 06/1, t. 14, k. 144, Odpis meldunku z 4 XI 1946. „Niewolnik”, nieznanego 

nazwiska, miał zginąć podczas obławy (IPN Kr 06/1, t. 1, k. 38, Raport do dyrektora Depar
tamentu III UBP w Warszawie z 11 II 1947).

74 IPN Kr 06/1, t. 14, k. 145, Odpis meldunku. Najprawdopodobniej dokument pochodzi 
z końca 1946 roku. Jerzy Laurman „Abuś” ujawnił się po rozbiciu „Błyskawicy” (IPN Kr 
06/1, t. 1, k. 165, Historia obiektu). Zapewne w listopadzie 1946 roku zdezerterował z kom-
panii „Powichra” i do tego faktu odnosi się w korespondencji (por. Dereń 2000, 125). Na 
temat wypraw oddziału na Słowację zeznawał m.in. „Nosek” (IPN Kr 010/9989, k. 209–210, 
Protokół przesłuchania Stanisława Zagaty z 16 V 1951).
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o ewentualnej likwidacji konfidenta, choć według norm z czasu wojny tak ważną 
decyzję powinien podjąć dowódca75. Poza tym zdaniem w meldunkach brak 
informacji o działalności niepodległościowej w ścisłym sensie. Partyzanci piszą 
głównie o pieniądzach – ich „robieniu”, negocjowaniu i dzieleniu – a także 
o „rabowaniu” papierosów i innych dóbr. Żargonowe sformułowania w połą-
czeniu z fragmentami świadczącymi o rozluźnieniu dyscypliny mogą wywołać 
wrażenie, niekoniecznie słuszne, że postawa „Ogniowców” nie licowała z wzor-
cami tradycji niepodległościowej. Wśród nich szczególnie istotne miejsce zaj-
muje przecież figura niezłomnego rycerza, działającego według rygorów etosu, 
oraz figura patrioty-wariata, który, skoncentrowany na walce o wolność ojczyzny, 
nie dba o własną korzyść. Figury te, opisywane przez Marię Ossowską (2000) 
i Marię Janion (1989), głęboko zakorzeniły się w polskiej kulturze i silnie 
oddziałują na dyskurs o żołnierzach zwanych niezłomnymi, także na poetykę 
prac historycznych76. Można zaryzykować przypuszczenie, że to ze względu na 
decorum meldunki ludzi „Powichra” nie zostały przytoczone w żadnej z anali-
zowanych publikacji, chociaż dają cenny wgląd w sytuację 2. kompanii.

Z dyskursem przytoczonych meldunków kontrastuje cytat z rozkazu Kurasia 
dla 2. kompanii z 7 lutego 1947 roku: „Złodziejstwo, pijaństwo zostanie surowo 
ukarane. Partyzantka nie jest po to, aby wyładować swoją kieszeń, tylko [jest 
to] praca z poświęcenia dla idei” (Golik i Korkuć 2017, 24). Tę wypowiedź, 
przedstawiającą „Ogniowców” jako podporządkowanych wysokim standardom, 
przytoczył we wspomnianym już tekście publicystycznym Filip Musiał. Ponadto 
cytat umieszczono w broszurze Dawida Golika i Macieja Korkucia. Ten ostatni 
przytoczył rozkaz jeszcze w dwóch artykułach – jako argument za tym, że 
niewłaściwe działania partyzantów były z zasady „surowo penalizowane” 
(Korkuć 2008, 230; Korkuć 2010c, 52).

Przyglądając się powracającym frazom, warto zwrócić uwagę na jeszcze 
jedną, zacytowaną przez Korkucia w leadzie popularnego artykułu oraz spara-
frazowaną w tytule katalogu wystawy. Chodzi o fragment ulotki kolportowanej 
przez „Ogniowców” w 1945 roku: „Walczyliśmy o Orła, teraz – o Koronę dla 
Niego, hasłem naszym Bóg, Ojczyzna, Honor” (Korkuć 2007; Korkuć 2010c)77. 
Posługując się wielokrotnie takimi cytatami, historycy zachęcają, by o działal-

75 Jak podkreślał Filip Musiał, znawca dziejów powojennego podziemia, „wkroczenie 
Armii Czerwonej na Podhale nie zmieniło metod działania. W okresie, gdy Kuraś już 
samodzielnie sprawował dowództwo nad zgrupowaniem partyzanckim, sam podpisywał 
wyroki śmierci na donosicieli UB” (Musiał 2002).

76  O wpływie romantyzmu na debatę o „Ogniu” pisał Adam Błaszczyk, wskazując m.in. 
na znaczenie figur Janosika, Wallenroda i Gustawa-Konrada (Błaszczyk 2008).

77 Artykuł Macieja Korkucia Zgrupowanie „Ognia”… został przedrukowany jako wstęp 
do zbioru relacji „Ogniowców” (Garbacz 2015).
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ności partyzantów myśleć przez pryzmat idei, którym – według deklaracji – 
służyli. Oczywiście autorzy pracujący na tak obszernym korpusie źródeł muszą 
dokonywać selekcji, eksponując jedne materiały, pomijając zaś inne. Należy 
jednak zwrócić uwagę, że marginalizacja wiadomości o rekwizycjach utrudnia 
zrozumienie negatywnych opinii, jakie o „Ogniowcach” ma część mieszkańców 
Małopolski.

Różne źródła wskazują, że zabór prywatnego mienia cywilów nie należał 
w zgrupowaniu Kurasia do rzadkości. Był to raczej stały (co nie znaczy: główny) 
element aprowizacji. Nie przekreśla to bynajmniej zasług, jakie „Ogniowcy” 
położyli w walce z siłami dwóch totalitaryzmów78. Jest to jednak okoliczność, 
którą należy brać pod uwagę w debacie. Akty agresji wobec cywilów, jakich 
niekiedy się dopuszczano, powodowały, że część lokalnej społeczności zaczynała 
postrzegać partyzantów jako bandytów. Niegodne czyny jednostek rzutowały 
na opinię całego zgrupowania, przy czym należy zaznaczyć, że nierzadko jako 
„Ogniowców” kategoryzowano również grupy działające po śmierci komen-
danta. Chociaż przywoływani wyżej historycy oddzielają zdemoralizowanych 
żołnierzy od trzonu zgrupowania, część górali ma negatywne zdanie także 
o samym Kurasiu. Wprawdzie w licznych relacjach podkreśla się jego wysokie 
zdolności przywódcze i inteligencję, ale w innych oskarża się go o okrucieństwo 
i rozwiązłość – w takich wypadkach widać często działanie plotki i ludycznej 
wyobraźni. Niektórzy rozmówcy zarzucają dowódcy również nadużywanie 
alkoholu (por. Mlekodaj 2008, 469). Kluczowe znaczenie dla opinii o Kurasiu 
mają jednak najścia i zabory mienia dokonywane przez jego podkomendnych. 
Narracje świadczące o głębokim żalu, graniczącym z nienawiścią, do podhalań-
skiego dowódcy nie należą do rzadkości.

przyczyny negatywnych opinii o „ogniowcach”

Maciej Korkuć podczas wykładu zorganizowanego przez stowarzyszenie 
Studenci dla Rzeczypospolitej zwracał słuchaczom uwagę, że za część negatyw-
nych opinii o oddziale Kurasia odpowiadają potomkowie współpracowników 
Gestapo i UB79. Dlatego w trakcie kwerendy w IPN sprawdziłem teczki agentów 

78  Józef Tischner wyraził o ludziach Kurasia następującą opinię: „Byli głęboko przeko-
nani, że nie o własny interes walczą. Nawet wtedy, kiedy brali krowy czy cielęta ludziom, 
to mieli to przekonanie głębokie, że ofiary ponoszą wszyscy. Jedni ofiarę z cielęcia, a drudzy 
ofiarę z życia” (My, Ogniowe dzieci, reż. T. Pawlicki, Polska 1996).

79 „Pamiętajcie państwo jeszcze o jednym. Na Podhalu żyją dzisiaj potomkowie tych, 
którzy współpracowali z UB i tych, którzy współpracowali z Gestapo i zostali zabici przez 
podziemie jeszcze w czasie okupacji niemieckiej. Dla nich zamordowany ojciec to też był 
ojciec” (Korkuć 2013).
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i informatorów, jak również funkcjonariuszy MO działających w terenie. Nie 
cytuję wywiadów przeprowadzonych z bliskimi tych osób. Wykluczałem też 
wypowiedzi tych rozmówców, których rodziny były przez „Ogniowców” karane 
za przestępstwa, jak również tych, których wiarygodność została w zasadniczy 
sposób zakwestionowana przez innych mieszkańców wsi. Odbiorcy muszą mi 
w tej sprawie uwierzyć na słowo. Większość rozmówców stanowczo zastrzegła 
sobie anonimowość z obawy, że ich sądy mogłyby wywołać negatywne reper-
kusje, jako sprzeczne z dominującą polityką historyczną czy też, jak to ujmuje 
Piotr Zychowicz, z „poprawnością patriotyczną” (Zychowicz 2018, 363)80. Inni 
zapewniali, że wolno ich cytować pod nazwiskiem, ponieważ wkrótce umrą i nie 
boją się już mówić, co myślą. Mimo tych deklaracji nie zdecydowałem się 
ujawniać ich personaliów ze względu na dobro rodzin.

W wypowiedziach historyków powraca jeszcze jedno objaśnienie negatyw-
nych opinii o „Ogniowcach” – wskazuje się na wieloletnie zabiegi komunistów. 
Na przykład Filip Musiał stwierdzał w artykule prasowym: „Kontrowersje wokół 
Józefa Kurasia w dużej części związane są z przyswojeniem i uznaniem za 
prawdziwe informacji zawartych w partyjnej propagandzie” (Musiał 2002). 
Mimo ograniczonego poparcia dla władz Polski Ludowej na Podhalu część 
zabiegów dezinformacyjnych mogła rzeczywiście wpłynąć na opinię publiczną81. 
Muszę jednak zaznaczyć, że rozmówcy, których wypowiedzi przytaczałem, 
wywodzą się z konserwatywnych społeczności i niemal wszyscy wyrażali 
negatywny stosunek do obowiązującej w minionej epoce ideologii. Część 
podkreślała nawet swoją podejrzliwość wobec współczesnych partii, które uznają 
za postkomunistyczne, jak: Sojusz Lewicy Demokratycznej, Polskie Stronnictwo 
Ludowe i Platforma Obywatelska. Wielu wskazywało na przywiązanie do 
konserwatywnych mediów, jak: „Gazeta Polska”, „Gość Niedzielny” czy 
„Sieci” – wszystkie te tytuły publikowały materiały przychylne „Ogniowi” i jego 
podkomendnym (Bukowski 2012; Kania 2019; Wąsowski 2012). Znacząca grupa 
sięgała też po współczesne monografie, zwłaszcza Bolesława Derenia i Macieja 
Korkucia, którym trudno zarzucić negatywne nastawienie do partyzantów. 
Większość rozmówców podkreślała swoje przywiązanie do tradycji polskiego 
podziemia niepodległościowego. Niektórzy z sentymentem wypowiadali się 

80  Niektórzy rozmówcy badali mnie, czy w ogóle mogą w mojej obecności wyrazić 
negatywną opinię o „Ogniu” i jego podkomendnych. Zakładali bowiem, że badacze i bada-
cze i dziennikarze są zainteresowani jedynie przychylnymi narracjami o „żołnierzach 
wyklętych”. Analogicznych obaw nie mieli zwolennicy pozytywnej pamięci o „Ogniowcach”.

81  Zdarzało się, że rozmówcy przywoływali książkę Rano przeszedł huragan Władysława 
Machejka, zawierającą szereg fałszywych i skrajnie krzywdzących informacji na temat 
„Ogniowców” (Golik i Korkuć 2017, 39–40). Niemal zawsze zaznaczano jednak, że jest to 
publikacja absolutnie niewiarygodna.
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o innych przywódcach partyzanckich, takich jak Henryk Dobrzański „Hubal” 
czy dowódca gorczańskiego oddziału AK Julian Zapała „Lampart”. 

Chociaż rozmówcy ujawniali przeważnie sympatie prawicowe, co zresztą od 
dekad znajduje wyraz w wynikach wyborów w regionie, to wielu dystansuje się 
od środowisk, które zabiegają o upamiętnienie „Ognia”. Zadrą pozostaje pamięć 
o obecności prezydenta Lecha Kaczyńskiego przy odsłonięciu pomnika 
„Ogniowców” w Zakopanem w 2006 roku (por. Mlekodaj 2008, 480). Wiele 
osób i dziś krytykuje udział polityków Zjednoczonej Prawicy i badaczy z IPN 
w uroczystościach upamiętniających Kurasia. Mieszkanka Waksmundu (ur. 1947) 
udostępniła naszemu zespołowi kopię listu wysłanego na początku 2017 roku 
do polityków, których popiera i uważa za swoich reprezentantów: prezydenta 
Andrzeja Dudy, ministra Antoniego Macierewicza oraz prezesa Prawa i Spra-
wiedliwości Jarosława Kaczyńskiego. „Na litość boską, nie pozwólcie, aby była 
zakłamywana prawda historyczna, bo to nie bohater, a zwykły bandyta, nad 
którym rodzina Kurasiów i poplecznicy »Ognia« powinni z pokorą pochylić 
głowy i modlić się o przebaczenie” – pisała rozmówczyni. Opinię o „Ogniow-
cach”, podobnie jak wielu Podhalan, wyrobiła sobie w oparciu o wypowiedzi 
lokalnych historyków, weteranów z AK oraz sąsiadów i członków rodziny. „Ja 
bym sobie życzyła, […] żeby ten »Ogień« został normalnie usunięty z panteonu 
wyklętych żołnierzy” – podsumowała, zaznaczając jednocześnie szacunek dla 
innych postaci z owego panteonu82. W tym kontekście uznawanie negatywnych 
opinii o „Ogniowcach” za wynik komunistycznej propagandy wydaje się nader 
 ryzykowne83.

Jak wynika z badań, niezgoda części Podhalan na narrację kreowaną przez 
historyków z IPN wynika z kilku przyczyn. Pierwszą wydaje się bezpośrednie 
doświadczenie krzywdy – nie tylko materialnej, ale i psychicznej. Drugą przy-
czyną jest wierność przekazowi osób z otoczenia, które darzone są autorytetem. 
Mężczyzna z Gronkowa (ur. 1942), zapytany o opinię na temat stanowiska 
badaczy z IPN w sprawie „Ognia”, odpowiadał:

Bardzo mnie to irytuje. Mnie to irytuje, ponieważ nie mogę zrozumieć, dlaczego 
im zależy na tym, żeby zrobić z niego bohatera! Ja im to powiedziałem – panowie, 
my nie wierzymy wam, historykom, i waszym dokumentom, bo bardziej 
wierzymy swoim rodzicom, którzy nam opowiadali, jak to naprawdę było. […] 
Przecież nas nie okłamywali!84

82 Kobieta z Waksmundu, ur. 1947, relacja z 24 VIII 2017, rozm. Ł. Łoziński, D. Nikiel.
83 Warto dodać, że również na Białostocczyźnie historyczka i badaczka pamięci stwier-

dziła znikomy wpływ propagandy na opinie o partyzantach (Kurkowska-Budzan 2009, 136).
84 Mężczyzna z Gronkowa, ur. 1942, relacja z 13 VII 2017, rozm. Ł. Łoziński, D. Nikiel. 
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Trzecim powodem, dla którego narracja IPN zyskuje ograniczone uznanie 
na Podhalu, jest fakt, że ważne akcje „Ogniowców” pozostają w regionie słabo 
znane. Większość cywilów miała z partyzantami kontakt wtedy, gdy ci szukali 
żywności, a nie wtedy, gdy rozbijali więzienie Urzędu Bezpieczeństwa w Kra-
kowie i wykonywali wyroki na niebezpiecznych funkcjonariuszach państwa 
w Rabce i Nowym Targu. Dlatego nie należy sądzić, że cytowani górale mają 
pełne rozeznanie w omawianej tematyce. Czwarty powód to stosowane przez 
badaczy z IPN metodologia i poetyka. Jak to już zostało zaznaczone, podstawowe 
publikacje dotyczące „Ogniowców” bazują przede wszystkim na archiwach 
aparatu władzy, dokumentach wytwarzanych przez ludzi „Ognia” oraz ich 
późniejszych relacjach85. W nikłym stopniu natomiast bierze się pod uwagę 
perspektywę cywilów, choć ta mogłaby rzucić nowe światło na przedmiot badań. 
Obecny stan rzeczy wywołuje frustrację niektórych górali. „W IPN-ie nie ma 
prawdy historycznej! W IPN-ie jest normalnie półprawda i po prostu jest stron-
niczość!” – mówiła wzburzona mieszkanka Waksmundu86. Część mieszkańców 
Podhala uważa, że ich opinia o najnowszych dziejach regionu – którą sygnali-
zowali m.in. w wypowiedziach dla mediów – jest przez historyków ignorowana, 
bo nie pasuje do przyjętych z góry założeń. W dyskusjach w terenie wybrzmiewa 
niekiedy przekonanie, że działa tu konflikt między centrum (Warszawą i Kra-
kowem) a prowincją.

różne wartości

Jak wynika z analiz, szereg kwestii wątpliwych cytowani historycy rozstrzy-
gają na korzyść partyzantów. Nie wydaje się ryzykowne stwierdzenie, że wartość 
podstawową dla trzech znawców tematyki podziemia stanowi sprzeciw wobec 
władz okupacyjnych i komunistycznych. Sprzeciw ten jest doceniany, nawet 
jeśli nie przyniósł wymiernych korzyści. Społeczne koszty walki o niepodległość 
rzadko eksponuje się w analizowanych pracach. Narracje badaczy są skoncen-
trowane na jednej grupie bohaterów – na partyzantach. Na drugim planie sytuują 
się ich antagoniści, czyli ogół sił pronazistowskich bądź prokomunistycznych. 
Cywile na ogół pozostają w dalekim tle narracji, choć nierzadko fronty wojny 

Rozmówca wypowiadał się w 2011 roku na posiedzeniu Rady Gminy Nowy Targ, gdy 
dyskutowano sprawę pomnika „Ogniowców”, który został wystawiony w 2012 roku nad 
Waks mundem, przy szlaku na Turbacz.

85 Chodzi m.in. o tekst autorstwa brata „Ognia”: IPN Kr 683/3, W. Kuraś, Wspomnienia 
o mojej wsi Waksmund oraz własne od czasów zamierzchłych aż do dnia dzisiejszego, mps 
niepublikowany, 1981–1982.

86 Kobieta z Waksmundu, ur. 1947, relacja z 24 VIII 2017, rozm. Ł. Łoziński, D. Nikiel.
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partyzanckiej przebiegały przez ich pola i obejścia. Można przypuszczać, że 
taka optyka i towarzyszące jej wybory metodologiczne są związane z paradyg-
matem polskiego romantyzmu, dla którego centralną wartość stanowi walka 
o wyzwolenie narodu, jednoczącego się wobec wroga. Wizja Podhala powszech-
nie wspierającego zgrupowanie „Ognia” jest jednak uproszczeniem (choć wielu 
górali faktycznie sprzyjało partyzantom, o czym przekonują zarówno prace 
historyków, jak i wyniki badań terenowych).

Dla moich rozmówców liczy się raczej pragmatyzm. Walka o wolność jest 
wartością, o ile faktycznie przynosi więcej wolności niż jarzma w postaci strat 
materialnych, lęku i represji ze strony niedemokratycznych władz. Przeprowa-
dzone wywiady zdradzają silne przekonanie, że prawa uczciwych członków 
społeczności nie mogą być naruszane, nawet w imię walki o niepodległość. 
Jednocześnie prawo podziemia do dyscyplinowania osób niebezpiecznych nie 
jest w terenie kwestionowane, choć poszczególne zdarzenia podlegają niekiedy 
dyskusji. Co ważne, w regionie dominuje opinia, że „Ogniowcy” jak najbardziej 
zasługują na publikacje popularyzujące ich dzieje, na nabożeństwa żałobne, 
wreszcie na godny pochówek. Sprzeciw niektórych wzbudzają natomiast uro-
czystości w przestrzeni publicznej oraz wypowiedzi odbierane jako gloryfikacja 
i wybielanie partyzantów87. Jedna z łopusznianek (ur. 1948) podkreślała, że 
żołnierzy, nawet jeśli nie we wszystkim zachowywali się właściwie, należy 
upamiętniać. Jej zdaniem „szum wokół »Ognia«” podniósł się dopiero, gdy 
zaczęto mu stawiać pomniki „i otwierać je z pompą”88.

W analizowanych publikacjach mocno eksponuje się głos historyka. Zgodnie 
z porządkiem tych tekstów odbiorca powinien badaczowi zaufać, niekoniecznie 
towarzysząc mu w rozstrzyganiu wątpliwości89. Taka strategia sprzyja komuni-
katywności, co ma znaczenie zwłaszcza w przypadku tak obszernej syntezy jak 
Zostańcie wierni tylko Polsce… Macieja Korkucia. Godna przemyślenia jest 
jednak i inna poetyka pisarstwa historycznego – przykładu dostarcza choćby 
Wielka trwoga Marcina Zaremby, przekrojowa praca, w której stale eksponuje 

87 Radykalnie odmienną ocenę sformułował Adam Błaszczyk, podhalański historyk 
podejmujący liczne działania (niekiedy we współpracy z IPN) na rzecz upowszechniania 
pozytywnej pamięci o Kurasiu i jego żołnierzach: „Dowódca z Waksmundu pozostanie 
tragicznym, ale i wielkim Bohaterem polskich dziejów, bez względu na liczbę ludzi – swoich 
i wroga – straconych w trakcie walki, w pomyłkowych egzekucjach, osobistych porachunkach 
czy nawet nieprzypadkowo – czy to Polaków, Rosjan, Żydów, Słowaków czy innych. Gdyby 
takie szczegóły zamykały drogę do panteonu narodowych bohaterów, ostaliby się w nim jeno 
księża lub pacyfiści z drewnianymi mieczami” (Błaszczyk 2008, 444). Część Podhalan 
z pewnością podziela tę opinię.

88 Kobieta z Łopusznej, ur. 1948, relacja z 15 X 2018, rozm. Ł. Łoziński.
89 Więcej uwag z zakresu krytyki źródeł formułuje Dawid Golik (2010a).
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się źródła i pozostawia czytelnikowi pole do ich interpretacji, a zarazem do 
kontrolowania badacza. Analizowane publikacje utrzymane są raczej w trady-
cyjnej poetyce i w jej ramach zachęca się odbiorców do przyjęcia przychylnej 
„Ogniowcom” optyki. Z pewnością racje członków podziemia, traktowanych 
w sposób skrajnie nieuczciwy przez komunistyczną propagandę, zasługują dziś 
na szczególną uwagę. Ale w przekonaniu moich rozmówców rolą badacza jest 
uwzględniać perspektywę całej społeczności.
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THE CONTROVERSY AROUND JÓZEF KURAŚ „OGIEŃ” AND HIS SUBORDINATES. 
NARRATIVES OF HISTORIANS AND THE INHABITANTS OF PODHALE

SUMMARY

The myth of Józef Kuraś “Ogień” (“The Fire”) and his subordinates has become one 
of the main elements of Lesser Poland’s identity. The dominant image of those partisans 
is being created by historians from the Institute of National Remembrance (Polish: IPN) 
and that is why the article analyzes their statements. The goal is to reflect on the poetics 
of hegemonic narrative and the means that validate it. The article is inspired, inter alia, 
by semiology, meta-history and critical discourse analysis studies.

 The historians’ narratives are juxtaposed with the voices of witnesses of history 
from the southern part of Lesser Poland, that were collected through qualitative research. 
Following the grounded theory principles, the aim was to recognize the issues that are 
most important to the interlocutors and to highlight the key terms. The highlanders’ 
stories also became a guide while interpreting materials from the IPN’s archives. Testi-
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monies from the fieldwork along with little-known documents make up an alternative 
narrative about Lesser Poland’s past. What plays an important role within it are relations 
of the units with civilians, confiscations of private property and the acts of violence done 
by some partisans.

 The conducted analysis allows concluding what values are crucial for the historians 
and the highlanders as well. The differences between them are revealed. As a result, it 
is easier to understand the course and causes of the memory conflict that is taking place 
in the region.

Keywords: World War II, Podhale region, Józef Kuraś “Ogień”, Home Army, par-
tisans, “cursed soldiers”, communism, politics of history, cultural memory, oral history


