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BYC ,NIEPOWOLANYM ODBIORCA”...

JOLANTA LUGOWSKA

Rozprawe Piotra Kowalskiego Prosba do Pana Boga. Rzecz o gestach
wotywnych — publikacje wazng dla wspotczesnej folklorystyki i antropologii
kultury — otwiera charakterystyczne wyznanie autora: ,,Poczatek przedstawianej
Czytelnikowi ksigzki lezy w akcie wécibstwa, ktére — przy odrobinie dobrej
woli — nazwa¢ mozna naukowa ciekawos$cig” (Kowalski 1994, 5). Przytoczona
pozornie zaskakujaca deklaracja odnosi sie do niejednej zapewne w praktyce
etnologa i antropologa sytuacji, gdy badacz, méwiac obrazowo, zatrzymuje sie
w trakcie przemierzania witasnej drogi po to, by skierowa¢ uwage na jakis
(pojedynczy) przedmiot, ktéry przykul wlasnie jego szczegdlng uwage: moze
by¢ to zaréwno tekst w rozumieniu lingwistycznym, jak i ,,tekst zachowania” —
konkretne zdarzenie ,,zanurzone” we wiasciwym dla siebie kontekscie, nace-
chowane znaczeniami nie do korica dla ,,postronnego obserwatora” oczywistymi'.
Przedmiotem takiej wlasnie obserwacji autora wspomnianej monografii okazata
sie wiec wylozona przed oltarzem Matki Boskiej Opolskiej w katedrze Sw. Krzyza
w Opolu pokaznych rozmiaréw ksiega zawierajaca réznego rodzaju wpisy
wiernych odwiedzajgcych $wiatynie — inskrypcje odnoszace sie do powaznych,
wielkich i tragicznych, a niekiedy wrecz odwrotnie: Smiesznych i przez swa
matostkowos$¢ jak gdyby niestosownych spraw codziennego zycia, z jakimi ich
tworcy zwracali sie do ,,najwyzszej instancji”. Ta niezwykta mozaika zadziwia-
jaca r6znorodnoscia sktadajacych sie na nig pojedynczych ,,aktow strzelistych”
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! Poczynaniom badawczym Kowalskiego zdaje sie towarzyszy¢ przekonanie sformu-
fowane przez Wojciecha J. Burszte, Ze celem etnologii jest ,,odstoniecie niejawnej strony
oczywistych czynnosci dziejacych sie wokét nas” (Burszta 1992, 4).
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oraz konkretnych a zarazem powtarzalnych — wynikajacych bowiem wprost
z uniwersalnych sytuacji egzystencjalnych — présb zwigzanych z zyciowa praxis
0so6b wpisujacych sie do ksiegi sprawita, ze, jak zapewnia Kowalski, ,,trudno
[mu] byto wstrzymac sie od zajrzenia do (...) zapisanych arkuszy” (Kowalski
1994, 5). W konsekwencji tego pierwszego poznawczego impulsu powstaty dwie
ksigzki poswiecone analizie i interpretacji kulturowych i antropologicznych
sensow zjawiska wpisywania sie przez wiernych do kos$cielnych ksiag intencyj-
nych, bedacych zdaniem badacza ,,funkcjonalng kontynuacja ofiar wotywnych”
(Kowalski 1993, 21), przechowywanych i wykladanych w $wiatyniach, a oso-
bliwie w miejscach stanowiacych cele czesto odbywanych pielgrzymek — indy-
widualnych i zbiorowych. Obie — napisane w przyblizonym czasie, opublikowane
w latach 1993 i 1994 — odstaniajq jednak nieco inne poziomy znaczen badanego
zjawiska, sytuujac je wobec porzadku historii — tak przede wszystkim w Prosbie
do Pana Boga... badz w perspektywie komparatystycznej z uwzglednieniem,
jako specyficznego uktadu odniesienia, umieszczanego w przestrzeni wspotcze-
snego miasta dzieciecego graffiti — Samotnos¢ i wspélnota...

Przebieg lektury wpiséw — zaréwno tych najnowszych, jak i archiwalnych —
oraz zapoznawanie sie z towarzyszacymi im zachowaniami i gestami tworzacymi
szczegblng, przewidziang dla wlasciwego ich uzytkownika, uporzadkowana
strukture czynnosci, zwana przez fenomenologow religii sakrosfera, musiat przy
tym niejako przyjac forme szczegélnego rodzaju konfrontacji miedzy reprezen-
towana przez badacza ,,racjonalizujaca ciekawoscia” uzasadniong przewidywang
,»,obiektywna” wartoscia badanego przedmiotu jako spotecznego i psychologicz-
nego dokumentu?, nieodtaczna od poznawczego dystansu wobec analizowanego
fenomenu a poczuciem ,,oczywistosci religijnego stylu bycia” charakterystycz-
nego dla ,,obiektu” obserwacji. Wytwarzajace sie w ten sposéb napiecie stale
towarzyszy naukowej narracji rozwijanej na kartach interesujacego nas studium,
wyrazajac sie w sposéb najbardziej chyba spektakularny w uzywanych w roz-
prawie ,,autotematycznych” okresleniach wiazacych sie z perspektywa i punktem
widzenia badacza pelniacego zarazem funkcje niespecyficznego odbiorcy
wspomnianego rodzaju dokument6w. Odnajdziemy wsrod nich takie okreslenia,
jak: czytelnik ,niepowotany” (Kowalski 1994, 210), ,,nieswoisty” (Kowalski

2 Por. ,,Przygladanie sie ‘cudzym’ miejscom Swietym zawiera w sobie choc¢by okruch
widzenia $wiata, jaki jawi sie w ‘mistycznym sposobie bycia’. By¢ moze wazna jest takze
szczegblna, racjonalizujaca ciekawo$¢ — wota odnajdywane w sanktuariach maja wszakze
warto$¢ dokumentacyjng — ilustruja przeciez skutecznos¢ prosb zanoszonych do patrona
sanktuarium i pelne nadziei przekonanie o tym, iz nigdy sprawa nie jest na tyle definitywnie
rozstrzygnieta, zeby nie mozna byto sie zwréci¢ do instancji najwyzszej i ubtaga¢ jej odro-
czenia” (Kowalski 1994, 132).
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1993, 56), a nawet ,,niewtasciwy”. Paradoksalnie jednak owa ,,niewtasciwo$¢”
skojarzona z odbiorcq wtornym, zewnetrznym, ,nieprzewidzianym” niejako
w realiach pierwotnej sytuacji komunikacyjnej eksponowana jest przez badacza
jako warunek, a przynajmniej jedna z najwazniejszych pozadanych okoliczno$ci
towarzyszacych poglebionemu i wieloaspektowemu odczytaniu tych szczegdl-
nych tekstow kultury religijnej. ,,Lektura Ksiegi, gdy bylo sie jej niewtasciwym
czytelnikiem, sktonita do poszukiwania znaczen gestow wotywnych, ktére od
wiekow opowiadaja te samgq historie ludzkich niepokojéw, strachu i potrzeby
bezpieczenstwa. Kapliczki, krzyze pokutne, figury, wpisane w otaczajacy nas
krajobraz, opowiadaja o lekach i nadziei, jaka buduje sie w dazeniu do sacrum”
(Kowalski 1994, 5-6).

Poczucie podkreslanej przez Kowalskiego ,,nieswoistosci”, czy wrecz, by
uzyc raz jeszcze okreSlenia tego badacza — wscibstwa, stanowigce wazny sklad-
nik warsztatowej samowiedzy uczonego, ma wiele przyczyn, zaréwno obiek-
tywnych, formutowanych explicite, jak i tych bardziej moze subiektywnych,
wymagajacych od czytelnika rozprawy swoistej rekonstrukcji, wytaniajacych
sie stopniowo, cho¢ czasem nie do konca, w toku lektury. Do najbardziej ,,oczy-
wistych” nalezy niewatpliwie fakt przynaleznosci przedmiotu zainteresowania
uczonego, przynajmniej ze wzgledéw formalnych, do strefy swoistych egodo-
kumentow?, tu przyjmujacych posta¢ sui generis korespondencji lgczacej
przedstawicieli ludzkiej ekumeny ze sferg sacrum. Przechowywane w opolskiej
katedrze inskrypcje, ktore zaintrygowaty uczonego, to przeciez ,listy do Matki
Boskiej”, komunikaty utrzymane w konwencji epistolarnej (charakterystyczna
rama tekstu, formuty adresatywne, informacje identyfikujace autora), tradycyj-
nie wigzane ze sferg prywatnosci i kojarzone z pojmowana w kategoriach for-
malnoprawnych ,tajemnicg korespondencji”. Stad tez, jak stwierdza autor, juz
sam fakt postuzenia sie przez wpisujacego sie do Ksiegi poetyka listu ,,narzuca
niepowolanemu odbiorcy poczucie niestosownosci wtargniecia do obszaru
zastrzezonego” (Kowalski 1994, 210), za$ apostroficzny patos i nierzadko
przejmujacy sposob prezentacji egzystencjalnych dramatéw ,,przypomina
o0 niestosownosci podgladania, czytania intymnego wyznania odgraniczonego
przez sygnaty konwencji epistolarnej” (Kowalski 1994, 211). Ten do$¢ oczywi-
sty, zrozumiaty dla ,,niepowotanego” uczestnika opisanej sytuacji komunikacyj-
nej, starajacego sie o zachowanie stosownej — spotecznej i kulturowej — etykiety,
wymog zachowania w trakcie swoistej ,,obserwacji uczestniczacej” elementarnej

* Pojecia tego uzywam dla okreslenia wszelkich dokumentéw bedacych ,rezultatem
przedstawienia osobistego $wiadectwa na temat siebie i innych oséb oraz wydarzen” (Kultura
wsi w egodokumentach, 2016, Wstep, 7).
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dyskrecji, oznaczajacej co najmniej nieingerowanie w sfere prywatnosci ,,wla-
$ciwych” dramatis personae, dopomina sie jednak w interesujacym nas kontek-
$cie o niezbedne dopowiedzenia. Mamy tu bowiem do czynienia z korespon-
dencja szczeg6lnego rodzaju, o czym decyduje zar6wno sposéb postrzegania
adresata — jest nim posta¢ nalezaca do sfery sacrum — jak i charakterystyczny
dla tego typu ,,komunikacji” status nadawcy, okreslony najczesciej — bez poda-
wania personaliow — w kategoriach relacji z niezwyklym, transcendentnym
,»odbiorca”, co najpelniej wyraza sie w zamykajacych epistote podpisach:
»wierny”, ,wyznawca”, ,pokorna stuzebnica”, ,najnizszy stuga”, czesto tez
,»corka” lub ,,syn”. Sugerujq one, Ze nadawca — niezaleznie od intymnych,
egzystencjalnych tresci zawartych w liScie — pelni funkcje sui generis reprezen-
tanta rzeszy wiernych (nalezac do ,,dzieci”, ,wyznawcow”, staje sie przeciez
»jednym z wielu”), wyrazajac powszechnie odczuwane, a przez to zrozumiate
takze i dla ewentualnych ,,postronnych” czytelnikdw epistoty obawy, emocje
i oczekiwania. Ten typ jezykowych komunikatéw, formalnie nawiazujacy do
spetryfikowanych wzorcow zwyktej epistolografii, pod wzgledem funkcjonal-
nym zdaje sie przy tym zbliza¢ do wzorca swego rodzaju ,,listow otwartych”,
przetamujacych, a w kazdym razie znaczaco ostabiajacych, formute intymnosci
wigzang przede wszystkim z pojedynczym zdarzeniem komunikacyjnym — pry-
watng korespondencja. Z tego tez powodu ten typ dokumentéw moze budzi¢
zaciekawienie takze tzw. zwyklego czytelnika, nie tylko profesjonalisty. Nie jest
to jednak jedyna mozliwa motywacja: niezaleznie od zrozumiatosci i ,,oczywi-
stosci” tredci listow kierowanych do Matki Boskiej czy do popularnych $wietych,
intrygujacy, czasem odczuwany przez ,zewnetrznego” obserwatora jako eks-
centryczny pozostaje przeciez sam sposéb komunikowania sie z Absolutem przy
wyzyskaniu zwyklych, banalnych form, ,,normalnie” stuzacych budowaniu
relacji miedzy ludZzmi w sytuacji ich fizycznego rozdzielenia. O szczegdlnego
rodzaju czytelniczych walorach tekstéw wpisywanych do ksiag intencyjnych
moga takze decydowac inne jeszcze wzgledy: swoista kulturowa ,,egzotyka”
srodowiska, z ktorego pochodza autorzy listow, ich jezykowa kompetencja
obfitujaca w zaskakujace formy ekspresji i nieoczekiwane uzycie komunikacyj-
nych stereotypdw, czasem istotne moga sie okazac literackie wartosci przekazdw,
sprawiajace, Ze nie przestajac intrygowac, moga one takze wzrusza¢, a nawet
bawi¢, czego dowodem wydaje sie niewatpliwy czytelniczy sukces listow
powstatych w Srodowisku dzieci i nastolatkéw*. Warto w tym miejscu przypo-
mnie¢, ze przed ukazaniem sie na rynku wydawniczym rozpraw Piotra Kowal-

4 Przykladem ,,potocznej” recepcji Listow dzieci do Pana Boga wydaje sie internetowy
wpis: ,,Dzieci swa naiwnoscig i szczero$cia, potrafig nas dorostych niezle rozweselic¢”.
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skiego Samotnosc i wspdlnota... (1993) oraz Prosba do Pana Boga... (1994)
polski czytelnik mogt zapoznac sie z dwoma stynnymi zbiorami listéw dzieci
amerykanskich skierowanymi do Pana Boga (Marchall, Hample 1978; Heller
1992), rekomendowanymi polskiemu odbiorcy miedzy innymi przez ksiedza
Jana Twardowskiego®. W roku ukazania sie drugiej z wymienionych ksiazek
Kowalskiego opublikowany zostat tez godny uwagi, w pewnym sensie inspiro-
wany wspomnianymi dokonaniami amerykanskiej ,,epistolografii”, choc¢ jak sie
zdaje, pod wzgledem podjetej tematyki znacznie od nich bogatszy i bardziej
zroznicowany®, tom Listy polskich dzieci do Pana Boga (Zgo6tkowa 1994),
zawierajacy blisko czterysta tekstéw napisanych przez uczniéw szkét podsta-
wowych i $rednich. Halina Zgétkowa, redaktorka tego tomu, przypominajac
okoliczno$ci powstania zbioru (zgodnie z pierwotnymi zamierzeniami inicjato-
réw akcji pisania przez mtodych Polakéw wiasnych listéw do Pana Boga nie
byt on przeznaczony do publikacji), faczy zastosowane w nim wzorce epistolarne
z czesta wérod mtodych autorow praktyka pisania listow do stynnych i w opinii
miodocianych autoréw dysponujacych wrecz nieograniczong mocq postaci,
czego dobrym przyktadem wydaje sie dtuga i niezwykle interesujaca tradycja
dzieciecej korespondencji ze Swietym Mikotajem. Badaczka zauwaza jednak,
ze bywaly one (i sa!) adresowane réwniez do popularnych, znanych z pierwszych
stron gazet, ,wielkich tego Swiata” — a wiec na przyktad do Pana Prezydenta
czy do idola mtodych — Jerzego Owsiaka (Zgotkowa 1994), a dyktowane wiarg
w mozliwos¢ skutecznego interweniowania przez te — postrzegane jako niezwy-
kte — postaci w porzadek indywidualnych ludzkich loséw i mozliwo$¢ spelnia-
nia przez nie réznego rodzaju zyczen wyrazanych w dzieciecych listach.
W kontekscie zarysowanej wcze$niej problematyki wzorcow epistolarnych
zastosowanych w analizowanych przez Kowalskiego wpisach wiernych do ksiag
intencyjnych warto odnotowac takze znamienng refleksje Zgotkowej odnoszaca
sie do (mozliwego) naruszenia sfery prywatnoSci mtodocianych autoréw listow.
Przynosi ona réwnoczes$nie wyjasnienie rzeczywistych intencji, jakimi kierowat
sie wydawca powierzonych sobie tak osobistych tekstow.

> Por. ,Listy dzieci do Pana Boga pozwalaja sie uSmiechac tak, jak pogodna polska
koleda (...) Przypominaja nam, ze chociaz ro$nie nam garb lat, jesteSmy dzie¢mi Bozymi.
Odstaniaja przy tym wdziek poboznosci, urok dzieciecego serca stale ufnego i zdziwionego
tajemnicami Boga, z ktérymi spotykamy sie na co dzien...” (Heller 1992, nlb).

5 W jednym z dwu wstepoéw do tego tomu zatytulowanym ,,Tylko dla dorostych”
Tadeusz Zgo6tka stwierdza: ,,Polskim autorom listéw do Pana Boga daleko do beztroskich
amerykanskich réwiesnikéw. Wrecz odwrotnie: uderza wielka liczba listdw pisanych przez
dzieci zestresowane, zaleknione, moze nawet znerwicowane” (Zgoétka 1994, 13).
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W pewnym sensie zdradzitam tajemnice korespondencji. Pocieszam sie jednak,
ze nie ja pierwsza. Chcialam wszakze pokaza¢ wasze pokoleniowe oblicze
zaréwno wam, jak i dorostym. To, z czym kazdy z was chciatby sie zwréci¢ do
Pana Boga, wydaje sie sprawa catkiem prywatna, wrecz intymna. Prywatng — nie
znaczy jednak niepowtarzalng, catkowicie oryginalng. Okazuje sie, ze wiele présb,
ktopotow i lekéw jest wspolnych, powtarzalnych. Moze wiec warto, abyScie sami
uswiadomili sobie to, co dokucza wielu posréd Was (Zgotkowa 1994, 7).

Pozostawiajac na marginesie wyeksponowany przez Zgotkowa ,,pragma-
tyczny” aspekt zgromadzonej przez nig korespondencji, zaktadajacy mozliwos¢
wykorzystanie jej w sui generis pedagogice spotecznej, w przytoczonej wypo-
wiedzi dostrzec jednak warto obecnos¢ szerszej refleksji, ktora czesto przez
Kowalskiego cytowany socjolog i ,antropolog potocznosci” Wlodzimierz
Pawluczuk wyraza przy uzyciu stowa ,,zgryzota”, dzielac rozwazane przez
siebie ludzkie zgryzoty na ,[te] wytacznie moje, a ktérymi chce sie podzieli¢
z bliskimi oraz zgryzoty powszechne (...) zgryzoty egzystencjalne i pospolite”
(Pawluczuk 1994, 197). I wlasnie 6w uniwersalny zakres probleméw
i powszechny wymiar tematow najczesciej podejmowanych w réznego rodzaju
jezykowych komunikatach wiazacych sie z ludzka codziennoscia zdaje sie
decydowac o mozliwos$ci swoistego wziecia w nawias ,,kazdorazowosci” poje-
dynczego aktu zanoszenia prosby do Pana Boga, a dokonuje sie to przez pod-
porzadkowanie indywidualnych zdarzen ogdlniejszemu przestaniu towarzysza-
cemu od zawsze cztowieczym probom nawigzania kontaktu z transcendencja,
pomniejszajac tym samym (cho¢ nie do konca likwidujac) odnotowane wczesniej
dylematy badacza wiazace sie z naruszeniem przez niego sfery prywatnosci
konkretnych (aktualnych) nadawcdw.

Deklarowana przez uczonego $wiadomos$¢ bycia ,,niepowotanym odbiorca”
wigze sie jednak przede wszystkim z niezbednym we wszelkich poczynaniach
o charakterze badawczym zachowaniem poznawczego dystansu wobec przedmiotu
rozpoznania i interpretacji, z potrzeba usytuowania sie przez obserwatora ,,0bok”
przedmiotu obserwacji, co w praktyce oznacza wybdr okreslonej formy towarzy-
szenia ,,obserwowanemu” w sposob zyczliwy i dyskretny, lecz z zachowaniem
pelnej intelektualnej (i zapewne emocjonalnej) niezaleznosci. Odnosi sie to
oczywiscie zaréwno do prowadzonych badan terenowych i spontanicznie podej-
mowanych przez badacza $rodowiskowych obserwacji, jak i do doboru oraz
sposobu postugiwania sie przez niego zroédtami i réznego rodzaju kulturowa
dokumentacjg. W przypadku rozprawy Prosba do Pana Boga. Rzecz o gestach
wotywnych realizacja zalozonych celéw badawczych oznaczata konieczno$¢
podjecia przez autora rozleglych studiéw o charakterze antropologicznym i kul-
turoznawczym, umozliwiajacych przekonywajace skonstruowanie kontekstow
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i swoistych ukladéw odniesienia, odstoniecie antecedenséw, przesledzenie
mechanizméw historycznych przemian badanego fenomenu. Niezbedna okazata
sie tu takze staranna obrébka narzedzi badawczych majgca na celu przystosowa-
nie warsztatu filologa i folklorysty do analizy Zrodet, w ktorych tekst werbalny
okazuje sie tylko jedng z form ekspresji ich gtebokiego antropologicznego sensu.
W studium Samotnos¢ i wspdlnota. Inskrypcje w przestrzeniach wspétczesnego
zycia akcent pada przede wszystkim na wspoétczesno$¢, na obserwacje ludzkich
zachowan, ktorych cel stanowi nadanie sensu otaczajacemu swiatu, potwierdzenie
,»faktu waloryzowania, dzielenia przestrzeni na rézne rzeczywistosci” (Kowalski
1993, 132). W polu obserwacji badacza pojawiaja sie wiec — poza wspomnianymi
wczesniej wpisami do ksiag intencyjnych — takze dzieciece graffiti zawlaszczajace
miejska przestrzen ,,niczyja” (Kowalski 1993, 133), wpisy sztambuchowe’, a takze
innego jeszcze rodzaju inskrypcje, umieszczane na przyktad przez miodziez
w gorskich schroniskach podczas wakacyjnych wedrowek.

Chot¢ tak wiele je rézni, ze samo ich zestawienie zdaje sie by¢ nietaktowne,
a moze nawet — przynajmniej dla niektérych — bluzniercze, to jednak zawarte sa
w nich te same egzystencjalne potrzeby — istnienia w $wiecie, ktory posiada sens
i w ktory koniecznie trzeba wpisa¢ siebie. Wiecej nawet — i jedne, i drugie
wykonywane bywajg dziecieca reka — co potwierdza podobienistwo potrzeb
realizujacych sie w tak réznych postaciach (Kowalski 1993, 133).

We wspotczesnych tekstach kultury (w tym religijnej) tacza sie wiec ze sobg
i przeplataja roznorodne watki i intencje. Wspotczesnie realizowane ,,gesty
afirmacji wlasnego istnienia” (Kowalski 1993, 6) i zwigzane z nimi zwyczaje
zaznaczania wilasnej obecno$ci w miejscu kultu religijnego, zwlaszcza w zesta-
wieniu z formami, opisanego przez Kowalskiego, zawlaszczania przestrzeni
nalezacej do porzadku profanum, w sferze ,niejawnej” wyraza¢ zatem moga
,»pProznos¢ podpisania sie w miejscu szczegolnym” — uczucie harmonijnie taczace
sie ,,z potrzebami manifestowania przynaleznosci do wspélnoty tych, ktérzy ceniq
Swieto$¢ nawiedzonego miejsca” (Kowalski 1993, 65). Ta konstatacja badacza
wydaje sie szczegolnie interesujaca, a zarazem inspirujqca, sktania bowiem
miedzy innymi do blizszego przyjrzenia sie na przyklad dzisiejszym zwyczajom
sporzadzania osobiste]j fotograficznej dokumentacji zwigzanej ze zwiedzaniem
stynnych miejsc kultu religijnego. Bardzo czesto wiec na tego rodzaju zdjeciach

7 Interesujacym przykladem naktadania si¢ na siebie w konkretnym akcie komunika-
cyjnym tradycji wotywnej oraz najzupehie;j ,,Swieckiej” formy ekspresji moze by¢ postuze-
nie sie przez jedna z autorek inskrypcji wpisanej do ksiegi intencyjnej konwencja sztambu-
chowa: ,,Na pamiatke Maryi wpisata sie M(...) Iwona” (Kowalski 1993, 65).
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obok obiektu fotografowanego (obrazu, figury, ottarza) pojawia sie posta¢ samego
turysty (pielgrzyma) nierzadko wyeksponowana na pierwszym planie, przekazu-
jac w ten sposob czytelny komunikat: ,,I ja tu bytem!”
potwierdzac tendencje do charakterystycznej laicyzacji zachowan lokujacych sie
w tradycyjnie mediacyjnej przestrzeni $wiatyni. Tak pomyslane rozprawy Piotra
Kowalskiego przynosza wiec w istocie dwa komplementarne ujecia badanego
fenomenu, sytuujac go — z jednej strony — w tradycji, z drugiej zas — w skompli-
kowanym obrazie wspdtczesnej kultury.

Poczynaniom badawczym Kowalskiego (co potwierdza przede wszystkim
lektura Prosby do Pana Boga...) towarzyszy jednak przede wszystkim pamiec¢
0 swoistym historycznym wspétczynniku badanych zjawisk, zainteresowanie ich
(hipotetyczng) geneza, miejscem na osi czasu. Nieprzypadkowo wiec erudycyjna
narracja o gestach wotywnych i ich miejscu w dziejach ludzkosci zainspirowana
— przypomnijmy — obserwacja zdarzen wspétczesnych badaczowi (poczatek lat
dziewiecdziesigtych XX wieku) rozpoczyna sie od przywotania za starozytnym
historykiem Pliniuszem obrazu §wiatyni poswieconej Eskulapowi, gdzie ofiarnicy,
szcze$liwie uzdrowieni z r6znych chordb, zwykli byli umieszcza¢ napisy bedace
w gruncie rzeczy powiadomieniami o cudownych uleczeniach. Zdaniem autora
rozprawy mozna je zinterpretowac jako ,,potwierdzenie cudownego zdarzenia,
ktore przypisa¢ mozna posrednictwu czy udziatowi bostwa” (Kowalski 1994, 7).
Przywotany obraz, potwierdzajac ,,odwiecznos$¢” (a w kazdym razie przedchrze-
Scijanska geneze) fenomenu ludzkiej korespondencji z Istotq z planu transcen-
dentnego, stanowi tez dogodny dla badacza punkt wyjscia do szerszej refleksji
na temat miejsca, w ktorym inicjowany jest tego rodzaju kontakt.

, o zdaje sie zarazem

Miejsce sktadania prosby musi by¢ szczegélne: idzie nie tylko o to, by blaganie
mogto dotrze¢ do adresata. Mediacyjnosc jest oczywistym warunkiem wszelkiego
kontaktu z béstwem. Idzie tez i o to, Zeby blagalnik sam znajdowat sie w szczegélnej
aurze hortus conclusus (...). W ten sposéb ludzkie zgryzoty, cala rozmaitos¢,
przypadkowo$¢ i sprzeczno$¢ cztowieczego losu, gdy znajduja sie w Swietej ciszy
sacrum, musza nabra¢ od$wietnej, rytualnej powagi (Kowalski 1994, 85).

Warunki takie stwarzaty miejsca naznaczone hierofania, wyodrebnione
z przestrzeni ,Swieckiej” w sposob niekonwencjonalny i kojarzone przez nawie-
dzajacych je wiernych z cudownymi zdarzeniami, objawieniami, swoistym
dotknieciem strefy profanum przez swieto$c¢®. Byty to wiec — stanowigce cel
zorganizowanych badZ podejmowanych indywidualnie pielgrzymek — sanktuaria

8 Por. ,,Wszelki Swiety obszar implikuje hierofanie, wdarcie sie sacrum, co w rezultacie
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ze stynagcymi cudami ikonami, a takze skromne, niekiedy oddalone od gléwnych
traktow, upamietniajace niezwykte zdarzenia kapliczki — tradycyjne miejsca
wspolnych modlitw, gromadzace przede wszystkim mieszkancéw okolicznych
wsi. Osrodki kultu religijnego o wielowiekowej niekiedy tradycji (Jasna Gora,
Kalwaria Zebrzydowska, Kalwaria Pactawska) wyksztatcity tez okreslone
wzorce zachowan obowigzujace pielgrzymow, stanowigce podstawe, na ktorej
opiera sie do dzi$ obowiazujaca patnicza etykieta. Jednym z jej najwazniejszych
sktadnikow byta zawsze swoista procedura zanoszenia prosb i podziekowan za
otrzymane taski, zwigzana od poczatku ze zwyczajem pozostawiania w Swigtyni
ofiary, bedacej — co podkresla Kowalski — swoistym materialnym przedstawie-
niem prosby. Mogta by¢ nim ,,woskowa figurka, kuty w zZelazie przedmiot,
kosztowny, symboliczny ekwiwalent Zréd}a cierpienia” (Kowalski 1994, 137).
Z rytuatem tym wiaze autor monografii, za innymi badaczami, swoista dbatos¢
o aspekt praktyczny przedsiewziecia. U podstaw praktyk wotywnych odnajduje
tedy szczegblnego rodzaju przejaw dziatania zasady ,,do, ut des — daje, aby
otrzymac” (Kowalski 1994, 137), co w istocie decyduje o przeksztatceniu aktu
»jednostronnego” w obustronne zobowigzanie do wzajemnej wymiany darow.
Powotujac sie na badania Antona Guriewicza odnoszace sie do kultury srednio-
wiecznej, stwierdza wiec: ,,Zadzierzgnieta wiez narzuca obowiazki wykonania
gestu »splaty«, zrownowazenia niesymetrycznej sytuacji, jaka ustanowiona
zostala przez fakt przyjecia ofiary” (Kowalski 1994, 136). Swiadomo$¢ istnienia
tej wiezi naznacza praktyki wotywne znamieniem szczeg6lnie pojetego utylita-
ryzmu, nabierajacego zdaniem Kowalskiego wyjatkowej tonacji wowczas, gdy
»lek i poczucie beznadziejnosci przewyzszaly »zwyczajne« dolegliwosci
i zgryzoty codzienno$ci” (Kowalski 1994, 137). Ta na wskro$ ludzka potrzeba
»,dogadania sie” z Bogiem, swoistego negocjowania warunkow zawieranej
umowy, ujawnia sie, co podkresla autor Olimpu parterowego, zwtaszcza w sytu-
acji zagrozen wyjatkowych, powszechnych, wigzacych sie w swiadomosci
wotanta z poczuciem wiasnej winy za zaistniala sytuacje. ,,Kiedy kataklizmdw,
chordb, a zwtaszcza bezlitosnej zarazy dosSwiadcza sie jako kary, jako dopustu
zagniewanego Boga czy $wietego, to jasne jest, Ze tym intensywniej trzeba
zabiegac o zawarcie najkorzystniejszego kontraktu” (Kowalski 1994, 137). Przy
prezentacji tego trudnego, a nawet w jakims sensie kontrowersyjnego zagadnie-
nia dostrzega jednak badacz cala jego ztozono$¢. Stara sie przeto unikac tatwych
uproszczen, polegajacych na przyklad na bezposrednim przenoszeniu wzorcow
codziennych zachowan w sfere sacrum i zbyt pospiesznych generalizacji,

wyodrebnia dane terytorium z otaczajacego je Srodowiska kosmicznego i czyni je jakoSciowo
réznym” (Eliade 1970, 65).
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pomijajacych zagadnienie kulturowo uksztaltowanych wzorcéw zachowan
o funkcji swoiscie mediacyjnej: ,,Prosba do Pana Boga wymaga negocjacji: ich
przebieg wynika z modelu religijnosci — czasem mogg one by¢ trywialne i,
w sposob nie budzacy watpliwosci — interesowne. Osiagaja tez pelen subtelno-
$ci poziom intymnej rozmowy” (Kowalski 1994, 182). Godne podkreslenia
wydaje sie tez, ze wspomniana potrzeba ustalenia warunkdéw porozumienia
z Absolutem aktualizuje sie w sposéb szczegolny w kulturowym paradygmacie,
okreslanym mianem mistycznego sposobu Zycia, opartego na przeSwiadczeniu,
ze ,wszelkie dziatania ludzkie przepetione sg sacrum w postaci teofanicznej”
(Pawluczuk 1990, 21), w ramach ktérego modlitwa, przyjmujac kulturowo
okreslong forme, wykraczajaca poza do$wiadczenie, ekspresje i praktyke czysto
prywatna staje sie — jak powiada Pawluczuk — w odniesieniu do cztonkow
okreslonej zbiorowosci — ,,zasadniczym sposobem bycia” (Pawluczuk 1990, 93).

Antropologiczna opowies$¢ Piotra Kowalskiego, zainspirowana spotkaniem
z ksiega wypetniong prosbami i podziekowaniami wiernych, wytozona w opol-
skim kosciele, okazuje sie wiec w istocie skomplikowanym, wielowatkowym
studium, w ktérym mozna wyodrebni¢ pojedyncze narracje: uzupelniajace sie
nawzajem, przebiegajace rownolegle, a czasem krzyzujace sie. W strukturze
rozprawy mozna wiec dostrzec podobienistwo do zaplanowanego przez badacza
przed laty — z my$la o cyklu monografii zbiorowych poswieconych cztowiekowi
i kulturze — modelu ,,kobierca” (Stromata)?®, utkanego z wielobarwnych nitek,
ktérych splot odstania ,,wielkq wspaniala kompozycje o trudnym niekiedy do
odnalezienia wzorze” — jak czytamy w umieszczonej na oktadce odredakcyjnej
notce zawierajacej informacje dotyczace charakteru zaplanowanego cyklu.
W krétkim szkicu otwierajacym tom I cyklu Bestie, Zywy inwentarz i bracia
mniejsi... Kowalski napisat: ,Istnieje swoiste imaginarium kultury, z ktérego,
chcac nie cheac, korzystaja kolejne pokolenia, Zyjace czasem w dramatycznie
réznych Swiatach. Istniejg zasoby egzystencjalnych doswiadczen, ktére sie
powtarzaja bo jesteSmy ludZzmi, bo mamy podobne potrzeby, bo zyjemy
w poréwnywalnych srodowiskach, a Ziemia jest naszg ojczyzna...” (Kowalski
2007, 8). Te rozne przeplatajace sie narracje obecne w Prosbie do Pana Boga
poswiecone sa wiec roznym stylom i modelom ludzkich zachowan, typom
religijnosci i mirakularnej wrazliwosci, uksztattowanym na ich podstawie
zasadom swoistej komunikacji wotywnej, a takze: sanktuariom, pielgrzymkom
i patnikom, potrzebie cudu, egzystencjalnym zgryzotom i wciaz podejmowanym
przez cztowieka probom nadania sensu i przywrocenia harmonii Swiatu wiasnej

9 Pierwszy tom planowanego cyklu ukazat sie w 2007 roku pod tytulem Bestie, zywy
inwentarz i bracia mniejsi. Motywy zwierzece w mitologiach, sztuce i zyciu codziennym.
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codzienno$ci. Oddzielny watek refleksji poSwieca badacz swoistym napieciom
powstajacymi niejako na granicy miedzy tradycyjnym modelem pobozno$ci
ludowej, z jej rytualizmem i poczuciem wspolnoty, wyrazajacej sie miedzy
innymi w swoiste]j ostentacji zanoszenia formutowanych w sposéb otwarty prosbh
i podziekowan przed oblicze Boga a nowszym nurtem religijnosci — devotio
moderna, akcentujagcym ,,potrzebe modlitwy, intymnosci kontaktu z sacrum”
Kowalski 1994, 192). Ten drugi model stwarza, co podkresla uczony, korzyst-
niejsze warunki do zachowania indywidualnosci i swego rodzaju niepowtarzal-
nosci wolanta. W nim witasnie — niezaleznie od charakteru uzytych wotéw —
konwencjonalnych, zazwyczaj nabywanych w sklepie z dewocjonaliami,
operujacych powszechnie rozpoznawalna religijng symbolika, czy prywatnych,
o czytelnych tylko dla ofiarodawcy wartosciach emocjonalnych, skrzetnie
ukrywana jest najistotniejsza tre$¢ présb i podziekowan, jak konkluduje autor:
,»nikogo postronnego nie powinna interesowa¢ prywatnos¢ drugiego cztowieka”
(Kowalski 1994, 192).

Wielowatkowosci prezentowanej opowiesci odpowiada swoista polifonia
rozwijanego przez autora naukowego dyskursu. Istotne miejsce zajmujq w nim
rozwazania o charakterze warsztatowym, wigzace sie przede wszystkim z zagad-
nieniem uzytecznosci tradycyjnych metod badan folklorystycznych wypraco-
wanych z mysla o przekazach oralnych'® w odniesieniu do interesujacych autora
monografii tekstow powierzonych pismu, bedacych, jak powiedziatby Walter
Ong, znakami usytuowanymi w przestrzeni''. Uwage badacza — jako filologa —
przyciaga oczywiscie ksztalt jezykowy wpiséw do ksiag intencyjnych, obecnosé¢
w nich r6znego rodzaju konwencji i gatunkéw mowy, zaréwno tych tradycyjnie
wiazanych z sakrosfera, jak i uksztattowanych w innym ,,$wieckim” typie
piSmiennictwa o charakterze uzytkowym — przyglada sie wiec formutom uzy-
wanym we wspotczesnych wpisach do pamietnikow, rozpoznaje stereotypy
jezykowo-stylistyczne charakterystyczne dla pism ,,oficjalnych”, bedacych
swoistq realizacjq stylu ,,podaniowego”. Niejako ,,w tle” rozwazan nad komu-
nikacja wotywna powracajq przy tym echa, wcigz przeciez aktualnych, rozmy-

10" Por. ,,Ustnos¢ folkloru oznacza, ze podobnie jak jezyk istnieje on prymarnie w postaci
zywej mowy i jest przekazywany naturalng droga (kanatem) w granicach zasiegu glosu, ucha
i oka ludzkiego przy kontakcie twarza w twarz” (Bartminski 1990, 10).

I Por. ,,Cztowiek cyrograficzny i typograficzny nie waha sie mysle¢ o stowie — bedacym
przede wszystkim dzwiekiem — jako o ‘znaku’, poniewaz ‘znak’ odsyta do czego$ odbieranego
wzrokowo. (...) Niezmacony spokdj, z jakim myslimy o stowach jako o znakach, pochodzi
z pragnienia, by wszelkie doznania zmystowe, a nawet wszelkie ludzkie doSwiadczenia
sprowadzac do kategorii widzialnych, pragnienia, ktdre istnialo moze juz w kulturach oral-
nych, ale wyraznie naznaczyto kultury cyrograficzne, a jeszcze wyrazniej kultury typogra-
ficzne i elektroniczne” (Ong 1992, 109-110).
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$lan autora nad potrzeba nowego zdefiniowania przedmiotu badan folklorystycz-
nych, a takze okre$lenia statusu samej dyscypliny w kontekscie nauk pokrewnych
— etnologii, antropologii, historii kultury'2.

O osobliwosci pisarskiego idiolektu Piotra Kowalskiego decyduje swoiste
wywazenie proporcji miedzy ,,akademickim wykladem” a erudycyjna, lecz
rozwijajaca sie swobodnie, opowiescig o ludziach, miejscach, zdarzeniach
i zastlugujacych na szczeg6lng uwage tekstach kultury. Czytelnik rozprawy
w toku lektury czesto otrzymuje wiec wazne dla calos$ci wywodu ustalenia
badawcze, ktére powstaja w wyniku swoistego przyblizenia, zesrodkowania
uwagi uczonego na pojedynczym, nieprzypadkowo wyodrebnionym przedmio-
cie. ,Kapliczka w Krzykawce, wiosce, ktorej nazwe wedtug ludowej etymologii
trzeba wyprowadza¢ takze od miejsca strasznego, naznaczonego obecnoscia
mocy demonicznych (...) wystawiona zostata tam, gdzie dokonywata sie kazn”
(Kowalski 1994, 91-92). W ten oto sposob, jakby z zastosowaniem podstawo-
wych regut budowania atrakcyjnej dla odbiorcy, przykuwajacej jego uwage
opowiesci, rozpoczyna sie rozdzial monografii poswiecony kapliczkom i krzy-
zom pokutnym, wznoszonym na mocy ,o0sobliwego traktatu pokutnego”
w miejscu, gdzie dokonata sie zbrodnia, z intencjq przywrocenia naruszonego
przez zbrodniarza porzadku $wiata. Zasade pars pro toto decydujaca o ksztalcie
komunikatu wotywnego $wietnie ilustruje skomentowana przez Kowalskiego
historia cudownych narodzin Bolestawa Krzywoustego, zaczerpnieta z Kroniki
Galla Anonima (Kowalski 1994, 182-183), za$ egzemplifikacjq charakterystycz-
nej dla narracji mirakularnej ,,poetyki przestrzeni” okazuje sie ulotny druczek
wydany w latach trzydziestych XX wieku, zawierajacy, tu przytoczona in estenso,
Piesri o Najswietszej Pannie Maryi Okulickiej koto Bochni, z dawna cudami
stynqgcej (Kowalski 1994, 159—-162). Pamietajac o szerokim, ,,epickim” zamysle
i celu autorskiej prezentacji, mozna wiec przesledzi¢ w kompozycji rozprawy
Prosba do Pana Boga... obecnos$¢ gtéwnej linii narracji, zwigzanej z identyfi-
kacja badanego przez autora zjawiska oraz ukazaniem jego historycznych
przemian, a takze watki poboczne uzupelniajace prezentowany obraz. Zwraca
tez uwage swoista, w praktyce nielatwa do opanowania, sztuka postugiwania
sie przez badacza dygresjami, wydzielonymi niejako z porzadku dyskursu za
pomocq utatwiajacych czytelnikowi lekture specjalnych srodtytutéw. (Dygresja
o rytach przejscia, (Kowalski 1994, 64) czy Cud i grzech: dygresja o zdarzeniu
(Kowalski 1994, 168)). Zastosowana forma dygresji umozliwia przy tym auto-
rowi w miare swobodne konstruowanie réznych uktadéw odniesienia dla pre-

12 Por. P. Kowalski 1990, Wspdtczesny folklor i folklorystyka. O przedmiocie poznania
w dzisiejszych badaniach folklorystycznych, Wroctaw.
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zentowanych fenomenéw, motywuje przywotania, bywa, ze zaskakujacych
w danym konteks$cie materiatow etnologicznych, jak na przyklad — przy okazji
rozwazan nad znaczeniem szczeg6lnego rodzaju strefy medialnej, w jakiej
poruszaja sie wierni — opisu zwyczajow inicjacyjnych kultywowanych wsréd
Indian z plemienia Kwakiutlow.

Prosba do Pana Boga, Rzecz o gestach wotywnych, a takze nieco wczesniej-
sza Samotnos¢ i wspdlnota. Inskrypcje w przestrzeniach wspdtczesnego zycia
stanowiq swoistq ilustracje pewnego typu naukowego wywodu, ktorego logika
wiedzie od konstatacji ,,dziwno$ci” czy ,,peryferyjnosci” zrealizowanego
w materiale semiotycznym kultury tekstu (komunikatu jezykowego, zdarzenia,
zachowania) do umieszczenia go w gtownym nurcie kultury poprzez odstonie-
cie realizowanych przezen, zwykle niejawnych, wzor6w zachowan pozostaja-
cych w zwiazku z powszechnie potwierdzanymi potrzebami cztowieka i uni-
wersalng aksjologia. Intelektualne uchwycenie sensu badanego fenomenu nie
oznacza jednak, jak sie wydaje, ostatecznej likwidacji wspomnianych na
poczatku napie¢ zwiazanych z wielokrotnie przez uczonego wyrazang Swiado-
mosciq istnienia eksploratora ,,obok” przedmiotu badania. Szczego6lnego rodzaju
intelektualna przygoda Piotra Kowalskiego zwiazana z odkrywaniem znaczen
okreslonego typu inskrypcji umieszczanych w sakrosferze, przynoszac zrozu-
mienie istoty badanego fenomenu, nie musiata oznacza¢ identyfikacji z nim,
a w konsekwencji akcesu do postugujacej sie tymi tekstami wspolnoty. Zdaje
sie raczej potwierdza¢ samotno$¢ badacza jako ,,cztowieka pisma i druku”,
ktéry powtarzajac za Ongiem, do tego, by zy¢ i rozumie¢ pelniej potrzebuje
Hhie tylko bliskosci, lecz takze dystansu” (Ong 1992, 118). ,Bycie obok”
okazuje sie wiec wrecz niezbedne dla stale i aktywnie podtrzymywanego przez
profesjonalnego humaniste stanu zaciekawienia ludzkim $wiatem znaczen
i warto$ci, w ktérym ,,nic nie jest oczywiste”. Wyraza sie ono, jak powiedziat
w wywiadzie z Ryszardem Ciarka Jacek Oledzki, w doswiadczanej przez
uczonych i Swiadomie podsycanej szczegolnego rodzaju wrazliwosci na ,,bogac-
two wciaz nierozpoznawalnych i niezrozumiatych faktéw” (,,Konteksty” 1992,
nr 3—4, 218).
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TO BE ‘AN UNAPPOINTED RECIPIENT"...
SUMMARY

The scientific interests of Piotr Kowalski, a literary scholar, folklorist, and cultural
researcher, include the phenomena and specific events that impose on the researcher the
status of an “unintended” or at least “non-specific” recipient. The multi-layered, erudite
treatise Prosba do Pana Boga. Rzecz o gestach wotywnych (A Plea to God: Topics in
Votive Gestures) originates from a discreet observation by the scholar of a specific ritual,
where the faithful write in the book laid out by the altar of Our Lady of Opole their pleas
and intentions of a private, often intimate nature. An attempt made by the author to outline
the origin of this phenomenon, its cultural functions, and historical and contemporary
contexts, illustrates a certain type of scientific reasoning, whose logic leads from obse-
rvation of “strangeness” or “marginality” of the analysed event or behaviour (along with
the accompanying texts) to its placement in the mainstream of culture. This is done by
disclosing certain, usually secret, patterns and behaviours related to universal human
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needs, used in single communication acts. Consequently, cognitive distance accompa-
nying all scientific activities, including the field of cultural studies, may become signi-
ficantly reduced as a result of the use of explanatory procedures and location of the
examined phenomena on the timeline, but it is never completely eliminated. Kowalski
repeatedly emphasises that a scientist always exists “next to” the subject of research,
often in the role of an “unintended recipient”. It seems important that this distance is
closely connected with a typically humanistic interest in the rich and diverse human
world of meanings and values, in which nothing is obvious.

Keywords: folk culture, tradition, the sacred, holy places, Mass intention books,
votive offerings and gestures, letters to God, folk religiousness
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