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Piotr Kowalski w swym bogatym dorobku pozostawił badania, spostrzeżenia, 
refleksje w zakresie historii kultury, w szczególności dotyczące XVII i XVIII 
wieku, zajmował się także teorią badań folklorystycznych, kulturą magiczną, 
potoczną religijnością, ale i kulturą popularną. Tej ostatniej właśnie części badań 
chciałabym poświęcić uwagę, zwłaszcza zaś dwóm tekstom dotyczącym litera­
tury fantasy. Pierwszy z nich to artykuł pt. Sporne problemy literatury popular­
nej, który ukazał się w tomie Sporne i bezsporne problemy współczesnej wiedzy 
o literaturze pod redakcją Włodzimierza Boleckiego i Ryszarda Nycza (Kowal­
ski 2002), drugi to Mitologiczne mistyfikacje, czyli interpretacje kultury popu­
larnej  ze  szczególnym uwzględnieniem  fantasy,  początkowo  zamieszczony 
w  czasopiśmie  „Kultura  Popularna”  (Kowalski  2003). Oba  teksty  zostały 
następnie przedrukowane w książce autorstwa Kowalskiego pt. Popkultura 
i humaniści. Daleki od kompletności remanent spraw, poglądów i mistyfikacji 
(Kowalski 2004).

W prezentowanych tu rozważaniach Piotr Kowalski najpierw przedstawia 
tło historyczne badań literatury popularnej, a następnie przechodzi do ostrej 
krytyki badaczy zajmujących się jedną z odmian tej literatury – fantasy. Zauważa, 
że badania nad kulturą popularną na szerszą skalę rozpoczęły się w Polsce od 
publikacji artykułu Potrzeby i metody badania literatury brukowej Czesława 
Hernasa w 1973 roku (Hernas 1973) w książce wydanej we Wrocławiu pod 
redakcją Stefana Żółkiewskiego i Maryli Hopfinger pt. O współczesnej kulturze 
literackiej oraz materiałów pokonferencyjnych zebranych w tomie Formy lite­
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ratury  popularnej  (red. Aleksandra  Okopień­Sławińska, Wrocław  1973)1, 
a przybrały na sile od 1984 roku, w którym Tadeusz Żabski zaczął organizować 
corocznie konferencje naukowe poświęcone kulturze popularnej (Łeńska­Bąk 
2015). Dalej skupia się na kłopotach, problemach badawczych literatury popu­
larnej, a właściwie masowej. Stwierdza trudności w wyznaczeniu zakresu tek­
stowego, zestawu pytań, które warto stawiać literaturze popularnej jako przed­
miotowi zainteresowań literaturoznawcy (Kowalski 2004, 196), wskazuje na 
problemy aksjologiczne, pokusę wartościowania i moralizowania. Zwraca uwagę 
na „Kłopoty z utrzymaniem jednolitych kryteriów doboru tekstów do opisu dziel 
przynależnych do obszaru literatury popularnej [,które] widoczne są w odmien­
nych kwalifikacjach stosowanych do materiału pochodzącego z różnych epok 
historycznych” (Kowalski 2004, 198). I tak np. filologa zainteresuje kalendarz 
staropolski, ale już badania nad późniejszymi kalendarzami odda w ręce historyka 
ruchu lub socjologa. W tym kontekście zastanawia się, czy jest uprawnione 
„włączanie egzemplów, homilektyki, kronik, mirakulów, legend herbowych, 
folkloru żakowskiego itp. do literatury popularnej? Czy, idąc dalej, można, 
traktując je jako dziełka wpisane w porządek potoczności o w miarę szerokim 
odbiorze, do ich analizy, bez ryzyka dokonania kolosalnych nadinterpretacji, 
używać analogii i odesłań mistycznych?” (Kowalski 2004, 199). Przywołuje 
badaczy zajmujących się badaniem dawnych tekstów (w kontekście gatunków), 
które przypisane są do literatury popularnej z racji niskiego społecznie usytu­
owania ich odbiorców, mówi tu m.in. o literaturze jarmarcznej i plebejskiej, 
które  bada  się,  korzystając  z  narzędzi  innych  nauk  humanistycznych,  jak 
np. etnografii czy folklorystyki. Jednocześnie dokonuje się rekonstrukcji poetyki, 
reguł konstrukcyjnych itp. Zauważa przy tym, że 

Badacz  literatury  popularnej  wieków  dawnych  może  wyzbyć  się  wielu 
wątpliwości:  ich  studiowanie  nie  musi  wyzwalać  w  nim  estetycznych 
i  intelektualnych  sprzeciwów.  Nawet  poświęcając  uwagę  różnym  formom 
literatury użytkowej, szuka się w nich swoistej urody. Intelektualnej satysfakcji 
dostarcza  wtedy  obcowanie  zarówno  z  pismami  dydaktycznymi,  jak 
i rozrywkowymi, czy też polityczno­polemicznymi (Kowalski 2004, 201).

Następnie na przykładzie kalendarzy pokazuje, jak mogą się zmieniać spo­
soby interpretacji, które zresztą wynikają ze zmiany zainteresowań badawczych. 

1   Wcześniej już, na co trzeba zwrócić uwagę, o literaturze zwanej dziś popularną pisali 
choćby Aleksander Brückner czy Jan Stanisław Bystroń. Na zjawiska te zwracali także uwagę 
działacze, dziennikarze, publicyści, tacy jak: Antoni Potocki, Irena Kosmowska, Mieczysław 
Brzeziński, Halina Redlińska. Zob. na ten temat: Dunin 1974, 14.



MEANDRY KULTURY POPULARNEJRAH, 2017 97

Filolog, literaturoznawca zainteresowany najdawniejszymi odmianami kalen­
darzy będzie zwracał uwagę na inne aspekty niż historyk przejmujący badania 
wraz ze zbliżaniem się do współczesności. Tego ostatniego nie będzie intereso­
wał kalendarz jako materiał literacki, lecz jako źródło historyczne. Tym samym 
według Kowalskiego w efekcie dochodzi do takiego zawężenia analiz i inter­
pretacji, które sprawią, że badacza historyka będzie interesować jedynie to, co 
tekst mówi wprost,  jaka  jest  jego  „treściowa  zawartość”,  co  dzieje  się  na 
poziomie informacji eksplicytnie formułowanych (Kowalski 2004, 202). Tym­
czasem, jak sądzi Kowalski, należałoby wyjść od tekstu, zbadać jego specyfikę, 
retorykę,  grę  komunikacyjną,  topikę  itp.,  i  tym  samym,  rozpoczynając  od 
akcesoriów filologicznych, przejść do rekonstrukcji obrazu świata (Kowalski 
2004, 202). Mówi, że przyjmując taką strategię, można by badać teksty, które 
„nieraz posiadają pewne walory literackie, mogą też należeć do szeroko rozu­
mianej  literatury użytkowej. W polu obserwacji znajdą się wtedy zarówno 
teksty  propagandowo­polityczne,  jak  i  kazania, wszelkiego  rodzaju  pisma 
dewocyjne, księgi­poradniki życia codziennego, a nawet pewne formy tekstów 
dydaktycznych, choćby tak specyficzne wydawnictwa, jak listowniki czy sen­
niki” (Kowalski 2004, 203).

W każdym razie ostatecznie Kowalski dochodzi do wniosku, że czasowy 
dystans, gdy mowa o zamkniętych epokach oraz zakończonych biografiach 
sprawia, że łatwiej jest „uzgadniać zakresy obserwacji; łatwiej też przystawać 
na to, że rozbiorów dokonuje się, odwołując do różnych naukowych powino­
wactw: do folklorystyki, etnologii, historii kultury, mentalności,  idei,  teorii 
obiegów itd. (…) Sprawy komplikują się wraz ze zbliżaniem do współczesności: 
nie wszyscy (i autorzy, i piszący o nich badacze) zechcą pogodzić się z tym, by 
ich dzieła zaklasyfikować do literatury popularnej” (Kowalski 2004, 203 – 204). 
Jako przykład przywołuje tu badania nad piśmiennictwem regionalnym (Kowal­
ski 2004, 205 – 206). Dostrzega również, że z pola widzenia badaczy filologów 
współczesnej  literatury popularnej zniknęły całe klasy  tekstów,  jak choćby 
nienarracyjne formy literatury popularnej czy horoskopy, senniki, bedekery, 
literatura dewocyjna – tymi zajmują się raczej antropolodzy, historycy obyczaju, 
socjolodzy, folkloryści czy etnolodzy. Brak tych tekstów, na co zwraca uwagę 
Kowalski, widoczny jest w Słowniku literatury popularnej.

Streszczone powyżej wywody Kowalskiego można potraktować jako zdanie 
sprawy z badań nad literaturą popularną w Polsce. Następnie Kowalski prze­
chodzi do właściwej części swych rozważań, czyli do omówienia aktualnych 
(w chwili gdy o tym pisał, a więc pochodzących z końca lat 90. XX wieku 
i pierwszych lat wieku XXI) badań nad literaturą popularną, w szczególności 
zaś  skupia  się  na  opracowaniach  badaczy  dopiero  rozpoczynających  swą 
naukową karierę, a zajmujących się  literaturą  fantasy.  Jest  to zresztą czas, 
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w którym dochodzi do zderzenia dwóch różnych postaw wobec badań nad 
literaturą popularną. Pierwszą grupę, którą zresztą reprezentuje Kowalski, sta­
nowią naukowcy, którzy zostali „wychowani” prawie wyłącznie na badaniu 
i analizowaniu tekstów literatury wysokoartystycznej. Ewentualnie poddawali 
badaniom dawne formy tej literatury, w których, przyjmując ich niski poziom, 
mogli jednak zobaczyć pewne walory i, jak już mówił Kowalski, poszukiwali 
intelektualnej satysfakcji w ich urodzie (wynikającej z czasowego dystansu). 
Badacze ci, w tym także Kowalski, w swych opracowaniach literatury popular­
nej zawsze widzieli ją jako „uboższą siostrę” literatury pozostającej w wysokim 
obiegu, nazywali ją zresztą brukową, tą trzecią, wagonową, straganową, jar­
marczną, trzeciorzędną, trywialną, przypisywali jej rozliczne wady, błędy, nie­
dociągnięcia, schematyzm, uproszczenia, pretensjonalność, stereotypowość, 
naśladownictwo. Obwiniali ją też o merkantylność, nastawienie na maksymalny 
zysk, stosowanie odpowiednich (nieznanych literaturze wysokiej) zabiegów, jak 
dostarczanie silnych wrażeń przez odwołanie się do najniższych emocji czło­
wieka poprzez prezentację zdarzeń nadzwyczajnych, bulwersujących, tajemnych, 
przerażających; ukazywanie bohaterów w sytuacjach ekstremalnych, na granicy 
życia i śmierci, miłości i nienawiści itp.; wyraziste skontrastowanie dobra i zła 
(jak w micie i folklorze). Badając estetykę utworów popularnych, zarzucali ich 
autorom:  ekonomikę  narracji  (brak  dłużyzn,  opisów); mnóstwo  dialogów; 
zwartość kompozycyjną; konkretność zdarzeń i problematyki (brak symboli, 
abstrakcji itp.); jednoznaczność kwalifikacji moralnej i ideowej; ostre jakości 
stylistyczne: patos,  emfazę, hiperbolizację,  takie konstruowanie  fabuły, by 
wywołać mocne  reakcje emocjonalne: napięcie, wzruszenie,  strach, żądzę, 
tęsknotę itp. 

Druga grupa badaczy z młodszego pokolenia była z kolei zainteresowana 
głównie literaturą fantasy. Badacze ci podjęli próbę innego potraktowania lite­
ratury popularnej, starali się odpowiedzieć na pytanie o źródła jej popularności, 
analizowali ją, doszukując się w niej symbolicznych znaczeń. Natychmiast 
wzbudziło  to ostry protest  i  sprowokowało do krytyki humanistów, w  tym 
Piotra Kowalskiego, który tych niedeprecjonujących teksty literatury popularnej 
badaczy określił mianem fanów, wyznawców, pasjonatów, wielbicieli, wtajem­
niczonych, wytwórców,  proroków,  konspiratorów, w  najlepszym  zaś  razie 
naukowych rzeczników (Kowalski 2004). Zarzucił wielu badaczom zbyt daleko 
idące interpretacje, nobilitowanie banału, poszukiwanie głębinowych znaczeń 
w najbardziej płytkich tekstach, skłonność do drążenia tych tekstów, co miałoby 
ujawnić ich ukryte jakości, symbolizmy, archetypalne prawdy czy mityczne 
sensy. Kowalski stwierdza, że działania takie są absolutnie nieuprawnione, sam 
badacz bowiem miast być krytycznym czytelnikiem, staje się „poszukującym 
intelektualnego alibi fanem”, pozbawionym umiejętności obiektywnego opisu 
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literatury popularnej, za to wykazuje się „nadmiarem interpretacyjnego zapału, 
wpada w pisarski entuzjazm, prowadzący do nobilitowania banału” (Kowalski 
2004,  215). Dalej Kowalski  podważa  sensowność wykorzystywania  przez 
nazywanych przez siebie badaczy fanów do analizy literatury popularnej „kate­
gorii dyskusyjnych, nawet w swych »macierzystych« kontekstach, tj. w pracach 
antropologicznych”,  nie  zgadza  się  na  odwołania  do  takich  badaczy,  jak: 
E. Leach, J. Campbell, E. Mieletinski, G. Bacherald, M. Eliade. Podkreśla, że 
tego typu interpretacje są nieuprawnionymi nadinterpretacjami, bo „powinnością 
badacza jest zauważać metaforyczność przeniesionych w nowe konteksty pojęć” 
(Kowalski 2004, 219, 223). Prowadzi to bowiem według niego do sytuacji, 
w której 

Literaturoznawcy,  posługujący  się  religioznawczym  i  antropologicznym 
akcesorium, piszą (…) niekiedy bardziej o sobie i swoich fascynacjach, które 
umożliwiają im odnajdywanie głębinowych sensów gdzieś między tekstami, nie 
zaś o jednostkowych, badanych najczęściej powieściach. I znowu dwuznaczne 
rozwiązania  w  zakresie  dowodowego  statusu  tekstów  poddanych  analizie 
przychodzą w sukurs poszukującym głębinowych prawd: nie kłopocząc się 
miałkością, estetycznym nieudacznictwem poszczególnych dziełek, można wszak 
opowiadać o prawdach zawartych w narracyjnych, fabularnych schematach, 
aktualizowanych  anegdotach,  mechanizmach,  rządzących  jakoby  światem 
przedstawionym itp. (Kowalski 2004, 225). 

Według P. Kowalskiego wiele z wątków pojawiających się w literaturze 
popularnej, jak choćby magia, okultyzm, neopogaństwo, ezoteryka itp., trafiają 
do niej na zasadzie przywołania, cytatu (wszak z dużą dozą prawdopodobieństwa 
można założyć, że pisarze literatury popularnej czytają także książki humani­
styczne, w których  te wątki  się  pojawiają),  że  są  to  raczej  przedstawienia 
dawnych wyobrażeń na ich temat niż ich aktualizacje. Poszukiwanie symbolicz­
nych głębi, jak to nazywa Kowalski, miałoby mieć szkodliwy wpływ na czytel­
nika literatury popularnej, ponieważ ugruntowywałoby to w nim zainteresowa­
nia tą literaturą poprzez dostarczanie intelektualnego alibi, konsument dziełek 
kultury popularnej mógłby poczuć się uwznioślony faktem, iż oto uczestniczy 
w np. gnostyckich czy jakichkolwiek innych misteriach. Tu chciałabym wyrazić 
swą wątpliwość, bo raczej trudno mi uwierzyć, żeby czytelnik literatury popu­
larnej był jakoś szczególnie zainteresowany opracowaniami na jej temat, czytał 
je i sugerował się nimi w wyborze kolejnych lektur. To po pierwsze, po drugie 
zaś, zgodziłabym się ze stanowiskiem Katarzyny Kaczor, która w niedawno 
opublikowanej książce Z „getta” do mainstreamu. Polskie pole literackie fantasy 
(1982 – 2012) staje w obronie postponowanych badaczy, stwierdzając:
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Interpretowanie fantasy z wysokości akademickich katedr do połowy lat 90. XX 
wieku nie było proste. Podobnie jak „zwykli” czytelnicy fantasy, naukowcy 
musieli dopiero zapoznać się z całą biblioteką  tekstów, reprezentujących  ją 
w bogactwie odmian tematycznych i zróżnicowaniu jakościowym. Nie mając 
świadomości brytyjskiej  tradycji gatunku  i  jego odrębności oraz nie znając 
dotyczącej fantasy literatury przedmiotu, próbowali ją pozycjonować według 
funkcjonujących na polskim gruncie kategorii, wiążąc je za Lemem z science 
fiction i baśnią, przy jednoczesnym dostrzeganiu odmienności interpretowanych 
tekstów. Podjętą przez najmłodszych badaczy próbą przezwyciężenia impasu, 
wynikającego  z  braku  adekwatnej  metodologii,  którą  dopiero  należało 
wypracować, było poszukiwanie, a właściwie posługiwanie się przez analogię, 
kontekstami przywoływanymi w interpretacjach: baśni przez Bruna Bettelheima 
(psychologia głębi Carla Gustava Junga i funkcje kompensacyjne baśni), Władcy 
pierścieni (kwestie sacrum, profanum, ofiary, tekst fantasy jako „dążący do 
uogólnień moralnych, etycznych, filozoficznych i metafizycznych” (Zgorzelski 
1975, 78)), Czarnoksiężnika z Archipelagu (psychologia głębi Junga), Gwiezdnych 
wojen Josepha Campbella (konstruowanie współczesnych opowieści o bohaterze 
w oparciu o jądro monomitu) (Kaczor 2017, 205 – 207).

Nie znaczy to jednak, że całkowicie nie zgadzam się z ustaleniami Kowal­
skiego, który był rzecznikiem badań mających polegać na pokazaniu konstruk­
cji tekstu, motywów i wyobrażeń w nim przywołanych oraz tego, jakie znacze­
nia  kształtowane  są  przez  sposób  ich  reinterpretacji2.  Zwracał  też  uwagę, 
i słusznie, że poddając analizie teksty literatury popularnej, śledząc w nich wątki 
mityczne, baśniowe, archetypalne itd., należy „zauważać metaforyczność prze­
niesionych w nowe konteksty pojęć” (Kowalski 2004, 223). I to akurat nie ulega 
najmniejszej wątpliwości. Niemniej może się jednak wydać zastanawiające to, 
że Kowalski z taką zapalczywością krytykuje badaczy fantasy stosujących takie 
interpretacje. Można by tu bowiem zadać pytanie, na ile uprawnione jest stoso­
wanie tego typu interpretacji w odniesieniu do badań XIX­wiecznej kultury 
tradycyjnej? Dlaczego Kowalski uznał, że kulturę ludową można tak badań, zaś 
literatury popularnej nie? Czy aby na pewno praktyki ludu można analizować, 
przykładając doń narzędzia stosowane przez mitoznawców i religioznawców? 
A taki właśnie typ interpretacji kultury tradycyjnej Kowalski uprawiał, czego 
najlepszym  i najbardziej dobitnym przykładem może być Leksykon. Znaki 
świata. Omen, przesąd, znaczenie. Czyż nie byłoby zasadne stwierdzenie, że 

2   Jako właściwe opracowania literatury popularnej wskazuje teksty Jolanty Ługowskiej 
(Ługowska 2002) czy Danuty Ulickiej (Ulicka 1994).
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tym samym nobilitował tę kulturę? Może analizy dokonywane przez krytyko­
wanych przez niego badaczy są nawet bardziej właściwe niż jego samego. Wszak 
on sam przecież stwierdzał, że „pisarz i odbiorca jego dzieła należą do tej samej 
kultury, uczestniczą w tym samym świecie, a także czytują tych samych autorów; 
zapewne do ważnych doświadczeń lekturowych autorów należy modne dziś 
religioznawstwo, dzieła M. Elidego, C.G. Junga, J. Campbella, pisma niektórych 
antropologów itd.” (Kowalski 2004, 247) Obecność wątków, które odnajdywali 
badacze w literaturze fantasy, zatem jest i można je śledzić. Owszem, rację ma 
Kowalski, że być może tym młodym badaczom zabrakło pewnego rodzaju 
dystansu, który pozwoliłby dostrzec ową metaforyczność w przenoszeniu tychże 
wątków do tekstów literackich. Mimo wszystko jednak uważam, że to w jaki 
sposób Kowalski uprawia krytykę,  jest  rażący  i nieuprawniony na gruncie 
naukowym. Krytyka wszakże jest dobra, kiedy jest konstruktywna, a nie ośmie­
szająca i poniżająca. Można przecież nie zgadzać się na to, aby autorów literatury 
fantasy nazywać „Mistrzami”, jednak nie uprawnia to do złośliwego komentarza 
wypowiedzianego w stronę innego badacza: 

Nie  jest bowiem dobrze, gdy uczone wywody prowadzi  się  z perspektywy 
wyznawcy, gdy o jednym z poczytnych autorów mówi się „Mistrz”, a naukowe 
artykuły nie tylko o Nim, lecz o jego zdolniejszych naśladowcach, zabarwione 
są entuzjazmem, godnym prasowych organów fanklubu (Kowalski 2004, 215).

Nie uprawnia też do komentarzy podszytych szyderstwem czy cynizmem:

Zdarza się, że i uczonym nieobce są potrzeby odkrywania i głoszenia prawd 
przedwiecznych, które przed nimi, w chwili niezwykłej iluminacji otwarły się 
podczas skupionej lektury tekstów kultury popularnej. Trudno zresztą rozstrzygać, 
bo autorzy różnie przedstawiają moment swego wtajemniczenia – niekiedy to 
może być efekt prawdziwie epifanicznego doświadczenia, niekiedy zaś – efekt 
studiów  nad  sprawami  odległymi  od  popkultury,  która  niespodziewanie 
przemawia do badacza niezmierzonymi głębiami jego własnych, wcześniejszych 
przemyśleń (Kowalski 2004, 234).

Jeszcze gorsze jednak wydaje się sugerowanie nieuczciwości badawczej, jak 
wtedy, gdy Kowalski mówi o młodych badaczach, którzy:

nie kłopocząc się miałkością, estetycznym nieudacznictwem poszczególnych 
dziełek [opowiadają] (…) o prawdach zawartych w narracyjnych, fabularnych 
schematach, aktualizowanych anegdotach, mechanizmach, rządzących jakoby 
światem przedstawionym itd. Dowodu z  jednostkowego tekstu  i  tak się nie 
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prowadzi – gdy zajdzie taka potrzeba, cytat ilustrujący odkrytą prawdę można 
przecież wymyślić. I któż sprawdzi, czy tak brzmi on w setnym tomie Harlequina, 
dwusetnym odcinku serialu czy którymś z tomów tej czy innej sagi (Kowalski 
2004, 225).

Skąd założenie, że badacz literatury fantasy, reprezentujący inną metodę 
interpretacji niż omawiany tu Kowalski, miałby dopuszczać się tego typu oszust, 
preparować cytaty? Oskarżenie takie jednak Kowalski formułuje, wszelako nie 
wspiera go ani jednym dowodem.

W konkluzji swych rozważań na temat literatury fantasy Kowalski formułuje 
zadanie, jakie stoi przed naukowcem tej literatury. 

Naukowiec, rekonstruujący znaczenia, pytający o sens tekstów kultury, powinien 
jednak widzieć zarówno funkcjonalność elementów wprowadzanych do świata 
literatury,  poetykę  dzieła,  projektowane  kody  odbioru,  jak  i  znaczeniowe 
konsekwencje obecności pewnych wątków, obrazów, motywów, pożytki czynione 
z nich w kulturze współczesnej (Kowalski 2004, 261).

Następnie przywołuje ustalenia Ulickiej, która mówiąc o fantasy stwierdza, 
że  ta  operuje wytartymi  schematami,  pasożytuje  na  szlachetnych  formach 
twórczości, lecz w sposób nieszlachetny, bo w celach komercyjnych, zatem jest 
twórczością skrajnie sztuczną3. Na tej dość ogólnej propozycji, która miałaby 
być słuszna, wszak nie mówimy o  literaturze wysokiej,  lecz pasożytującej 
i sztucznej, Kowalski poprzestaje. Dość to zaskakujące, można by się bowiem 
spodziewać, że po tak żarliwej krytyce rozpisanej na kilkadziesiąt stron pokaże 
ostatecznie na przykładzie wybranych przez siebie tekstów literatury fantasy, 
jak powinna być przeprowadzona właściwa, rzetelna, a więc godna naukowca 
analiza. 

Z tych dwóch omawianych tekstów Kowalskiego oraz wielu innych jego 
autorstwa poświęconych kulturze i literaturze popularnej wynika, że badacz ten 
był zdecydowanym przeciwnikiem tego typu kultury, a każdego, kto próbował 
analizować ją inaczej niż deprecjonując, należało poddać miażdżącej ocenie. 
Kowalski z góry zakładał miałkość, słabość, beznadziejność, merkantylność itp. 
kultury popularnej. Można rzec, że brakło mu dystansu (paradoksalnie o to samo, 
choć w innym kontekście, oskarżał badaczy fantasy), aby dostrzec to, o czym 
pisał  choćby  Marek  Krajewski. Według  tego  ostatniego  trzeba  pamiętać 
i koniecznie zwrócić uwagę na to, że kultura, także literatura, popularna nie jest 

3   Ulicka 1994, 180, cyt. za: Kowalski 2004, 261.
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w  całości  zbiorem  tekstów  beznadziejnie  słabych,  że  ona  sama  jest  także 
wewnętrznie zróżnicowana (Krajewski 2005, 19). Wysoką wartość literacką 
reprezentują  np.  klasyczne  teksty,  jak: Władca  pierścieni  J.R.R. Tolkiena, 
Opowieści z Narni C.S. Lewisa, cykl Ziemiomorze U. le Guin czy choćby nasz 
rodzimy cykl opowieści o wiedźminie A. Sapkowskiego, kreujący nie tyko 
najbardziej rozpoznawalnego bohatera polskiej fantasy popkultury, ale będący 
przede wszystkim intertekstualną grą ze wskazaną konwencją i polską tradycją 
literacką oraz ironicznym komentarzem do pozatekstowej współczesności. Są 
też utwory nieudane, bardzo słabe, które w sposób karykaturalny realizują 
wzorce gatunkowe w odniesieniu do kreacji świata przedstawionego, bohaterów, 
fabuły oraz stylu wypowiedzi literackiej. Można tu przywołać np. Skarby Sto­
linów R. Ziemkiewicza (opowieść inspirowaną Władcą pierścieni o wyprawie 
do  królestwa  Stolinów),  reklamowany  przez  wydawcę:  „Jeśli  tęsknisz  za 
wiedźminem,  sięgnij  po  przygody  czarokrążcy Debrena  z Dumayki”  cykl 
A. Baniewicza czy też prezentująca wizję chrystianizacji ziem piastowskich, 
epatująca brutalnością, uboga fabularnie i pozbawiona literackiego kunsztu 
powieść R. Dębskiego Kiedy Bóg zasypia. Już na kilku przykładach literatury 
fantasy można zobaczyć to zróżnicowanie, o którym wspomina Krajewski, 
a przecież nie wolno  też zapominać, że  również  literatura wysoka nie  jest 
zbiorem dzieł absolutnie doskonałych, są w jej  repertuarze dzieła zarówno 
bardzo dobre, jak i całkiem mierne. Poza tym literatura popularna ma jednak 
aspekt  historyczny  (mówił  o  tym  też wiele  lat wcześniej Michał Waliński 
(Waliński 1996)), tzn. to, co kiedyś należało do kultury/literatury popularnej, 
dziś może już wpisywać się w kanon kultury/literatury wysokiej. Wystarczy tu 
podać przykład choćby dzieł Szekspira, które w chwili tworzenia były przyna­
leżne do literatury popularnej, dziś nikt nie zaryzykowały takiego stwierdzenia. 
Rozważania na  ten  temat wraz z przykładami, merytoryczną argumentacją 
przedstawił Noël Carroll w świetnym i cennym dla badań nad kulturą popularną 
opracowaniu Filozofia sztuki masowej (Carroll 2011)4.

W chwili obecnej, czy tego chcemy, czy nie, wszyscy uczestniczymy i korzy­
stamy w mniejszym lub większym stopniu z kultury popularnej. Jeśli zatem jest 
to proces nieunikniony, może warto zastanowić się jednak nad tym typem kultury, 
spojrzeć nań inaczej niż dotąd, próbować wykorzystać do jej analizy i zrozu­
mienia narzędzi innych niż tylko filologiczne. Te bowiem zawsze doprowadzą 
do tego samego punktu: utyskiwań i narzekania na stan obecny. Pewną propo­
zycję, inną nieco perspektywę przedstawia Wojciech J. Burszta, który przypo­
mina, że żyjemy w czasach symultaniczności, a dzisiejsza fikcja i fikcjonaliza­

4   Por. także Dziemidok 2013; Shusterman 1998.
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cja sfer kultury wiążą się coraz bardziej z reżimem wyobraźni, która może 
swobodnie wybierać różne elementy z zasobu zbiorowych form symbolicznych, 
co pozwala na rozprzestrzenianie się rozmaitych form kultury popularnej. Ale 
przecież, jak stwierdza Burszta, nie trzeba tego traktować tylko i wyłącznie 
w kontekście nieubłaganego, straszliwego fatum. Można dziś wybierać i potrak­
tować  lekturę  jako praktykę autonomiczną  (wówczas od  lektury będziemy 
oczekiwać  tego wszystkiego,  co może  nam zaoferować  literatura wysoka, 
mianowicie, że zadaniem literatury  jest współtworzenie zbiorowej pamięci 
i wyobraźni, że będzie się odwoływać do wielkich opowieści religijnych i świec­
kich, penetrując, przypominając i odnawiając istniejące znaczenia) albo jako 
jedną z wielu form uczestnictwa w kulturze symultaniczności, wówczas książkę 
należy potraktować jako pewien swoisty, skończony i pełny, ale jednak półpro­
dukt, który może  się zmienić  i  często  się zmienia w scenariusz  filmu, grę 
komputerową itd. To zaś staje się podstawą do rozwoju zjawiska konwergencji, 
a czytanie  staje  się wtedy „impulsem do budowania kolejnych opowieści” 
(Burszta 2009, 255). Wtedy, jak pokazał to Henry Jenkins, autor koncepcji 
konwergencji, nie trzeba już odbiorców literatury popularnej postrzegać jako 
ofiar przemysłu i bezkrytycznych konsumentów, można w nich dostrzec „kłu­
sowników” – kreatywną społeczność, przetwarzającą kulturę na własnych pra­
wach (Jenkins 2007, 166). Pozytywny aspekt w budowaniu wciąż nowych 
opowieści na bazie już istniejących widzi też Bogdan Owczarek, twierdząc, że 
ciągłe  renarracje w różnych środkach przekazu nie  tylko wymuszają nowe 
sposoby opowiadania nielinearnego, ale także zachęcają do nowych pomysłów 
fabularnych, poszukiwania nowych kształtów, innych okoliczności i innych 
związków. Kiedy linearność zostaje naruszona, często powstają nowe kształty 
i konfiguracje opowieści (Owczarek 2007). 

Kowalski także zwraca uwagę na zjawisko funkcjonowania tekstów literatury 
popularnej jako swoistych półproduktów. Jednak jego wizja jest zdecydowanie 
bardziej pesymistyczna. Traktuje to zjawisko w kategoriach komercyjnych. 
Uważa, że jest ono zagrożeniem i ma charakter destrukcyjny (Kowalski 2004, 
225 – 231), a kultura popularna

staje się w szczególny sposób samowystarczalna: uczestniczenie w niej nie 
wymaga wyjścia poza jej standardy, czy ich rozpoznawania, nie wymaga nawet, 
by przekroczyć zbiór jej kanonicznych tekstów. Zbiór dzieł, ale także wyobrażeń, 
ikon, stylów, gatunków, dla twórców i odbiorców jest wystarczający – można 
więc mówić, odwołując się do tego zbioru, można konstruować nowe teksty 
powtarzając stare reguły, przywołując inne teksty, rozpoznawalne cytaty, aluzje, 
pastisze itd. (Kowalski 2005). 
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Literatura popularna, co zwykle podkreślał Kowalski, ma więc aspekt przede 
wszystkim merkantylny, jest produkowana, tworzona w oparciu o schematy 
i przy wykorzystaniu wciąż tych samych wątków, wyobrażeń, ikon etc., narzu­
cana jest odgórnie nieedukowanym, biernym konsumentom, fanom tej literatury. 
Nie lubił i traktował z góry Kowalski kulturę popularną, zawsze występował 
jako jej zaciekły przeciwnik widzący w niej wyłącznie wady, doszukujący się 
usterek i ułomności. Jako zdecydowany rzecznik literatury wysokiej wypracował 
taką metodę badawczą, w której nie było miejsca na refleksję, że można litera­
turę popularną potraktować inaczej. Nikt, zdaje się, nie ma wątpliwości, że 
porównując Panią Bovary z kolejnym tomem harlequina, ten drugi zawsze 
wypadnie blado. Nie oznacza to, że staję tym samym w obronie harlequinów, 
które rzeczywiście są marną literaturą. Jednakże, obiektywnie rzecz ujmując 
oraz przyjąwszy jednak jakiś dystans badawczy, a także wziąwszy pod uwagę 
to, co powiedziano wyżej, nie można jednoznacznie stwierdzić, że cała twórczość 
popularna jest jednakowo słaba i beznadziejna. Nie sposób też przystać na rodzaj 
krytyki prezentowany przez Kowalskiego, a skierowany wobec tych, którzy 
stosowali  inną metodologię  i mieli  inne zdanie na  temat omawianego typu 
literatury.
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MEANDERS OF POPULAR CULTURE

SUMMARY

Popular literature has always been raising many different emotions and research 
issues. One of the research groups, represented by Piotr Kowalski, criticized popular 
literature thoroughly. A new wave of s cientists emerged in the nineties. They tried out 
different research methods, criticizing  popular literature (especially fantasy) much less 
than might be expected. This met with a huge degrees of scepticism from Kowalski  who 
did not agree with those methods and tried to prove them wrong in his two last publica­
tions. This article presents Kowalski’s views, in the meantime trying to argue with them.

Keywords: popular literature, fantasy, convergence, simultaneity


