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PRZESTRZEŃ – MIEJSCE – GRANICA JAKO KATEGORIE ANALITYCZNE

Zagadnienia związane z przestrzenią jako uniwersalnym wymiarem ludzkiego 
życia stanowią istotny przedmiot refleksji badawczej w naukach humanistycz­
nych i społecznych. Wraz z badaniami Louisa Wirtha, postulującego analizowa­
nie przestrzeni z uwzględnieniem zarówno materialnych (ilościowych), jak też 
kulturowych (jakościowych) jej wymiarów, a przede wszystkim dzięki pracom 
Floriana Znanieckiego, akcentującego subiektywny charakter doświadczania 
przestrzeni przez ludzi oraz konieczność uwzględnienia w jej analizach współ­
czynnika humanistycznego, w ciągu XX wieku na gruncie różnych dyscyplin 
badawczych rozwijały się różnego rodzaju teorie odnoszące się do tej proble­
matyki. Obejmowały one m.in. zagadnienia społecznego konstruowania prze­
strzeni, jej intersubiektywnego postrzegania i wartościowania, a także kwestie 
dotyczące zachowań człowieka w przestrzeni  i  jej  zmysłowego odbierania 
(Cobel­Tokarska 2011, 45; Jałowiecki 2002, 241 i n; Jałowiecki i Szczepański 
2001, 302–305).

W ujęciach antropologicznych, które cechuje podejście semiotyczne zorien­
towane na poszukiwanie  i odczytywanie kulturowych znaczeń związanych 
z przestrzenią, szczególne miejsce zajmują rozważania amerykańskiego badacza 
Yi­Fu Tuana. Ich podstawę stanowi rozróżnienie pomiędzy przestrzenią a miej­
scem (Cobel­Tokarska 2011, 49). Podczas gdy przestrzeń kojarzona jest z wol­
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nością i otwartością, z tym, co nieoswojone, nienazwane, nieznane i rozległe, 
miejsce oznacza coś określonego, nazwanego, ograniczonego, wyodrębnionego 
z większej całości, stanowiącego znany i bezpieczny, nasycony znaczeniami 
obszar (Tuan 1987, 13). Jak podkreśla m.in. Ewa Rewers, fragment przestrzeni 
staje się miejscem w procesie poznawania oraz nadawania  jej określonych 
wartości i znaczeń, co dokonuje się poprzez codzienne doświadczanie, porusza­
nie  się  i  działanie  oraz  poprzez  zmysłową  percepcję  obrazów,  dźwięków 
i zapachów (Lehari 1999, 70; Rewers 1997, 105–106; Tuan 1987, 152 i n.).

Obok zagadnień odnoszących się do przestrzeni i miejsca jako kategorii 
określających istnienie człowieka w świecie w badaniach są poruszane zagad­
nienia dotyczące granicy, rozumianej zarówno dosłownie, tj. w odniesieniu do 
kwestii administracyjnych i politycznych, jak też w ujęciach metaforycznych, 
tj. w kontekście społecznych i kulturowych analiz poświęconych relacjom 
pomiędzy człowiekiem a przestrzenią i miejscem. W ujęciach teoretycznych 
jest podkreślany złożony charakter funkcji, jakie pełnią granice (porządkowa­
nie, wyodrębnianie, separacja, izolowanie), ich ambiwalentny charakter (jed­
nocześnie łączą i dzielą), a także fakt, że służą określaniu tożsamości oraz 
akcentowaniu różnicy (my – oni, swój – obcy, tożsamość – inność) (Cobel­
­Tokarska 2011, 50; Magierska 1996, 12). Szczególnym rodzajem miejsca 
wyodrębnionego w przestrzeni za pomocą granic o charakterze fizycznym 
i/bądź symbolicznym jest miasto. W jego strukturze urbanistycznej znaczącą 
rolę odgrywa Śródmieście, przechowujące w tkance architektonicznej, a także 
w toponimach, miejscach pamięci, pomnikach i innych obiektach kommemo­
ratywnych zasoby informacji objaśniających stosunki społeczne, związanych 
z wyobrażeniami o przeszłości, jakie są tworzone i podtrzymywane przez daną 
społeczność (Tuan 1987, 216 i n.).

Prowadzenie badań nad problematyką przestrzeni miejskiej i związanej z nią 
pamięci ma szczególne znaczenie w przypadku miast, które zostały zniszczone 
lub przekształcone na skutek różnego rodzaju wydarzeń historycznych. Stało 
się tak m.in. w przypadku Lublina, którego tkanka urbanistyczna i architekto­
niczna wraz  ze  specyficznym krajobrazem kulturowym uległy  znaczącym 
przemianom, m.in. w związku z wymordowaniem lubelskich Żydów w latach 
II wojny światowej oraz wyburzeniem przez okupantów w latach 1942–1944, 
a następnie całkowitym przekształceniem przez nowe władze w 1954 roku 
obszaru dawnej żydowskiej dzielnicy na Podzamczu. Naturalny proces ewolu­
owania przestrzeni miejskiej, będący wynikiem dokonujących się przemian 
cywilizacyjno­kulturowych, został w przypadku Lublina zaburzony i zakłócony. 
Współczesne doświadczenie miasta, w którego strukturze wyraźnie wyodrębniają 
się puste przestrzenie po nieistniejącej dzielnicy na Podzamczu, cechuje wraże­
nie zerwania, nieciągłości i zapomnienia. Ta naznaczona pustką część Śródmie­
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ścia, zamieszkiwanego w okresie międzywojennym przez ludność żydowską, 
będzie  punktem odniesienia  dla  rozważań prowadzonych w dalszej  części 
artykułu. Przedstawione zostaną wyniki analiz ukierunkowanych na sposoby 
sytuowania symbolicznych granic pomiędzy „żydowską” i „polską/chrześcijań­
ską” częścią przedwojennego Lublina, z wykorzystaniem wywiadów z dawnymi 
mieszkańcami (etnicznymi Polakami), pamiętającymi Lublin z lat 20. i 30. XX 
wieku.

ŻYDZI W PRZESTRZENI LUBLINA – (RE­)KONSTRUOWANIE NARRACJI

Przez kilkaset lat część lubelskiego Śródmieścia była zamieszkiwana przez 
ludność żydowską, tworzącą największą i najważniejszą spośród wielu żyjących 
w Lublinie mniejszości etnicznych oraz wyznaniowych. Osadnictwo żydowskie 
rozwijało się co najmniej od XV stulecia na terenie Podzamcza, tj. w bezpośred­
nim pobliżu Zamku i murów miejskich, a także na pobliskich przedmieściach: 
Czwartek (Kalinowszczyzna) i Lwowskie (Słomiany Rynek), leżących po pół­
nocnej i wschodniej stronie kompleksu staromiejskiego.

Na początku XVI wieku lubelska gmina była jedną z najliczniejszych i naj­
bogatszych w Rzeczypospolitej. W pierwszej połowie XVI stulecia lubelscy 
Żydzi otrzymali przywileje, na mocy których mogli uprawiać rzemiosło i handel, 
prowadzić jatki, a także posiadać synagogę i cmentarz (Węgrzynek 2015, 45). 
Rozwojowi Podzamcza sprzyjał m.in. przywilej de non tolerandis Judaeis, 
uzyskany przez lubelskich mieszczan prawdopodobnie pomiędzy 1525 a 1565 
rokiem, zabraniający osobom wyznania mojżeszowego zamieszkiwania w obrę­
bie dzisiejszego Starego Miasta. Na mocy tego przywileju miasto pozostawało 
formalnie rozdzielone na dwie części: chrześcijańską, obejmującą dzisiejsze 
Stare Miasto wraz z rozwijającym się Nowym Miastem, którego osie stanowiły 
ulice: Krakowskie Przedmieście i Namiestnikowska (dziś: Narutowicza), oraz 
część żydowską, obejmującą Podzamcze z nieistniejącymi już dziś ulicami: 
Szeroką, Nadstawną i Krawiecką oraz rozbudowującą się wówczas ulicą Lubar­
towską (Kuwałek 1996, 48; Węgrzynek 2015, 46). Rozwijały się także osobne 
skupiska ludności żydowskiej, m.in. na terenie przedmieścia Piaski (okolice 
dzisiejszego dworca głównego PKP), gdzie w 1861 roku wystawiono drewnianą 
synagogę, oraz na Kalinowszczyźnie, gdzie przy ul. Towarowej znajdowała się 
murowana synagoga z przełomu XVII i XVIII wieku (Kuwałek 1996, 48–49; 
Węgrzynek 2015, 49).

W 1862 roku na mocy reform Aleksandra Wielopolskiego Żydzi zyskali 
prawo osiedlania się na terenie całego Lublina. W 2 połowie XIX i na początku 
XX wieku część mieszkańców Podzamcza przenosiła się stopniowo na Stare 
Miasto, Krakowskie Przedmieście oraz do  innych dzielnic. Dawne granice 
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pomiędzy górnym „miastem chrześcijańskim” i dolnym „miastem żydowskim” 
straciły swoje pierwotne – prawne – znaczenie, zachowując jednak znaczenie 
symboliczne, silnie utrwalone w tradycji i mające znaczący wpływ na codzienne 
życie mieszkańców. Potwierdzają to m.in. dokumenty archiwalne, teksty lite­
rackie, pamiętniki i spisane wspomnienia, a także materiały z polskojęzycznej 
prasy, w  których  Podzamcze  jest  opisywane  jako  terra  incognita,  zwykle 
z wykorzystaniem pejoratywnie wartościowanych kategorii obcości, ubóstwa, 
chaosu,  nieporządku,  brudu  i  przykrych  zapachów  (Kubiszyn 2015,  6–35; 
Kuwałek 1996, 49).

W latach II wojny światowej okupanci utworzyli na Podzamczu getto, do 
którego przesiedlili Żydów z całego miasta. Wiosną 1942 roku, po deportacji 
mieszkańców do obozu zagłady w Bełżcu, rozpoczęto wyburzanie Podzamcza. 
Po wojnie, w 1954 roku, w jego miejscu zrealizowano nowy plan zagospodaro­
wania terenu, obejmujący Plac Zebrań Ludowych (dziś: Plac Zamkowy) i tereny 
zielone. Wraz  z  zagładą  społeczności  żydowskiej  został  zniszczony  układ 
urbanistyczno­architektoniczny będący elementem historycznej i kulturowej 
tożsamości miasta. Śladem dawnej dzielnicy i jej mieszkańców jest obecnie kilka 
obiektów mających charakter upamiętniający (płyty, stele pamiątkowe, latarnia 
pamięci, murale) usytuowanych w przestrzeni Podzamcza. Historia lubelskich 
Żydów jest także przywoływana poprzez różnego rodzaju teksty, wystawy, oraz 
działania performatywne realizowane w przestrzeni dawnej dzielnicy żydowskiej 
(Kubiszyn 2017).

Prezentowane w artykule rozważania będą ukierunkowane na rozpoznawanie 
sposobów konceptualizacji symbolicznych granic wyodrębniających dzielnicę 
żydowską w przestrzeni przedwojennego miasta. Materiał źródłowy stanowi tu 
korpus relacji mówionych, nagrywanych przez autorkę tekstu w latach 1998–2005 
w ramach projektu „Historia Mówiona Miasta Lublina”, realizowanego przez 
lubelski Ośrodek Brama Grodzka  – Teatr NN  (Kubiszyn 2997,  212–215). 
Wywiady z mieszkańcami Lublina są ujmowane jako źródła, poprzez które 
odzwierciedlają się procesy pamięciowego (re­)konstruowania obrazu przedwo­
jennego miasta związane z dążeniem do „odtwarzania przeszłości w teraźniej­
szości” (Kurkowska­Budzan 2009, 7–9) na potrzeby projektów artystycznych 
i edukacyjnych.

Refleksja nad problematyką związaną ze współczesnymi sposobami konstru­
owania narracji o Lublinie sprzed Zagłady przez przedwojennych mieszkańców 
wymagała postawienia pytań dotyczących sposobów ekspresji jednostkowego 
doświadczania przestrzeni miasta oraz przyjęcia podejścia badawczego łączącego 
różne perspektywy metodologiczne.

Odwoływanie się do relacji mówionych – subiektywnych, nacechowanych 
emocjonalnie opowieści świadków historii – przy jednoczesnym osadzeniu 
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prowadzonych rozważań w tradycji humanistycznej – nakazywało prowadzenie 
badań ukierunkowanych nie tyle na dążenie do obiektywnego przedstawiania 
faktów, co raczej na pogłębione studiowanie oraz interpretowanie indywidual­
nych doświadczeń związanych z przestrzenią ujmowanych w formę ustnej 
narracji. Podejście to zgodne jest z założeniami leżącymi u podstaw projektu 
„Historia Mówiona Miasta Lublina”, realizowanego jako działanie o charakterze 
dokumentacyjno­animacyjnym, ukierunkowane na „odkrywanie pamięci miej­
sca” i gromadzenie materiałów, które mogą być wykorzystywane w projektach 
mających na celu wspieranie procesów kształtowania lokalnej pamięci (Kubiszyn 
2007, 212–215).

Przedmiotem  analiz  będą  wybrane  fragmenty  transkrypcji  wywiadów 
z etnicznie polskimi mieszkańcami przedwojennego Lublina. Wywiady były 
nagrywane z użyciem kwestionariusza, służącego nie tyle wyznaczaniu sztyw­
nych ram prowadzonej rozmowy, co raczej jako narzędzie wskazujące obszary 
zagadnień, które powinny zostać poruszone poprzez zadawanie pytań celem 
zachęcenia rozmówcy do podjęcia czy też pogłębienia pewnych wątków. W zało­
żeniu każdy wywiad miał składać się z dwóch części – wstępnej – biograficznej, 
w której rozmówca miał opowiedzieć o swoim życiu, oraz z części poświęconej 
Lublinowi, w której pojawiały się pytania o konkretne miejsca i przestrzenie 
(Brama Grodzka, Stare Miasto, Podzamcze, Krakowskie Przemieście) oraz 
o doświadczenia zmysłowe z nimi związane (dźwięki, smaki, zapachy). Pytano 
również o osobiste kontakty z żydowskimi mieszkańcami Lublina, do których 
dochodziło w takich miejscach, jak: dom, szkoła czy sklep. Przyjęcie powyższych 
zasad związanych z nagrywaniem relacji miało związek z planowanym wyko­
rzystaniem  zarejestrowanych  materiałów  dźwiękowych  w  artystycznych 
i edukacyjnych projektach Ośrodka. Ze względu na ograniczenia techniczne 
i budżetowe projektu w początkowym okresie jego realizacji przyjęto, iż czas 
trwania jednego wywiadu nie powinien przekraczać 60 minut, co znacząco 
wpłynęło na sposób prowadzenia wywiadów i zakres poruszanych tematów. 
Powstałe w ten sposób materiały oral history nie pełnią funkcji tradycyjnie 
rozumianych źródeł historycznych. Jest to raczej „historia tu i teraz reprezento­
wana w ustnej narracji, współtworzonej w dialogu z historykiem” (Kurkowska­
­Budzan 2009, 32), zaś badanie konstruowanego w ten sposób dyskursu, kon­
stytuowanego  przez  zespół  tekstów  odzwierciedlających  pewne  systemy 
symboliczne i  ład społeczny, wymaga podjęcia analiz ukierunkowanych na 
„badanie historycznych i politycznych warunków ich powstawia oraz funkcjo­
nowania” (Kurkowska­Budzan 2009, 25).

Na wstępnym etapie badań, w toku pogłębionej lektury transkrypcji wywia­
dów, wyodrębniono główne wątki i motywy odnoszące się do granic pomiędzy 
„żydowską” i „polską/chrześcijańską” częścią Śródmieścia. Przyjęto szerokie 
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rozumienie kategorii granicy – zarówno w sensie  topograficznym,  tj.  jako 
punktów i/lub linii w przestrzeni fizycznej, których usytuowanie jest uwarun­
kowane historycznie,  jak  i w  sensie  symbolicznym,  tzn. w odniesieniu do 
przywoływanych przez narratorów wątków wskazujących na istnienie fragmen­
tów miasta, które definiowane są jako „odrębne”,  tj. nienależące do świata 
uznawanego przez narratorów za „własny”. Podjęte analizy dotyczące sposobu 
usytuowania granic stały się punktem wyjścia do wyodrębnienia kategorii, 
poprzez które opisywana jest przestrzeń znajdująca się po „drugiej stronie”, 
tj. kategorii, poprzez które  jest definiowana odmienność  fragmentu miasta 
sytuowanego poza strefą uznawaną za „swoją”.

W analizach uwzględniono także problemy stosunku narratorów do prze­
strzeni miasta definiowanej jako „żydowska”, odzwierciedlającego się m.in. na 
językowym poziomie relacji. Przyjęto, że sposób, w jaki są opisywane granice 
pomiędzy „żydowską” a „polską/chrześcijańską” częścią Śródmieścia, odzwier­
ciedla swoistą „grę wyobrażeń” odnoszących się do sensów i znaczeń przypi­
sywanych określonym fragmentom przestrzeni.

Przyjęte postępowanie badawcze, mające z założenia charakter kulturoznaw­
czy, cechuje szerokie, interdyscyplinarne podejście. Humanistyczna perspektywa 
usprawiedliwia zasadę holizmu metodologicznego, adekwatnego – jak się wydaje 
– wobec przyjętych założeń  i celów badawczych, a  także wobec specyfiki 
materiałów źródłowych, jakimi są wywiady oral history. Prowadzone analizy 
mają charakter wieloperspektywiczny – odwołują się z jednej strony do zagad­
nień historycznych oraz do problematyki społeczno­kulturowej, z drugiej zaś 
wymagają nawiązania do kwestii języka wypowiedzi. Narzuca to konieczność 
zastosowania różnych narzędzi i strategii badawczych, a także odwołania się do 
literatury przedmiotu z zakresu kilku dyscyplin. Zastosowane podejście ma 
pewne mankamenty – jego eklektyczny charakter uniemożliwia jednoznaczne 
umiejscowienie prowadzonych analiz w obrębie spójnej konstrukcji teoretycznej, 
a podjęcie wielokierunkowych studiów może przyczynić się do stosowania 
pewnych uproszczeń i nadmiernych uogólnień.

PRZESTRZEŃ NIEISTNIEJĄCEGO MIASTA: 
USYTUOWANIE I CHARAKTERYSTYKA GRANIC

Choć zagadnienia dotyczące granic pomiędzy „żydowską” a „nieżydowską” 
częścią  Śródmieścia  nie  były  zasadniczym  tematem wywiadów  nagranych 
w latach 1998–2005, odniesienia do tej problematyki – wyrażone wprost lub 
mimochodem, spontanicznie lub w odpowiedzi na pytania prowadzącego – można 
znaleźć w większości relacji. Może to wskazywać na fakt, że istnienie tego rodzaju 
granic  stanowiło  istotny przedmiot doświadczenia  życia w wieloetnicznym 
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mieście, choć z drugiej strony należy przyjąć, że nawiązywanie do tych kwestii 
mogło wynikać – przynajmniej po części – z konstrukcji kwestionariusza, w któ­
rym pojawiały się osobne pytania dotyczące dzielnicy żydowskiej na Podzamczu 
i Starego Miasta, zaś Brama Grodzka była z góry zdefiniowana jako „punkt 
graniczny” pomiędzy częścią „żydowską” i „nieżydowską”. Układ pytań w kwe­
stionariuszu wynikał po części z uwarunkowań historycznych, nawiązywał do 
obowiązującego do 1862 roku faktycznego wydzielenia dzielnicy żydowskiej 
w przestrzeni miasta, z drugiej zaś strony wynikał z założeń określających cele 
działalności Ośrodka, gdzie Brama Grodzka – będąca siedzibą instytucji – była 
ujmowana jako symboliczny, graniczny punkt w przestrzeni Lublina przez stu­
lecia dzielący a zarazem spajający dwie jego części (Kubiszyn 2007, 160–170).

Ten sposób postrzegania Śródmieścia obecny jest m.in. w tekstach Włady­
sława Panasa, który analizując usytuowanie Bramy Grodzkiej w  fizycznej 
i metafizycznej przestrzeni miasta, wykłada interesującą egzegezę złożonej 
symboliki miejsca, w którym przez setki lat górne miasto chrześcijańskie stykało 
się z dolnym miastem żydowskim, czyniąc z Bramy miejsce spotkania, przeni­
kania i pojednania kultur. Postrzeganie Bramy Grodzkiej jako „architektonicznej 
ikony spotkania z Innym, skupiającej w sobie i reprezentującej całe zróżnico­
wanie miasta, wszelką podwójność, graniczność i pograniczność” (Panas 1998, 
1–10) wyznaczyło sposób opisywania tego miejsca w kontekście instytucjonal­
nej działalności Ośrodka. Znajdowało odzwierciedlenie m.in. w opisach progra­
mów i projektów czy sposobach konstruowania narracji wystawienniczych 
(„Wielka Księga Miasta”, „Portret Miejsca”, „Pamięć Miejsca”) oraz scenariu­
szy Misteriów Pamięci – działań performatywnych realizowanych w przestrzeni 
wokół Bramy i odnoszących się do związanej z tym miejscem historii, w tym 
także do zagłady lubelskich Żydów i wyburzenia Podzamcza, m.in.: „Jedna 
Ziemia – Dwie Świątynie”, „Poemat o Miejscu”, „Misterium Światła i Ciemno­
ści” (Kubiszyn 2007, 159–170, 228 i n.; Skórzyńska 2010, 248 i n.).

Wielu rozmówców biorących udział w projekcie „Historia Mówiona…” 
przyjmuje za osobami prowadzącymi wywiady tego rodzaju sposób definiowa­
nia granic pomiędzy „żydowską” i „polską/chrześcijańską” częścią Lublina, 
niektórzy przypominają jednak, że w okresie międzywojennym funkcjonujące 
w potocznym języku określenie „dzielnica żydowska” obejmowało nie tylko 
rozciągające się za Bramą Grodzką historyczne Podzamcze, ale również Stare 
Miasto, co miało związek ze stopniowym zasiedlaniem przez ludność żydowską 
dawnego „górnego”, czyli chrześcijańskiego miasta po zniesieniu obowiązują­
cych do 1862  roku ograniczeń. W  tym ujęciu przestrzeń definiowana  jako 
„żydowska” obejmuje znacznie większy obszar Śródmieścia, zaczynający się 
nie od Bramy Grodzkiej, ale od Bramy Krakowskiej, znajdującej się kilkaset 
metrów wyżej i będącej pierwotnie zachodnią granicą „górnego miasta”. Brama 



MARTA KUBISZYN RAH, 2017336

Krakowska – jako „punkt” – oraz biegnąca od niej w kierunku północnym ulica 
Nowa wraz z będącą jej naturalnym przedłużeniem ulicą Lubartowską – jako 
„linia” zamykająca od strony zachodniej kwartały obejmujące Stare Miasto 
i Podzamcze – wydzielają część postrzeganą w dwudziestoleciu międzywojen­
nym jako „żydowską”. Część ta opisywana jest w wywiadach jako odrębna i pod 
wieloma względami  różna  od  zachodniej  i  południowo­zachodniej  części 
Śródmieścia, którego główne osie stanowiły ulica Krakowskie Przedmieście, 
Narutowicza (Namiestnikowska) i biegnąca na południowy wschód ulica Kró­
lewska, a także wobec innych, bardziej peryferyjnych dzielnic Lublina.

KRAKOWSKIE PRZEDMIEŚCIE

Krakowskie Przedmieście, wzdłuż którego rozwijało się Nowe Miasto i przy 
którym mieściły się droższe hotele, kawiarnie, cukiernie, księgarnie, eleganckie 
magazyny z odzieżą i obuwiem oraz delikatesy i sklepy kolonialne, jest określane 
w wywiadach  jako  „zamożne”,  „ekskluzywne”,  „nowoczesne”  „elitarne”, 
„reprezentacyjne”, „cywilizowane” i „czyste”. Choć wielu narratorów wskazuje, 
że obok Polaków (chrześcijan) zamieszkiwali tam również Żydzi (przedsiębiorcy, 
kupcy oraz zasymilowana inteligencja), ta część miasta dość jednoznacznie jest 
postrzegana jako należąca do sfery „nieżydowskiej”. Jest ona przez rozmówców 
umiejscawiana centralnie i uznawana za część „swojego” świata, definiowanego 
w odniesieniu do wartościowanych pozytywnie takich kategorii, pojęć i zjawisk, 
jak m.in.: czystość, miłe zapachy, dominacja języka polskiego na ulicach, ele­
gancko ubrani przechodnie itp. Podkreślany jest wyższy poziom zamożności 
mieszkańców tej części Lublina, czy wręcz jej elitarny charakter:

Tutaj na Krakowskim to raczej spotykało się środowisko ludzi zamożnych. Tu 
dzieci  jeździły  takimi  różnymi  zabaweczkami,  pamiętam,  z  wózeczkami, 
z laleczkami. Raczej tu była taka elita lubelska. [J.P.]

Krakowskie [Przedmieście] było tą główną osią Lublina, tak jak i dzisiaj, ale to 
było jednocześnie i centrum. [C.S.]

Na Krakowskim tylko sporadycznie się spotykało pejsatych czy brodatych Żydów. 
[E.K.]

Niektórzy rozmówcy wskazują, że przenosiny ze Starego Miasta i Podzam­
cza na Krakowskie Przedmieście były dla bogacących i asymilujących się rodzin 
żydowskich wyrazem zmiany społecznego statusu:
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Zamożni Żydzi to się przenosili na Krakowskie Przedmieście. To już były rodziny 
zamożne, które kształciły swoje dzieci w gimnazjach polskich, którzy się uczyli 
języka  polskiego.  (…)  Ludzie,  którzy  trochę  więcej  pieniędzy  zdobyli,  to 
natychmiast usiłowali przenieść się na Krakowskie Przedmieście, na Królewską, 
i właśnie taka ekspansja tych Żydów, którzy zdobyli pewną ilość pieniędzy to 
była poza Stare Miasto. [C.S.]

[Na  Krakowskim  Przedmieściu]  były  sklepy  w  większości  polskie,  raczej 
eleganckie. Jeżeli Żydzi byli właścicielami – to byli spolonizowani Żydzi, tak że 
absolutnie, żeby tam były jakieś szyldy dwujęzyczne – na Krakowskim nie było 
mowy. [E.M.]

Krakowskie, ulica Zamojska, Narutowicza, no to to już było scywilizowane. Tu 
już mieszkała szlachta, handlarze przeważnie, ale to już Polacy. To już były sklepy 
polskie. (…) Na Krakowskim był Żyd, ale on był scywilizowany. [P.M.]

BRAMA KRAKOWSKA I STARE MIASTO

Wyraźną granicę, za którą rozpoczynał się i rozciągał w kierunku wschodnim 
i północno­wschodnim „świat Żydów”, stanowiła Brama Krakowska:

Na Krakowskim Przedmieściu było sporo sklepów, z przewagą jednak sklepów 
„aryjskich”, natomiast jednak już za Bramą Krakowską zmieniało się to wszystko, 
bo zarówno w stronę Bramy Grodzkiej, w stronę Rynku, jak i też na ulicy Nowej 
na dół do Kowalskiej, a właściwie jeszcze dalej – do rogatek, królował handel 
żydowski. (…) Brama Krakowska była pewną jakąś granicą. Stamtąd zaczynało 
się żydowskie miasto. [H.Ł.]

Ulica Nowa – od strony Placu Łokietka w kierunku Lubartowskiej (…) tam już 
się zaczynały żydowskie sklepy i mieszkania, szyldy dwujęzyczne. [E.M.]

Dzielnica żydowska ciągnęła się od Bramy Krakowskiej w dół, idąc ulicą Nową, 
Lubartowską, Kowalską, Stare Miasto, z dołu zamykało ją Podwale, i to się 
ciągnęło do Kalinowszczyzny i tu, na Kalinowszczyźnie, mieszkało też trochę 
obywateli pochodzenia żydowskiego. [F.Z.]

W rynku to bardzo dużo Żydów mieszkało. Właściwie to, poczynając od Placu 
Łokietka, to całe Stare Miasto i tutaj, w kierunku Zamku, i przed Zamkiem, ten 
cały teren to już dzielnica tylko zamieszkana przez Żydów. [C.S.]
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Przywołując  budynek  Bramy Krakowskiej,  wielu  rozmówców,  tak  jak 
w poniższym fragmencie, wskazuje na swoiste rozdzielenie miasta na „żydow­
ską” oraz „nieżydowską” część:

Lublin miał to, co było za Krakowską Bramą, czyli tak zwane „Żydy” – starą 
część zamieszkałą głównie przez ludność żydowską – i pozostałe miasto, które 
w większości było aryjskie. [A.S.]

W niektórych wywiadach podkreślany jest też kontrast pomiędzy eleganckim, 
czystym, bardziej „cywilizowanym” Krakowskim Przedmieściem a ubogim, 
zaniedbanym światem znajdującym się po drugiej stronie Bramy Krakowskiej:

Na Krakowskiem chodziły damy, oficerowie, doktorzy. Za Bramą [Krakowską] 
już było niższy ton, a w straganach barachło. [K.K.]

Krakowskie Przedmieście – Nowe Miasto, to tam widać było i porządek, i pewien 
standard wyższy takiego dobrego utrzymania kamienic, o tyle Stare Miasto było 
biedne,  zaniedbane,  brudne. Kanalizacji  nie  było,  odprowadzało  się  ścieki 
rynsztokami, tak że to przedstawiało taki dość smutny obraz i kontrastowało 
z Nowym Miastem – to znaczy od strony Placu Łokietka w kierunku zachodnim 
– Krakowskie Przedmieście. [C.S.]

Rozpoczynające się Bramą Krakowską Stare Miasto jest opisywane w wywia­
dach najczęściej jako zaniedbane, ubogie i budzące lęk, choć zarazem fascynu­
jące i intrygujące. Kojarzone jest ono nie tylko z ludnością żydowską, w tym 
głównie z rzemieślnikami (krawcy, szewcy, piekarze), sprzedawcami bajgli 
i makagigów, ale też zapamiętane zostało jako „dzielnica dziewcząt lekkich 
obyczajów” oraz miejsce niebezpieczne, w którym „dochodziło do bójek” i gdzie 
„załatwiało się ciemne interesy”:

[Żydzi] wszędzie mieszkali, najwięcej mieszkało za Bramą Krakowską. Tam było 
ich królestwo i ulica Lubartowska. To było królestwo żydowskie. (…) Więc 
handel zanikał w sobotę, w ogóle nic nie można było kupić ani załatwić, bo 
wszystkie sklepy były pozamykane, a Żydzi wychodzili na spacer do Ogrodu 
Saskiego i nic nie można było załatwić. [A.B.]

[Stare Miasto] to była żydowska dzielnica i dziewcząt lekkich obyczajów [Z.B.]

Zaraz za Bramą Krakowską zaczynała się ulica Szambelańska, z tym że wchodząc 
Bramą Krakowską, ulica Szambelańska po lewej stronie to była taka ulica – pięć, 
sześć piwnic i to była cała ulica z domów publicznych. [Z.M.]
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Od Bramy Krakowskiej począwszy, to już się zaczynał żydowski świat – świat 
Żydówek i prostytutek. Tam było dużo prostytutek. [E.W.]

Szczególnie tam (…), za Krakowską Bramą, rzadko się człowiek wypuszczał, bo 
mógł dostać guza (…), łeb rozbity był i tak dalej. (…) Tu, za Krakowską Bramą, 
to ulice, szczególnie Olejna, nie cieszyły się szacunkiem. Po prostu [tam] kobiety – 
wesoło, jak to się mówi – myślące, zarabiały. [W.B.]

Jak ktoś nie miał specjalnego interesu iść [na Stare Miasto], to nie szedł dla 
samego spaceru. Brudno tam było, smrodliwie. [E.K.]

Jak młody człowiek mówił, że idzie za Krakowską Bramę, na Stare Miasto, to 
wiadomo było, że idzie na dziwki. [M.W.]

Stare Miasto od strony takiej społecznej to było uważane, że tutaj grupował się 
taki margines społeczny i tu wszystkie takie ciemne interesy miały siedlisko na 
Starym Mieście. [C.S.]

Stare Miasto było zrujnowane. Właściciele domów nie byli w stanie utrzymać 
tych domów w dobrej kondycji, tak że Stare Miasto wyglądało ubogo, wyglądało 
szaro, ulice były brukowane kamieniem, kostką bazaltową, na ogół chodniki były 
w złym stanie. Stare Miasto było wyjątkowo biedne. [C.S.]

Jedynie w kilku wywiadach narratorzy wspominają Stare Miasto, podkreśla­
jąc kulturową odmienność tej przestrzeni, nie wartościują jej jednak pejoratyw­
nie  i  nawiązując do  zapamiętanych  z dzieciństwa  smaków oraz  zapachów 
związanych z tą przestrzenią:

Na Starym Mieście były maleńkie sklepiki żydowskie – bardzo ciekawe, były na 
nich różne śmieszne napisy „sznurki, mydło i powidło”, i w tym sklepie można 
było wszystko kupić – to był malusieńki sklepik. No i było wspaniałe pieczywo 
wypiekane w żydowskich piekarniach właśnie – to pieczywo było przez cały 
dzień świeże i pachnące, bez zakalca, nie kruszyło się. Dla mnie największym 
rarytasem były bajgle – to były takie śmieszne obwarzanki sprzedawane przez 
Żydówki. Cały dzień były świeże, cały dzień dostarczane. [Z.M.]

To  było  bardzo  malownicze,  dlatego  że  ta  cała  ulica  od  właśnie  Bramy 
Trynitarskiej do Bramy Krakowskiej to były właśnie małe sklepy, małe zakłady: 
i szewskie, i zakłady krawieckie, i po prawej i, po lewej stronie, oni [Żydzi] tam 
głównie zamieszkiwali. [J.O.]
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Stare Miasto wspominam bardzo dobrze, wyglądało może nawet lepiej niż w tej 
chwili, bo teraz ciągle te remonty, kamienice takie obskurne, wtedy to miasto 
jakoś tętniło życiem, teraz poza stałymi bywalcami pod dwoma czy trzema 
bramami, co stoją, to tak jakby nie było żywe [wywiad nagrywany był pod koniec 
lat 90. XX wieku, kiedy Stare Miasto było postrzegane jako jedna z uboższych, 
społecznie zdegradowanych i najbardziej niebezpiecznych dzielnic Lublina], 
a wtedy – tu przemykał Żyd, tam przemykał Żyd, tu szła tam para z dziećmi na 
spacer – widać było, że to jest życie. [B.S.P]

W niektórych wywiadach narratorzy podkreślają, że przekraczaniu (czy też: 
potencjalnemu przekraczaniu) granicy pomiędzy „żydowską” a „nieżydowską” 
częścią miasta mógł towarzyszyć niepokój i poczucie zagrożenia:

Często były tam [na Starym Mieście] bijatyki, Polacy napadali na Żydów. (…) 
Nie było tam zbyt bezpiecznie, brzydkie podwórka, bramy źle oświetlone. 
[Z.B.]

Tam się nie chodziło, bo tam Polacy się czuli źle. Tam nawet takie gadki chodziły 
– nie chodź tam, bo cię wezmą na macę, że Żydzi mogą złapać polskie dziecko 
na macę. [E.M.]

BRAMA GRODZKA

Niektórzy spośród narratorów wskazują na istnienie swoistej gradacji granic, 
z których pierwszą stanowiła Brama Krakowska, prowadząca na Stare Miasto, 
zamieszkiwane w okresie międzywojennym zarówno przez ludność polską, jak 
i żydowską, drugą zaś – Brama Grodzka, prowadząca ze Starego Miasta w kie­
runku Podzamcza, gdzie mieściła się tradycyjna, historyczna dzielnica żydowska 
zamieszkiwana w tym okresie przez najuboższą i najmniej zasymilowaną lud­
ność. Sama Brama Grodzka jest przedstawiana w wywiadach jako miejsce 
prowadzące do „innego świata” – gwarne, zatłoczone, handlowe, choć zarazem 
potencjalnie niebezpieczne i robiące przygnębiające wrażenie:

Po bokach [przy Bramie Grodzkiej] były sklepy przy wejściu od [strony] 
Zamku.  Był  tam,  jak  pamiętam,  szewc,  sodówka  była,  no  i  oczywiście 
materiały  włókiennicze. Wewnątrz  Bramy  było  pełno  handlarzy,  którzy 
sprzedawali taki „pucz” [poncz], pływały jabłka tam po lustrze wody, no i to 
oni sprzedawali na kubeczki i każdy tam zmęczony popijał to i gasił pragnienie. 
[J.B.]
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Wkoło tej bramy [Bramy Grodzkiej] to było takie targowisko. Tam oni sprzedawali 
bajgle i makagigi. [Zapewne chodzi o tzw. Psią Górkę, czyli handlowy placyk 
u zbiegu ulicy Grodzkiej, Kowalskiej i Szerokiej]. [J.O.]

W końcu [Starego Miasta] widać było tę bramę, tzw. „żydowską” [Grodzką], ona 
kiedyś się tak nazywała. (…) taki przysadzisty, stary twór, szary, czasem był trochę 
oświetlony, ale na ogół był szary i przez tą bramę przechodziło się. Właściwie 
człowiek musiał uważać, żeby się nie pośliznął, bo tam było niezbyt przyjemnie – 
spadek duży, kamienie wielkie, okrągłe, wyślizgane kocie łby. [A.S.]

Tu [na Stare Miasto] ja tylko chodziłem (…), do [Bramy] Grodzkiej to nie. Tutaj 
do tej bramy nigdy nie przychodziłem, samemu lepiej nie chodzić. [W.B.]

PODZAMCZE

Podczas gdy Stare Miasto, choć często budzące lęk, było przestrzenią w pew­
nym stopniu oswojoną,  zamieszkiwaną  częściowo przez Polaków  i  obecną 
w bezpośrednim doświadczeniu niektórych narratorów, żydowskie Podzamcze – 
rozpościerające się za Bramą Grodzką – jest opisywane znacznie częściej jako 
dzielnica zamknięta, kulturowo odległa, mało znana, czy wręcz „zakazana”, do 
której „prawie się nie chodziło” i w której można się było poczuć „jak w obcym 
kraju”:

Ulica Grodzka to była taka przejściowa. Mieszkali na niej Polacy, trochę Żydzi, 
a  za  Bramą  Grodzką  to  już  była  absolutna  dzielnica  żydowska,  i  to  było 
niesamowite wrażenie. Tak wiele nie mogę powiedzieć, bo tu się prawie nie 
chodziło, to się czuło jak w obcym kraju. [E.M.]

Ja niewiele mogę powiedzieć, bo to była zakazana przez rodziców dzielnica. (…) 
Już za Bramą Trynitarską, gdy się szło do Dominikanów [tj. gdy przechodziło 
się  przez  Stare Miasto],  to  szło  się  z  lękiem. A  za  Bramą Grodzką,  przed 
zamkiem – tam moja noga nie postała, miałem zakazane. [H.Z.]

Dzielnica starego [żydowskiego] miasta to była taka zakazana, taka co tutaj 
można było stracić i zyskać, była niespokojna dzielnica. [W.J.]

Na [żydowskie] Stare Miasto tam, bardzo rzadko, bardzo, niezwykle rzadko 
[chodziłam].  No  bo  tam  było…  dzielnica  żydowska  (…)  tam  sami  Żydzi 
mieszkali. [W.Z.]
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Byłam tam [na Podzamczu] raz czy dwa, ponieważ nie wolno mi było wchodzić 
w dzielnicę żydowską. [W.M.]

Tam  się  Polaka  nie  spotkało,  bo  Polacy  nie mieli  interesu  się  tam  kręcić. 
[Z.D.]

Tam [na Podzamczu] mieszkała biedota, która utrzymywała się z handlu, nie 
mieli tylu pieniędzy, żeby sobie jakiś sklep otworzyć, to był handel obnośny, to 
przykro było patrzyć na tych ludzi, jak oni biednie mieszkali, jak biednie ubrani 
i to całe ich życie to była dla mnie jedna bieda i jedna męka. [C.S.]

Pojawiające się w powyższych przykładach częste użycie w wypowiedziach 
sformułowania  „tam” wydaje  się wskazywać na postrzeganie dzielnicy na 
Podzamczu jako miejsca odległego, obcego, wobec którego narratorzy odczuwają 
dystans poznawczy i emocjonalny. Jedynie kilku spośród narratorów, przywo­
łując Podzamcze, opisuje je jako „swojskie”, budzące zaciekawienie, intrygujące:

Został mi tylko w pamięci z przed wojny taki obraz bardziej taki jakiś swojski. 
Te sklepiki, ruch taki. [J.W.]

Pamiętam, (…) że normalnie lubiałem z matką chodzić do nieistniejącej już 
dzisiaj dzielnicy żydowskiej (…) i tamśmy bardzo lubili, lubiłem tamte strony. 
(…)  Ulica  Nowa  i  na  ulicy  Lubartowskiej  to  w  większości  handel  był 
prowadzony też przez Żydów, były malutkie zakładziki, stanowiło to wielki 
folklor. [K.Z.]

„MY” I „ONI”:
 GRANICE JAKO NARZĘDZIE PORZĄDKOWANIA PRZESTRZENI MIASTA

Przywoływanie symbolicznych granic w przestrzeni Lublina, oddzielających 
jego „polską/chrześcijańską” i „żydowską” część, służy narratorom – jak się 
wydaje – przede wszystkim do porządkowania opisywanej przestrzeni przed­
wojennego miasta w odniesieniu do kategorii etnicznych i wyznaniowych oraz 
podejmowaniu – w ramach ustalonego porządku kulturowego – działań będących 
wyrazem określonych praktyk kulturowych odnoszących się do przestrzeni 
uznawanej przez nich za „własną” bądź „obcą” (Borkowski i Wężowicz­Ziół­
kowska 2010, 67–70). Jak wspomniano wyżej, taki sposób budowania narracji 
może po części wynikać z konstrukcji kwestionariusza, jednakże w większości 
przypadków narratorzy wyraźnie i wprost wskazują na istnienie umownych, 
zwyczajowych podziałów w przestrzeni miasta, wspominając w szczególności 
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fakt wydzielenia w jej ramach Podzamcza i przywołując praktyki kulturowe 
mające na celu zachowanie i podtrzymywanie istniejących granic:

Myślę, iż bardzo wiele osób nie zdaje sobie z tego sprawy, że część mieszkańców 
miasta oddzielała się od dzielnicy żydowskiej, jak gdyby nie chciała mieć z nią 
żadnego  kontaktu. Może  to  nie  był  jawny  antysemityzm,  ale  to  była  chęć 
odgrodzenia się:  to nie  jesteśmy MY.  Ja  to w  tej chwili  tak odbieram.  Idąc 
z rodzicami do centrum (…), staraliśmy się tamtędy nie chodzić, tylko jechać 
albo autobusem, bo był miejski autobus (…) raz lub dwa razy na godzinę, albo 
dorożką. (…) Żeby nie przechodzić przez tę dzielnicę. [W.M.]

Lubartowska, Szewska i Stare Miasto to było skupisko Żydów. To był ich świat. 
To było coś innego niż chrześcijanie. Chodzili z pejsami i brody mieli… Można 
się było z nimi normalnie porozumieć po polsku. Kaleczyli ten polski język, ale… 
unikało się tego. [E.K.]

Tutaj  ta enklawa, przez Żydów samych dla siebie getto stworzone. Oni się 
w zasadzie separowali od społeczeństwa polskiego. [C.S.]

Granice pomiędzy „żydowską” i „nieżydowską” częścią miasta opisywane 
są przez rozmówców – po części spontanicznie, po części zaś za sprawą pytań 
zawartych w kwestionariuszu – nie tylko w kategoriach topograficznych, często 
także poprzez odniesienia do wrażeń zmysłowych. Wielu narratorów przywołuje 
zapamiętane z dzieciństwa smaki  i  zapachy kojarzone ze Starym Miastem 
i nieskanalizowanym Podzamczem:

To było trochę takie straszne, bo ta cała dzielnica [Stare Miasto] to nie była 
w ogóle taka skanalizowana, oni wylewali wszystkie nieczystości na ulicę. Te 
wszystkie domy były bardzo już zniszczone. [J.O.]

Jak tam [na Stare Miasto] się wchodziło, czuło się cebulę i śledzie. [Z.B.]

Zapachy tego miasta były raczej nieprzyjemne. Tak jak w mieszkaniach – okna 
były pootwierane na ulicę – ten zapach czosnku, śledzi, zresztą bardzo dużo było 
śledzi w sklepach – nie było kanalizacji, to jeśli były sprzedane śledzie, to ten 
słony sos śledziowy z beczek wylewano w rynsztoki, to ciekło po tych rynsztokach, 
tak że zapach był taki cebulowo­śledziowo­czosnkowy. [B.S.P.]

Ludzie  [mieszkańcy  Podzamcza]  nie  napawali  mnie  lękiem,  jak  to  się 
niejednokrotnie mówiło, oni tylko napawali mnie zapachem, to był ich zapach, 
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zapach  tego miejsca, w  którym  ja  ich widziałem.  (…)  Pamiętam Bramę 
Grodzką, chodziłem tutaj, (…) tu był ten zapach. To nie było utrzymane tak 
jak należy, po prostu brudy niektóre (…) płynęły po wierzchu, mydliny, bo tu 
dużo było właśnie  takich ścieków  tego  typu gospodarczych,  i  to wszystko 
śmierdziało.  (…) Ten  zapach  to  jest  taka  cecha,  która  ani  z murów,  ani 
z bruków, ani ze ścian ani z tynków w tak krótkim czasie się nie wydostanie, 
nie usunie. [A.S.]

Ja nie lubiłam chodzić na Starówkę, bo tam byli sami Żydzi. (…) Nie bałam się, 
ale straszny był smród. [A.B.]

Zapachy Starego Miasta? Ciężko było powiedzieć, że to były zapachy… Ja bym 
to inaczej nazwał – to były smrody, przeplatane oazami tam, gdzie były przyjemne 
zapachy. [Z.M.]

Za Krakowską Bramą (…) tam był, jak to się mówi, brud i smród, nieskanalizowane 
było wszystko, tak że to było raczej takie wspomnienie zapachowe. Jak się szło 
do tej dzielnicy żydowskiej za Krakowską Bramą, to również uderzał ten taki 
specyficzny zapach Starego Miasta, którego na przykład w tej chwili ja bym 
z przyjemnością powąchał. (…) Schodziło się na dół tą ulicą Grodzką i szło się 
w dół, i zaczynało się robić coraz gorzej, coraz brudniej, im niżej, tym ta ulica 
była coraz bardziej śmierdząca i brudna, bo te ścieki, które od góry płynęły, 
zanieczyszczały to wszystko. [A.S.]

Pejoratywnie wartościowanym wspomnieniom nieprzyjemnych woni dziel­
nicy żydowskiej, które można  tu  także analizować w szerszym kontekście 
antropologicznym, gdzie – jak wskazuje m.in. Ludwik Stomma – przywoływa­
nie brudu i niechlujstwa jest stałym elementem budowania narracji o grupach 
kulturowo odmiennych (Stomma 2002, 57), towarzyszą dobrze zapamiętane 
miłe zapachy i smaki związane z „żydowską” przestrzenią. W wielu relacjach 
pojawiają się wspomnienia różnego rodzaju „żydowskich przysmaków” kupo­
wanych na Starym Mieście i przy Bramie Grodzkiej, tj. „hajse bubałe” (gorące 
babki), makagigi, kiszone i mrożone jabłka, gorący groch, a także bajgle i inne 
rodzaje pieczywa:

Za Bramą Krakowską Żydzi wypiekali bajgle. To było coś tak wspaniałego, to 
były  obwarzanki  robione  z  mąki,  osłodzone,  gotowane  w  piecu,  a  potem 
gotowane, a potem pieczone w piecu. To było pyszne,  chrupiące.  (…)  I  to 
kosztowało, ten bajgiel kosztował 5 groszy. [A.B.]
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Dla mnie największym rarytasem były bajgle – to były takie śmieszne obwarzanki 
sprzedawane przez Żydówki. Cały dzień były świeże, cały dzień dostarczane. Te 
bajgle były pieczone w mieszkaniach, to nie były piekarnie. To była tajemnica 
tych  piekarzy  –  one  były  stale  chrupiące,  wspaniałe w  smaku,  cały  dzień 
dostarczane w niewielkich ilościach. Były bajgle zwykłe i były bajgle jajeczne. 
Zwykły kosztował 3 grosze, jajeczny – 5 groszy. (…) Inne – to słynne makagigi 
– z miodem i karmelem, z  tłuczonym makiem.  (…) Jabłka kiszone  to była 
specjalność Żydówek, które na targu, na Świętoduskiej, handlowały kiszoną 
kapustą, kiszonymi ogórkami. [Z.M.]

Można było kupić tzw. „hajse bubałe”. (…) To były babeczki wypiekane z mąki 
z kaszy gryczanej. (…) To było gorące, Żydówka trzymała to w koszu nakrytym 
parcianym workiem i chodziły tu po ulicy, tu (…) i mówiły: „hajse bubałe! hajse 
bubałe!” i Żydzi to kupowali. Nie miałem do tego zaufania, ale raz się skusiłem. 
To było pyszne. Przecinane były te babeczki na trzy i plasterek masła się wkładało. 
[C.L.]

Tutaj, w Bramie Grodzkiej,  po  lewej  stronie,  była  sodówka, miała  ją  pani 
Arbusowa, sprzedawała też jedno z pyszności – makagigi. To takie z maku 
robione, też to było dobre, teraz się tego nie spotyka. „Bajgli, bajgli” – nosiły 
w koszyku Żydówki (…) sprzedawały, oprócz „a bubałe acyj”, „bajgli, bajgli” 
zachwalały swój towar, nosiły w dużych koszach, na sznureczkach, nieraz mama 
w przypływie dobroci kupiła dwa sznureczki. [B.S.P.]

Tu, przy tej ulicy Szerokiej, w każdej kamienicy były przynajmniej dwa lub trzy 
sklepy  handlujące  śledziami,  ale  jakie  to  były  śledzie?!  Pocztowe,  urliki, 
królewskie, taki asortyment, że gdzie dzisiaj szukać ich ze świecą. (…) w tych 
sklepach przy ulicy Szerokiej. Tu tych sklepów było najwięcej. [C.L.]

Przestrzeń zamieszkiwana przez Żydów, a w szczególności dzielnica na 
Podzamczu, definiowana jest także w kontekście dźwięków z nią związanych 
– narratorzy wspominają tę część miasta jako gwarną, przywołując nawoływa­
nia  sprzedawców, zawodzenie żebraków, krzyki bawiących się dzieci oraz 
dominujący język żydowski:

Tam był wieczny szum, gwar i nawoływanie. To nie były ciche dzielnice. To były 
dzielnice pełne szumu, gwaru i kłębiącego się szarego tłumu. [W.M.]

Słychać było tylko język żydowski. Tylko żydowski. [M.Z.]
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Ci ludzie się wyróżniali [wyglądem], poza tym mówili źle po polsku (…). [C.S.]

Było słychać turkot kół po bruku, nawoływanie dzieci żydowskich (…), krzyki 
Żydówek, wrzaski dzieci, bo dzieci bawiły się w berka – były głośne, jak dzieci… 
No i grał skrzypek. Był gwar wielu głosów, jak na perskim rynku, każdy mówił, 
nikt nie słuchał i był gwar, szczególnie na tej Psiej Górce, na tym targu tutaj, to 
był gwar, mnóstwo ludzi, „a bubałe acyj”, „bajgli, bajgli” i inne zachwalanie: 
„szmaty, gałgany kupię, wymienię, talerze, szklanki, kupię, sprzedam”, zachwalili 
co mieli – śledzie, ryby. [B.S.P.]

[Żydowscy handlarze] bardzo krzyczeli: „handel, handel”. (…) Gwar był, czasem 
wybuchały bójki. (…) Ktoś tam awanturę wywołał, to krzyczeli „gewalt, gewalt”. 
[F.C.]

[Żydzi]  zajmowali  się  handlem  i  rzemiosłem  i  oni  na  ulicach  robili wielki 
harmider i krzyk. [Z.D.]

W wywiadach jest także podkreślana odmienność wyglądu i ubioru miesz­
kańców „żydowskiej” części miasta:

Jeżeli  na Krakowskim  [Przedmieściu] w  lecie widziało  się  kobiety  ubrane 
kolorowo i mężczyzn w jasnych garniturach, to w dzielnicy żydowskiej nie było 
tego nigdy. Stare Żydówki były z reguły ubrane albo na czarno, albo na szaro, 
albo na  ciemnobrązowo  (…) Kobiety były ubrane z  reguły na  ciemno, nie 
pamiętam barwności tego tłumu. On był szary, tylko w sobotę białe pończochy. 
Białe pończochy, czarne buty, spodnie tuż za kolana, jedwabny chałat. Byli ubrani 
tak i dorośli mężczyźni, i mali chłopcy. Kapelusz płaski z szerokim rondem 
i pejsy. [W.M.]

Ludzie innej narodowości niż żydowska nie odróżniali się w ogóle w panoramie 
miasta,  byli  tak  samo  ubrani,  tak  samo mówili  jak  Polacy,  niczym  się  nie 
wyróżniali. (…) Natomiast jeśli chodzi o Żydów, to oni zachowywali liczne 
przepisy Talmudu, tak że nawet w ubiorze, w uczesaniu, w noszeniu brody, 
pejsów, kapeluszy i chałatów wyróżniali się od społeczeństwa polskiego. [C.S.]

Podczas gdy Brama Krakowska oraz ulice Nowa i Lubartowska, względnie 
Brama Grodzka – wyznaczające zachodnie granice części miasta definiowanej 
jako „żydowska” – są często przywoływane w wywiadach i wyraźnie obecne 
w pamięci rozmówców, pozostałe granice tej przestrzeni zazwyczaj umykają 
uwadze narratorów. Niektórzy wspominają  jedynie, że dzielnica żydowska 
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ciągnęła się do łąk Kraussego i sięgała do robotniczej Kalinowszczyzny, jednakże 
przebieg umownych linii wyznaczających jej wschodnie, północne i południowe 
obrzeża rozmywa się, tak iż można odnieść wrażenie, że płynnie wtapiają się 
one w bardziej peryferyjne części Lublina:

Tam aż do łąk Kraussego, tam była dzielnica żydowska i tam mieszkali Żydzi, 
pracowali. [Z.K.]

Brama Krakowska była pewną jakąś granicą. Stamtąd zaczynało się żydowskie 
miasto, które kończyło się gdzieś niedaleko młyna Kraussego. [H.Ł]

[Dzielnica  żydowska]  ciągnęł[a]  [się]  do  Kalinowszczyzny  i  tu,  na 
Kalinowszczyźnie, mieszkało też trochę obywateli pochodzenia żydowskiego. 
[F.Z.]

GRANICE ŚWIATÓW:
 KREACYJNA GEOGRAFIA LUBELSKIEJ DZIELNICY ŻYDOWSKIEJ

Wywiady z mieszkańcami przedwojennego Lublina,  rozpatrywane  jako 
przybierający językową formę zapis osobistego doświadczenia miasta, ale też 
jako  uwarunkowany  kulturowo wyraz  określonego  sposobu  postrzegania, 
rozumienia i wartościowania rzeczywistości (Leociak 1997, 84) wykraczają poza 
obszar jednostkowych przeżyć w kierunku powszechnych sądów, kategoryzacji, 
stereotypów, obiegowych opinii i uogólnień. Fakt ten zdaje się potwierdzać 
pobieżna nawet analiza relacji, z uwzględnieniem problematyki języka wypo­
wiedzi. Obok zdań, w których narratorzy mówią w swoim własnym imieniu 
(„[na Stare Miasto] ja tylko chodziłem (…), do [Bramy] Grodzkiej to nie”, „za 
Bramą Grodzką, przed Zamkiem – tam moja noga nie postała”, „ludzie nie 
napawali mnie  lękiem,  oni  napawali mnie  zapachem”,  „pamiętam Bramę 
Grodzką, chodziłem tutaj, (…) tu był ten zapach”, „ja nie lubiłam chodzić na 
Starówkę”, „dla mnie największym rarytasem były bajgle” itp.), w wielu momen­
tach narracja o dzielnicy żydowskiej prowadzona jest z perspektywy „zbiorowej”. 
Ta wspólnotowa perspektywa jest wyrażana m.in. przez odwoływanie się do 
konstrukcji z wykorzystaniem podmiotu zbiorowego lub form bezosobowych, 
a także budowanie wypowiedzi wskazujących na powszechny, ogólnie przyjęty 
charakter opisywanych zjawisk  („Stare Miasto  to  raczej wszyscy unikali”, 
„rzadko się człowiek wypuszczał”, „tu się prawie nie chodziło”, „to się czuło 
jak w obcym kraju”, „szło się z lękiem”, „tam się nie chodziło, bo tam Polacy 
się czuli źle”, „samemu lepiej nie chodzić”, „człowiek musiał uważać, żeby się 
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nie pośliznął”, „Olejna nie cieszyła się szacunkiem” itp.). Tego rodzaju sformu­
łowania wskazują m.in. pośrednio na istnienie wyobrażonego zbiorowego „my”, 
w którego imieniu narratorzy wygłaszają sądy i opinie oraz wobec którego 
definiowana jest – również zbiorowa – kategoria „oni”. Wyobrażona wspólnota, 
za której część uważają się narratorzy, określa swoją kulturową przynależność 
w stosunku do terytorium. W jego ramach są wyznaczane granice, ze względu 
na które przestrzeń miasta doświadczana jest jako podzielona, niespójna, nie­
jednorodna i nieciągła. Przestrzeniom sytuującym się po obu stronach granicy 
narratorzy przypisują pewne znaczenia, dookreślając tym samym zakres opozy­
cyjnych kategorii „swój” – „obcy”, definiując jednocześnie normy i wartości 
łączone przez daną grupę z uznawanymi za „właściwe” (tj. w ich rozumieniu: 
powszechne  i  akceptowalne)  sposobami  zagospodarowania  i  użytkowania 
przestrzeni miasta czy zachowaniami oraz działaniami, jakie w niej są podej­
mowane przez mieszkańców (Kubiszyn 2015, 17 i n.). Wychodząc od dychoto­
mii „swój” – „obcy”, czego konsekwencją jest m.in. przedstawianie przestrzeni 
w kategoriach orbis  interior  (to, co piękne, znane, oswojone) versus orbis 
exterior  (to,  co brzydkie, dzikie, nieznane), narratorzy konstruują narrację 
o części miasta zamieszkiwanej przez Żydów, odwołując się do zespołu powta­
rzających się pojęć i kategorii. Wśród cech najczęściej przypisywanych prze­
strzeni, którą narratorzy określają mianem „żydowskiej”, należy wskazać przede 
wszystkim: zatłoczenie ulic („tłum ludzi na ulicach”, „gęste, żydowskie środo­
wisko”, „jeden o drugiego się ocierał”, „jakby jakaś procesja”, „masa ludzi”, 
„straszny tłum”, „ruch był niesamowity”, „ogromne ilości dzieci”, „ulica zawsze 
pełna ludzi”, „miasto jak mrowisko”), gwar („szum, gwar i nawoływania”, 
„krzyki Żydówek, wrzaski dzieci”, „gwar wielu głosów, jak na perskim rynku, 
każdy mówił, nikt nie słuchał”) oraz brud i obce zapachy, zazwyczaj określane 
jako nieprzyjemne („było brudno”, „obskurnie”, „nie umieli utrzymać czystości”, 
„ścieki płynęły po ulicach”, „środkiem biegły rynsztoki”, „naczynia nocne 
wylewał przez okno na bruk”, „dzielnica żydowska to tam nie była skanalizo­
wana”, „chodziłem tutaj, (…) tu był ten zapach”, „to nie było utrzymane tak jak 
należy”, „płynęły po wierzchu mydliny (…) i to wszystko śmierdziało”, „straszny 
był smród”).

„Żydowska” część Lublina, a w szczególności Podzamcze, jest charaktery­
zowana przez rozmówców także w odniesieniu do specyficznych cech architek­
tury i urbanistyki tej przestrzeni. Przywoływany jest chaos i ciasnota zabudowy 
(„wąskie ulice”, „gęsta sieć uliczek”, „budy żydowskie”, „domki, upchnięte 
jeden na drugim”), zaniedbanie i zawilgocenie budynków oraz prowizoryczny, 
a czasem wręcz „podmiejski” charakter wielu z nich („[domy] pobudowane ad 
hoc”, „dobudówki różne”, „zamek oblepiony żydowskim domami”, „architek­
toniczne dziwolągi”, „dzielnica drewnianych ruder”, „walące się budy”, „zlepi­
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sko budyneczków”, „budy piętrzące się”). Narratorzy przywołują też wrażenie 
szarości i mroczności, których źródłem były – na poziomie doświadczenia – 
struktura zabudowy i słabe oświetlenie ulic, choć jednocześnie kategorie te 
można łączyć ze stereotypowym postrzeganiem „obcego miejsca”, gdzie to, co 
ciemne, co mroczne jest wartościowane pejoratywnie. Przywoływany jest też 
często odmienny wygląd mieszkańców („wszyscy byli w tych chałatach, w jar­
mułkach, z pejsami”, „Żydzi chodzili w czarnych płaszczach”, „Żydzi wyróżniali 
się – te pejsy, te mycki”, „Żydówki (…) miały peruki”, „młodzież – z pejsami, 
długimi, pokręconymi w loczki”, „Żydzi chałaty mieli i (…) prawie wszyscy 
mieli brody”). Cechą „przestrzeni żydowskiej”, a w szczególności Podzamcza, 
jest także ubóstwo zamieszkującej ją społeczności („nędza”, „dzielnica wygło­
dzonych elementów”, „straszliwa biedota”), poprzez które część spośród narra­
torów stara się usprawiedliwić zaniedbany charakter tego miejsca. Oddzielanie 
„swoich” od „obcych” w odniesieniu do kwestii związanych z przestrzenią łączy 
się tu z zazwyczaj negatywnym, pełnym lęku stosunkiem do ubogiego i nędznego 
świata „po drugiej stronie granicy”. Szczególnie w odniesieniu do Podzamcza 
podkreślana jest odrębność, izolacja, zamknięty charakter i niedostępność tej 
dzielnicy („to było miasto w mieście”, „odrębny świat”, „tam się Polaka nie 
spotkało”, „słychać było tylko język żydowski”, „oni mieli swoje życie” „Polacy 
czuli się tam obco”, „to był ich świat”, „to było coś innego niż chrześcijanie”, 
„unikało się tego”, „staraliśmy się tamtędy nie chodzić”) (Kubiszyn 2015, 23). 
Powyższe elementy można uznać za istotne – z punktu widzenia narratorów – 
wyznaczniki charakteryzujące „żydowską” części miasta  i wyróżniające  ją 
spośród pozostałych dzielnic Lublina, choć jednocześnie stanowią one wyraz 
stereotypowego podejścia, typowego w przypadku charakteryzowania osób, grup 
czy przestrzeni kulturowo odmiennych, a przez to – pejoratywnie wartościowa­
nych  (por. Stomma 2002, 15  i n.; Robotycki 1998, 50  i n.). W kontekście 
powyższych wypowiedzi widać także, iż znaczącą rolę w procesie wartościo­
wania przestrzeni odgrywają zmysłowe aspekty postrzegania świata, obejmujące 
nie tylko wygląd, ale też sfery związane z zapachami i dźwiękami.

Przywoływanie faktu istnienia granic pomiędzy „żydowską” i „nieżydowską” 
częścią  miasta,  podobnie  jak  samo  opisywanie  „dzielnicy  żydowskiej” 
z uwzględnieniem powtarzających się w wywiadach pojęć i kategorii, ma cha­
rakter konstruowania przestrzeni „wyobrażonej”, będącej – jak się wydaje – 
ważnym  punktem  odniesienia  dla  samookreślenia  się  narratorów  wobec 
żydowskich współmieszkańców jako grupy odmiennej pod względem etnicznym 
i wyznaniowym, a przez to – obyczajowym. Choć jak wskazuje Ewa Kosowska, 
kategoria „my” – dotycząca wspólnoty będącej hipotetycznym punktem odnie­
sienia dla kształtowania jednostkowej i zbiorowej tożsamości – jest tu projekcją 
indywidualnego postrzegania rzeczywistości i przeszłości, stanowi ona również 
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element konwencji  i wzór kulturowy, wobec której „inny” staje się „tłem” 
i dopełnieniem (Kosowska 2010, 14–15).

Analizowany w świetle wspomnień mieszkańców obraz przestrzeni zamiesz­
kiwanej przez Żydów w przedwojennym Lublinie nosi znamiona „kreacyjnej 
geografii”. Pojęcie to, będące tłumaczeniem anglojęzycznego sformułowania 
imaginary (imaginative) geography (Said 2007), wydaje się przydatne w kon­
tekście prowadzonych w artykule rozważań, gdyż odnosi się do społecznego 
funkcjonowania wyobrażeń o określonych miejscach i przestrzeniach odległych – 
pierwotnie, tj. w poświęconej europejskim wyobrażeniom Orientu pracy Edward 
W. Saida – w sensie geograficznym, tu zaś – przede wszystkim w sensie spo­
łecznym i kulturowym. Pojęcie „kreacyjna” jest tu używane nie tyle w znacze­
niu „fałszywa”, „wymyślona” czy „fikcyjna”, ale w sensie „uświadamiana” czy 
„rozumiana” (ang.: percieved), odnosząc się tym samym do sposobu postrzega­
nia danej przestrzeni przez określoną społeczność, co znajduje wyraz w różnego 
rodzaju tekstach i konstruowanych przez nie dyskursach. Sposób opisywania 
przestrzeni przedwojennego, wieloetnicznego Lublina stanowi w tym ujęciu 
rodzaj „projekcji”, której towarzyszy tworzenie sensów i znaczeń, poprzez które 
możliwe staje się odczytywanie  i  interpretowanie zagadnień ze sfery życia 
społecznego. Proponowane przez Edwarda Saida ujęcie koresponduje m.in. 
z przywoływanymi już pracami polskich antropologów, m.in. Ludwika Stommy 
i Czesława Robotyckiego, zajmujących się problematyką kulturowych wizerun­
ków „obcego” (Robotycki 1998; Stomma 2002). Analizując fragmenty relacji 
mówionych  odnoszące  się  do wyobrażonych  granic  dzielnicy  żydowskiej 
w Lublinie  i  podążając  tropem metodologicznym wytyczonym przez  tych 
badaczy, można podjąć zagadnienia związane z mityzacją obrazu tego miejsca, 
gdzie takie cechy, jak: odmienność, obcość i dziwaczność łączą się z niezwy­
kłością i tajemniczością oraz gdzie poczucie lęku i zagrożenia łączy się z pew­
nego rodzaju fascynacją (Stomma 2002, 33).

Przestrzeń Lublina jest opisywana w wywiadach jako podzielona, zróżni­
cowana i nieciągła, z wyraźnym dążeniem do podkreślania kategorii dystansu 
i różnicy, kreowanych i podtrzymywanych przez różnego rodzaju praktyki 
kulturowe. Ujęcie  to odgrywa znaczącą  rolę w procesie kształtowania  się 
sensów i znaczeń przypisywanych określonym fragmentom miasta poprzez 
odwoływanie się do kategorii przynależności, będącej źródłem poczucia toż­
samości. Sposoby opisywania przez dawnych mieszkańców przestrzeni przed­
wojennego miasta, obejmujące m.in. kwestie związane z sytuowaniem w niej 
symbolicznych granic wyodrębniających dzielnicę żydowską, noszą znamiona 
stereotypowego ujęcia, w którym przestrzeń zamieszkiwana przez Żydów 
prezentowana jest jako kulturowo obca i odmienna, często z wykorzystaniem 
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powtarzających się sposobów opisu i formuł, wynikających – jak się wydaje 
– po części z rzeczywistego doświadczenia narratorów, po części zaś odwołu­
jącego się do popularnych wyobrażeń i społecznie utrwalonych klisz obecnych 
także w tekstach literackich, pamiętnikach oraz materiałach z polskojęzycznej 
prasy (Kubiszyn 2015, 11–15). Część miasta postrzegana jako „swoja” podlega 
wyraźnej  idealizacji, podczas gdy część „obca”  jest ukazywana w sposób 
niemal karykaturalny (Stomma 2002, 182).

Postawione  na wstępie  pytania  dotyczące  granicy  jako  jednostkowego 
doświadczenia związanego z przestrzenią miasta oraz do konceptualizacji granic 
pomiędzy „żydowską” i „polską/chrześcijańską” częścią Śródmieścia przedwo­
jennego Lublina jawią się – w świetle przeprowadzonych analiz fragmentów 
relacji mówionych – jako pytania znacznie wykraczające poza kwestie odnoszące 
się do przestrzeni fizycznej. Wyodrębnionym w toku prowadzonych analiz 
kategoriom, poprzez które jest charakteryzowana „odmienność” świata znajdu­
jącego się „po drugiej stronie granicy”, można przypisać wyobrażenia archety­
powych  projekcji  dotyczących  chaosu,  lęku  przed  nieznanym  i  poczucia 
zagrożenia,  choć  czasem  także  postaw  charakteryzujących  się  otwartością 
i ciekawością wobec „innego”. Pytanie o granice świata narratorów, definiowa­
nego przez nich samych jako „własny”, stanowi tu w istocie pytanie o normy 
i wartości będące dla nich źródłem poczucia jednostkowej i zbiorowej tożsamo­
ści, definiowanej poprzez konfrontację z kulturową (etniczną, wyznaniową, 
przestrzenną) innością, rozpoznawanie i wartościowanie różnic, a także nada­
wanie przestrzeni miasta określonych znaczeń. Przestrzeń i podmiotowość są 
w tym ujęciu zależne, współtworząc siebie nawzajem w złożonym procesie 
oddziaływań.  Przebywanie w  określonej  przestrzeni  powoduje  nabywanie 
historycznie i kulturowo uwarunkowanych sposobów myślenia o niej wraz 
z praktycznym nawykami funkcjonowania w jej obrębie, co jednocześnie stanowi 
dla narratorów punkt odniesienia dla definiowania i dookreślania własnej pod­
miotowości.
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BORDER ­ CULTURAL DIFFERENCE – IDENTITY: THE SPACE OF THE JEWISH 
QUARTER IN LUBLIN AS REMEMBERED BY ITS PRE­WAR INHABITANTS

SUMMARY

For few hundred years Lublin developed as a multiethnic city, where Jews – among 
other minorities – played an important role, participating in process of creating the city’s 
political and economic institutions and public life. Jews had inhabited a separated district, 
Podzamcze, since the 16th century and, after 1862, the Old Town and other districts as 
well. While Jews eventually could be found throughout Lublin by the interwar period, 
the former boundaries between the “Jewish” and “Christian” parts of the city remained 
strongly imprinted in social and cultural memory. They were an important element in 
local heritage and affected the everyday life of the city inhabitants. This article analyses 
the imaginative boundaries that delineated the “Jewish” district of Lublin in the pre­
­World War II period. Drawing on oral testimonies of residents who have personal 
recollections from the 1920s and 1930s, it documents the processes by which individuals 
invoke urban border markers to situate communities spatially, and in so doing invest 
those markers with cultural difference. Describing the Jewish district as “different” and 
thus culturally separated is an important element of an of Lublin’s historical discourse, 
and is central to understanding the complex issues connected with the former ethnic and 
religious diversity of Lublin. The article also contributes to theoretical issues involving 
borders, borderlands and multicultural spaces or places.

Keywords: boundary, cultural difference, Lublin, Jews, Jewish district




