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Dorobek pisarski Piotra Kowalskiego dowodzi, że problemy antropologii 
historii od początku znajdowały się w zakresie jego badawczych zainteresowań. 
Na imponującej liście artykułów i książek napisanych przez niego w ciągu ponad 
czterdziestu lat pracy naukowej pojawiają się w różnych odsłonach i wariantach 
tematy, które post factum można przypisać do grupy studiów nad kulturowymi 
formami obrazowania i społecznej aktualizacji przeszłości (Jastrzębski, Konar­
ska, Lewicki 2012, 31 – 45). Prace o świadomie antropologiczno­historycznym 
ukierunkowaniu,  nawiązujące  do  studiów  rozwijanych w  łonie  kulturowo 
ukierunkowanej historiografii, związane są jednak przede wszystkim z ostatnią 
dekadą twórczości uczonego. Jako takie należą z pewnością do dzieł najbardziej 
dojrzałych, skupiających w sobie istotę wiedzy, kompetencji i doświadczeń 
badawczych autora. 

W tym względzie szczególną uwagę zwrócić warto na cztery kluczowe 
książki należące do kategorii prac z zakresu antropologii historycznej. Najwcze­
śniejsza, opublikowana w 2000 roku w redagowanej przez Czesława Robotyc­
kiego serii wydawniczej Anthropos, swoim tytułem – Theatrum świata wszyst­
kiego i poćciwy gospodarz. O wizji świata pewnego siedemnastowiecznego 
pisarza ziemiańskiego (2000) – nawiązuje czytelnie do głośnej pracy z połowy 
lat siedemdziesiątych minionego wieku autorstwa włoskiego historyka Carla 
Ginzburga (Ser i robaki. Wizja świata pewnego młynarza z XVI wieku). Po 
trwającej kilka lat przerwie, w trakcie której Piotr Kowalski ogłosił pięć innych 

KULTURA W HISTORII 
PIOTRA KOWALSKIEGO KONCEPCJA 

ANTROPOLOGII HISTORYCZNEJ

JACEK KOWALEWSKI

JACEK KOWALEWSK – metodolog historii, antropolog historii, adiunkt w Instytucie Histo­
rii i Stosunków Międzynarodowych Uniwersytetu Warmińsko­Mazurskiego w Olsztynie. 
E­mail: jacek.kowalewski@uwm.edu.pl



JACEK KOWALEWSKI RAH, 201736

dzieł, w tej samej serii krakowskiego środowiska etnologicznego opublikowana 
została książka pt. O jednorożcu, Wieczerniku i innych motywach mniej lub 
bardziej ważnych. Szkice z historii kultury (2007), a trzy lata później, rok przed 
śmiercią autora, światło dzienne ujrzały dwie kolejne prace: Gratulanci i win­
szownicy. Zarys komunikacyjnej historii winszowania (2010) oraz Świat Andrzeja 
Komonieckiego, kronikarza Żywca. Studia z antropologii historycznej (2010).

Celem niniejszego tekstu jest próba rekonstrukcji wybranych elementów 
szkieletu koncepcyjnego antropologii historycznej Piotra Kowalskiego zapre­
zentowanej w wymienionych wyżej publikacjach. Ponieważ badacz stosował 
zamiennie pojęcie antropologii historycznej z pojęciem historii kultury, przyj­
mujemy, że zasadniczym problemem badawczym był dla niego sposób rozpo­
znawania stanów kultury w dziejach i poprzez dzieje. Stąd projekt Kowalskiego 
można nazwać projektem badania kultury w historii. 

Już pierwszy rzut oka na twórczość Piotra Kowalskiego pozwala stwierdzić, 
że jego poglądy na temat antropologii historycznej ewoluowały. O ile w począt­
kowych etapach poszukiwań trzymał się dość blisko podręcznikowych wręcz 
przykładów badań historyków spod znaku francuskiej szkoły Annales, o tyle 
w finale swych zmagań z materią przeszłości proponował już własne ujęcia 
problemu i celu prowadzonych studiów wyrastające z syntezy doświadczeń 
badawczych filologa, folklorysty i antropologa kulturowego. Możemy powie­
dzieć, że w pierwszym kroku próbował osadzić badania w nowym dla siebie, 
lecz zagospodarowanym już przez historyków polu poznawczym. Szukając 
niejako legitymizacji dla swych poczynań, stąpał dlatego po śladach poprzed­
ników, sięgając do ich pomysłów i kategorii badawczych. W drugim kroku 
wędrował  już  po  polu  historii  kultury  wiedziony  własnymi  przeczuciami 
i doświadczeniami, problematyzując przestrzeń zainteresowań i obudowując się 
narzędziami analitycznymi niespotykanymi wśród uczonych spod znaku Anna­
les i innych wariantów historii kulturowej. 

W punkcie wyjścia swych badań Piotr Kowalski sięgnął do popularnej wśród 
historyków kategorii mentalności, wymieniając chętnie podręcznikowe nazwiska 
Phillipe’a Ariès, Marca Blocha, Fernanda Braudela, Georges’a Duby, Carla 
Ginzburga, Jacques’a Le Goffa, Arona Guriewicza czy Emmanuela Le Roy 
Ladurie. Akceptująco przywoływał ogólne rozpoznania historyków odnośnie do 
istoty mentalności, rozumiejąc program antropologii historycznej za van Dül­
menem jako: „poznanie, jak ludzie obchodzą się z tym, co zastali, i jak przy tym 
próbują nadać sens swojemu życiu” (Kowalski 2000, 16). W tej perspektywie 
celem historyka kultury ma być odkrycie – pod powierzchnią faktów, konkret­
nych działań – determinującej je wizji świata. Idąc tropem Guriewicza, Kowal­
ski mówi zatem o konieczności badania kategorii kultury uchwytnych nie na 
poziomie bezpośrednich, explicytnych sformułowań, ale na poziomie wiedzy 
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implicytnej, „oczywistej”, tj. wiedzy nieuzasadnianej, niepoddawanej autore­
fleksji przez podmioty kultur historycznych. W poznaniu historycznym chodzi 
zatem o odsłonięcie niejawnej strony praktyk traktowanych jako oczywiste przez 
podejmujących je ludzi. Postulowana „sfera wyobrażeń”, sfera mentalności jest 
przy tym modelowana pasywnie. Jest ona zatem rozumiana – zgodnie z wzorcami 
szkoły Annales – jako struktura długiego trwania odporna na wszelkiego rodzaju 
zawirowania zdarzeń i krótkookresowych koniunktur. Jednak już na tym wstęp­
nym etapie – co ważne i niespotykane we francuskiej szkole syntez historycznych 
– problem przedmiotu badań szybko zostaje sprowadzony do poziomu schema­
tów myślenia potocznego, które – w wykładzie Kowalskiego – rozumiane są 
jako  „poziom  zerowy”  nierefleksyjnej,  niejasnej  strony  ludzkich  praktyk 
(Kowalski 2000, 17). 

Antropologiczna konceptualizacja potoczności mieści w sobie obraz pew­
nego ustrukturyzowanego chaosu. Zmaganie między strukturą a nieporządkiem 
będzie  cechą  charakterystyczną  nieco  późniejszego wariantu  antropologii 
historycznej Piotra Kowalskiego. Tym, co od początku różni jego optykę od 
poglądów historyków mentalności, jest jednak świadome odżegnywanie się od 
widzenia świata kultury ludzkiej w kategoriach koherencji narzucanej przez 
wyobrażenie systemowości. Na poziomie refleksji teoretycznej, wśród klasycz­
nych barier epistemologicznych stojących przed kulturowo ukierunkowanym 
historykiem, a wynikających z dystansu kulturowego czy imputacji kulturowej, 
Piotr Kowalski wymienia również skłonność do ulegania przemocy wyobraże­
nia systemowości. Przestrzega przez popadaniem w niebezpieczeństwo wizji 
kultury jako jakości spójnie zorganizowanej. „Historyk, antropolog, folklory­
sta – stwierdza badacz – opisując innych, zakłada koherencję kultury, traktuje 
poszczególne przedmioty jako teksty realizujące ten sam langue. To, co odda­
lone od poznającego, zdaje się być uporządkowane i systemowe (…). Rekon­
strukcje niebezpiecznie prowadzą do tworzenia obrazów ładu, przeciwstawnych 
ruchowi i ustawicznemu zagrożeniu atrofią w kulturze współczesnej” (Kowal­
ski 2000, 12).

O kształtowaniu  się  autorskiego  spojrzenia  opartego  na  doświadczeniu 
etnograficznym – spojrzenia przeciwnego homogenizującym i reifikującym 
zarazem historiograficznym wizjom przeszłości – świadczyć też może inny cytat, 
wskazujący dodatkowo na świadome używanie przez Kowalskiego w opraco­
wywaniu problemów historii kultury translacyjnych modeli heurystycznych. 
W Theatrum świata wszystkiego pisze: „Dobrego materiału do ukazania episte­
mologicznych ograniczeń prób rekonstrukcji mentalności dostarcza refleksja 
ludoznawcza: etnografowie od dawna chętnie mówią o ludowym światopoglą­
dzie. »Antropokosmos kultury  ludowej«,  jako poznawcza konstrukcja,  jest 
jednak  bardziej  sensowny niż  kultura  opisywanej  społeczności. Nigdy  też 
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zapewne nie było świata, jaki wyłania się z podobnych opisów. Nie ma jednak 
innej drogi: aby wyjść poza (…) »inwentaryzację« kultury i chcąc dotrzeć do 
rozumienia, do znaczeń, nie można uniknąć operowania podobnymi konstruk­
cjami. W efekcie działań uczonych powstaje obraz kultury wsi polskiej XIX 
wieku dającej się rozpisać niczym »Tablica Mendelejewa«. Nie ma jednak 
wątpliwości: nigdy nie istniała ona w takiej systemowej postaci; jest konstrukcją 
porządkującą, której nie odpowiada historyczna rzeczywistość. System, świato­
pogląd jako struktura jest hipostazą i hipotezą porządkującą, wprojektowywaną 
w poznawaną rzeczywistość, i lekce sobie ważącą to, co w zdarzeniach jednost­
kowego,  niepowtarzalnego,  odbiegającego od  standardu”  (Kowalski  2000, 
12 – 13). 

Kowalski dostrzega wyraźnie napięcie, jakie powstaje pomiędzy modelem 
a rzeczywistością historyczną, wyrażającą się w indywidualnych zdarzeniach, 
jednostkowych praktykach i doświadczeniach. W przyszłości w tym napięciu 
będzie widzieć zarazem możliwość dynamizacji modelu historii mentalności 
dzięki odniesieniu jego idealizacji ku jednostkowości, pojedynczemu wykonaniu 
(np.  tekstu). Podważa w  ten sposób wizję antropologizujących historyków 
operujących obrazem nieruchomego mentalnego imago mundi jako struktury 
długiego trwania. Dla historyka – zauważa Kowalski – mentalność jest spoiwem 
różnicujących się w kontekstach społecznych sposobów bycia i odpowiadających 
im sposobów postrzegania, doświadczania i komunikowania świata. Takim 
wizjom przeciwstawia rozeznania antropologiczne innej miary: „Fenomenologia 
życia  codziennego  dostarcza  frapujących  obrazów  tworzących  prawdziwą 
mozaikę zróżnicowanych sposobów doświadczania i porządkowania świata, 
także Lebenswelt jednostki nie jest, być może, systemowy, lecz definiowany 
bywa sytuacyjnie” (Kowalski 2000, 15). Dlatego – przekonuje wbrew obiego­
wym sądom historyków – mentalność, którą chcą oni poznawać, winna być 
postrzegana jako jakość tworzona przez „wiązkę” obrazów świata generowanych 
w różnych kontekstach sytuacyjnych; one to narzucają konieczność ustawicznego 
negocjowania „definicji sytuacji” i następnie „wyboru” adekwatnej strategii 
poznawczej i zachowaniowej (Kowalski 2000, 15). Sytuacyjność staje się w tym 
myśleniu napędem zmiany kulturowej, a tak zoperacjonalizowana mentalność 
jakością dynamiczną, płynną, podlegającą czynnej przebudowie w zmieniających 
się okolicznościach zdarzeń. Kowalski przekonuje, że rozumienie świata zmie­
nia  się  skokowo,  a  jego  obraz w  historycznym porządku  i w  konkretnym 
punkcie nie jest jednorodny. Zmiana obu tych współzależnych elementów  jest 
uzależniona od kontekstu określanego mianem sposobu bycia.

Po blisko dekadzie, nie zarzucając z zarysowanych już na początku tropów, 
Piotr Kowalski zaprezentuje solidnie przepracowaną przez siebie koncepcję 
historii kultury. Operując w polu wyznaczonym przez wspomnianych wcześniej 
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historyków, sięgając wszakże do swej wiedzy i doświadczeń interpretacyjnych, 
zaproponuje wielowariantowy model badawczy, w którym elementy perspektywy 
filologicznej, folklorystycznej i antropologicznej będą oryginalnie włączone 
w zadanie rozpoznania historycznych światów wyobrażonych. Finalna konstruk­
cja metody lub wiązki metod stanowi zarazem odpowiedź na formułowane już 
wcześniej problemy konceptualne – głównie wynikające z napięcia pomiędzy 
trwaniem a zmianą, potrzebą chwytania powtarzalności a koniecznością dyna­
mizacji i indywidualizacji odczytań sensów minionego świata.

To, co interesuje Piotra Kowalskiego w drugiej fazie jego badań, to proces 
cywilizacyjny rozgrywany na poziomie sfery wyobrażeń. Przy czym proces ów 
można oglądać równolegle w dwojakiej skali. Pierwszy ogląd, w mikroskali, 
wyznacza poziom analizy źródeł pisanych, które, traktowane jako ekspresje 
minionych światów kulturowych, przybierają kształt zamkniętych, skończonych 
tekstów kultury. Drugi możliwy ogląd, w makroskali, jest oglądem modelowym, 
dla którego probierzem trafności i egzemplifikacją są ustalenia poziomu pierw­
szego. Obie perspektywy są zależne od siebie, jedna nie istnieje bez drugiej.

Na poziomie mikroskali Kowalskiego interesuje czytanie tekstów – ale nie 
historyczne, lecz filologiczno­antropologiczne. Antropologiczne czytanie tek­
stów to badanie ich retoryki, topiki, pewnego obiegowego imaginarium obecnego 
w  tekstach,  nie  zaś  tak  lubianego  przez  historyków  poszukiwania  faktów 
historycznych  (Kowalski 2010b,18 – 19). Lektura  filologiczna  jest możliwa 
wówczas, gdy mamy do czynienia z całością narracyjną, z zamkniętym tekstem 
skonstruowanym przez autora. Nie wszystkie zatem źródła historyczne nadają 
się do tego typu badań. Warto też przypomnieć, że profesjonalna historiografia – 
zwłaszcza okresów bliższych współczesności – przez długi czas odżegnywała 
się od traktowania tekstu narracyjnego jako centralnego źródła historycznego. 
Nie narracje,  lecz nieznarratywizowane źródła archiwalne, miały  stanowić 
podstawę nowej, oryginalnej, obiektywnej opowieści historyka. 

Ścieżka badania filologicznego ma jednak służyć podstawowemu celowi 
antropologii historycznej. Jak przekonywał Kowalski, poetyka tekstu nie jest 
wyłącznie sprawą retoryki i tego, co formalne. Pozostaje zawsze w bliskiej 
korespondencji  z  wyobrażeniami  o  świecie,  sposobami  konceptualizacji 
doświadczanej rzeczywistości (Kowalski 2010b, 17). Ten moment warto pod­
kreślić, mówi się tu bowiem o badaniach doświadczenia, które jest dostępne 
wyłącznie w postaci zakomunikowanego wyobrażenia. Przedmiotem badania 
antropologa historycznego nie może być zatem – o czym często zapomina się 
w retorycznych zapędach – nagie, przedtekstowe doświadczenie podmiotów 
historycznych, ale  to, co zostaje kulturowo skonceptualizowane,  to znaczy 
uporządkowane i zakomunikowane za pośrednictwem dostępnych kulturowo 
środków. Topika  tekstu  jest zatem ważna, bo stanowi materię kulturowego 
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chwytu, a jej badanie pozwala na porównywanie, wynajdowanie podobieństw, 
na poszukiwanie i odkrywanie więzi oraz powtarzalności przedstawień, a więc 
pozwala badać trwałość i reprodukcję kultury w czasie. To dzięki tej perspek­
tywie można dostrzec coś, co umknie z pewnością rygorystycznemu historycy­
ście – cywilizacyjną ciągłość kultury zachodniej od antyku do współczesności.

Jednocześnie Kowalski nie odrzuca wartości źródłowej  tekstu w sensie 
właściwym dla  tradycyjnych historyków. Tekst może być bowiem badany 
również jako źródło wiedzy faktograficznej z zakresu topografii, socjotopogra­
fii, urbanistyki, architektury, wyposażenia wnętrz, w końcu losów ważniejszych 
ludzi zamieszkujących opisywaną czasoprzestrzeń. Ta otwartość na równoczesną 
wielość optyk i niechęć do fundamentalistycznych rozstrzygnięć jest ważna 
i godna podkreślenia, bowiem wielu z tak przecież niewielu historyków prze­
chodzących na stronę analizy literaturoznawczej niweluje problem badań fak­
tograficznych. Kowalski widzi źródło pisane jako materię wielopoziomowej 
informacji. Jednak świadomie koncentruje się na rekonstrukcji wizji świata 
autora tekstu, horyzontów jego możliwości percepcyjnych, sposobu konceptu­
alizacji gromadzonych przez niego danych. Jak pisze: „analiza tekstu, obrazo­
wania,  plastyczności,  stylistyki,  zwłaszcza  świadectw  oralności w  tekście 
pisanym, żywiołu opowieści, narracyjności kroniki i obecności zróżnicowanych 
form mikronarracji, układających się w mniej lub bardziej rozbudowane mikro­
historie, powinna zbliżyć współczesnego czytelnika do rozpoznania standardu 
wyobraźni (…)” (Kowalski 2010b, 18).

W tak zarysowanym zadaniu nie jest ważne ustalenie faktograficznej rzetel­
ności tekstu, co pozostaje zasadniczą troską historyków tradycyjnych. W poszu­
kiwaniu klucza do wyobraźni ludzi z przeszłości zbędne są ustalenia dotyczące 
realności podawanych źródłowo faktów. „W perspektywie antropologii histo­
rycznej – przekonuje Kowalski – ważniejsze są zupełnie inne kwestie. Jedną jest 
poetyka  tekstu  i  szansy  na  rozpoznawanie  na  podstawie  jej  analizy  zasad 
kodowania znaczeń, dalej przez zestaw rozwiązań formalnych (zarówno retoryki, 
jak też zestaw toposów itd.) wyznaczania nadawcy perspektyw i ograniczeń 
w budowaniu obrazu świata, a może i jego poznawaniu. Drugą jest kwestia 
standardu wyobraźni, który pomimo (ponad?) indywidualnych doświadczeń 
piszącego, rozstrzyga w dużym stopniu o formie i interpretacji świata” (Kowal­
ski 2010b, 18).

Jakie zatem zadanie stoi przed historykiem kultury, który jest zwolniony 
z obowiązku wypowiadania się na temat faktyczności przekazu? Ma on rekon­
struować dzieje uchwyconego wyobrażenia, motywu, symbolu, śledzić krysta­
lizowanie się znaczeń w ramach określonego paradygmatu kulturowego aż po 
ich desemantyzację w zmieniających się kontekstach dyskursywnych (Kowalski 
2010b, 24). Badacz podkreśla, że ten sam motyw może być używany w różnych 
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kontekstach i funkcjach. Może przechodzić od opisu rzeczywistości poprzez 
symbolizację, alegoryzację, metaforyzację aż po wtórne mityzacje – co prowa­
dzi z czasem do nawarstwiania się niezwykle bogatych możliwych do aktuali­
zacji jego sensów (Kowalski 2010, 24). 

Rozumienie kultury jako systemu dynamicznego ukierunkowuje ostatecznie 
Piotra Kowalskiego do badania sposobów przekształcania wyobrażeniowych 
struktur długiego trwania. Rozpoznanie transformacji ich poziomu semantycz­
nego i pragmatycznego, nawet przy zachowaniu lub nieznacznym przekształce­
niu formy, jest ostatecznie najważniejszym zadaniem historyka kultury. Sprawą 
podstawową jest przy tym świadomość, że dla budowania i transformacji znaczeń 
konstytutywny jest kontekst kulturowy, który nie sprowadza się wyłącznie do 
kontekstu pierwszego stopnia – odpowiedzialnego za sens kontekstu wypowie­
dzi. W swym rozumowaniu Kowalski uwzględnia również kontekst drugiego 
stopnia, decydujący o strukturalnych różnicach pomiędzy odmiennymi, ideal­
nymi typami kultury, w jakich badane motywy, znaki mogły się pojawiać. To 
właśnie ów drugi poziom, poziom pozasemantyczny, stanowi dodatkowy, nie­
zbędny  do  uwzględnienia  czynnik  dynamizujący  stosowaną  perspektywę 
badawczą. Rozpoznanie znaczenia motywu wymaga więc również od badacza 
uwzględnienia typu kultury, w jakim się on objawia, poczynając od kultury typu 
magicznego do kultury ponowożytnoeuropejskiej. „Trzeba pokazać drogi – 
przekonuje Kowalski – prowadzące od myśli mitycznej (…) do sytuacji stop­
niowego wyodrębniania się różnych praktyk komunikacyjnych i krystalizowania 
się specjalizacji w zakresie kompetencji, poetyk, zestawu stosowanych figur 
i wymaganych hermeneutyk, ale także specyfiki sposobów pojmowania świata. 
Znaki czy motywy specyficznie znaczyć więc będę w ramach religijnej alegorezy, 
eksplikacji naturalistycznych i racjonalistycznych, metaforyzacjach różnicują­
cych się w nowożytnych dyskursach kultury” (Kowalski 2010b, 25). Proces 
cywilizacyjny,  ewolucyjna  zmiana  ludzkiej  kultury  obrazująca  stopniowe 
odczarowywanie świata winna być więc również uwzględniana jako kontekst 
prowadzonych badań szczegółowych. Specyfika epokowej epistemy czy – jak 
powiedziałby zapewne Jurij Łotman – historycznej semiosfery winna stanowić 
kluczowy składnik kontekstualnej interpretacji badanego przez nas znaku czy 
motywu wraz z jego kulturową funkcją. Zadaniem historyka kultury jest poszu­
kiwanie losów zmiennych znaczeń różnych wyobrażeń, które mogą być trwałe 
w swej strukturalnej postaci (znaki, symbole, motywy, toposy), ale odgrywać 
mogą inną rolę we właściwych im kontekstach strukturalno­kulturowych. Zza 
badanych wyobrażeń wyziera zatem wiedza o możliwych „zasadach stanowie­
nia ładu”, bowiem wyobrażenia stanowią „formy manifestowania się nie zawsze 
jawnych założeń określających procedury interpretacji świata” (Kowalski 2010b, 
26 – 27). Tak skonstruowany program poznawczy cechuje się dwustopniową 
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optyką, zakłada bowiem zarówno badanie zmienności znaczeń i wyobrażeń 
(pierwszy stopień analizy), jak i badanie wiązek i zespołów tych pierwszych 
z zamiarem rekonstrukcji porządków strukturalnych tworzącej je kultury (drugi 
stopień analizy).

To ogólne ukierunkowanie nie przekreśla jednakże konieczności spojrzenia 
od strony źródłowego szczegółu. Jako filolog pracujący z tekstem Piotr Kowal­
ski wzywa do równoczesnego nieodstępowania od szczegółowej analizy tekstu 
wraz z jego intencjami i znaczeniami. Tylko w ten sposób, przekonuje, można 
odkryć istniejące w tekście napięcia między różnymi epistemami, dialogiczne 
powiązania między światem pisanym a mówionym, między dwiema odrębnymi 
zdawałoby się kulturami. Wzywa zatem do praktyki, którą nazywa zbilansowa­
niem historii znaczeń detali pojawiających się w tekstach historycznych. W tym 
sensie idzie po części drogą Jacka Banaszkiewicza i jego uczniów, krytykując 
jednocześnie implicite podejście badaczy skłonnych do ustalania wszystkich 
możliwych znaczeń detalu w celu odsłonięcia możliwie pełnej palety ich hipo­
tetycznych, kulturowo dostępnych wariantów. Jak przekonuje Kowalski: „szanse 
na to, że wszystkie te wątki spotkałyby się ostatecznie przy odczytaniu analizo­
wanego zdarzenia nie są zbyt wielkie” (Kowalski 2010b, 28). 

Piotr Kowalski zwraca też uwagę, że choć w skali cywilizacyjnej zmiany 
następują w obrębie gatunków wypowiedzi (od wypowiedzi mitycznej aż po 
komunikację skonwencjonalizowaną i poddaną strategiom konsumpcjonistycz­
nym), a gatunki te wraz ze zmianą modelu kultury tracą swą produktywność, to 
nie ustaje produktywność tworzących je motywów. Dlatego śledzenie wędrówek 
motywów w obrębie zmieniających się form gatunkowych jest w jego rozumie­
niu dobrym zajęciem dla historyka kultury. Jednocześnie przekonuje, że „prze­
kształcenia takie są pochodną głębszych zmian dokonujących się w kulturze, 
w dyskursach  uwierzytelniających  zróżnicowane  historycznie  i  społecznie 
semiotyki. Wskazują na różnicujące się coraz bardziej wizje świata, dla których 
owe semiotyki są adekwatnym językiem opisu” (Kowalski 2010a,14).

To, co wyróżnia koncepcję badań Piotra Kowalskiego, to skłonność i goto­
wość do lokowania prowadzonych dociekań w szerszym planie procesu cywi­
lizacyjnego.  Nie  obawia  się  zatem  przechodzenia  pomiędzy  problemami 
wynikającymi z analiz typu case study a problemami wypływającymi z mode­
lowych badań nad rozwojem ludzkiej kultury en bloc. Przypadek szczegółowy 
odsyła go więc często do rozważania kwestii ogólnokulturowych i odwrotnie, 
kwestie ogólnokulturowe regulują sposób widzenia szczegółu. Sięga przy tym 
do dyskusji i problemów rozwijanych przez badaczy tej miary co Jack Goody 
czy Eric A. Haveloc, podejmujących z uporem tematy zarzucane przez rzesze 
antropologów współczesności zafascynowanych realizacją badań kulturowych 
w perspektywie tu i teraz. 
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Piotr Kowalski nie boi się stawiać pytań w starym stylu, poruszających 
problemy centralne dla humanistyki. W tym działaniu nie waha się skutecznie 
sięgać do wypracowanych przez antropologów obrazów kultury tradycyjnej, 
pierwotnej, magicznej, mitycznej – idei, które pod naciskiem krytyki postmo­
dernistycznej są na wyrost odrzucane przez badaczy zafascynowanych dekon­
strukcją czynioną w duchu postkolonialnym. Z drugiej strony przygotowanie 
filologiczne pozwala Kowalskiemu inaczej niż historykom chwytać materię 
tekstów źródłowych. W tym różni się on od klasycznych historyków nie najlepiej 
radzących  sobie ze  specyfiką źródeł narracyjnych  jako źródeł prymarnych 
w badaniach kulturowych. Całość projektów badawczych spaja cechująca autora 
wiedza erudycyjna, pozwalająca czytać tekst głęboko, odkrywać uruchamiane 
przez niego wielorakie semiotyki, które nie są dostępne powierzchniowo poprzez 
analizę literalną źródła. Wnikliwe czytanie historycznego tekstu nie może być 
pozbawione kontekstów wyrastających z wiedzy o epoce  i  ludziach w niej 
żyjących. Antropologiczne rozumienie światów minionych jest więc dostępne 
badaczom potrafiącym poruszać się sprawnie w wielu planach odniesienia.

Zdefiniowanie zadania historyka kultury jako badania w planie dynamicznego 
procesu  cywilizacyjnego wiedzie uczonego nie  tylko w  stronę  rozumienia 
przeszłości, ale także, a może przede wszystkim, w stronę diagnozy kultury 
współczesnej.  „Na  tym polega – przekonuje Kowalski  – problem kultury: 
odpowiedzi na pytanie, jak układają się te nawarstwienia, jak przebiegają procesy 
nadawania znaczeń, jak ze znaczeniami dawniejszymi obchodzą się późniejsi 
użytkownicy tych samych znaków, symboli, wyobrażeń, czy zostają one, gdy 
znajdą się w innych kontekstach, włączone w inne koncepcje świata i życia, gdy 
stają się częścią innego kosmosu. Dla historyka kultury to problem dalszy – 
z  jednej  strony  szczególne  diagnozy  epistemologicznej  i  historycznej:  jak 
przebiegają  takie  procesy  desemantyzacji,  czy  nowe  użycia  prowadzą  do 
generowania nowych znaczeń, czy też jedynie pomnażają znaczenia dawniejsze, 
czy o minionych sensach pamiętają tylko uczeni, czy też może nikt nie zdoła 
w pełni wymazać starych przesłań? Co wyłania się z wciąż ponawianych poty­
czek z referencją, z rozpoznawalnymi nawiązaniami, użyciami znaków, symboli, 
ikon  itp., w  nowych  kontekstach  kulturowych? Kolejne  pytania  –  nowe?, 
odmienne? – powinny stać się udziałem badacza współczesności czy nowe czasy, 
umownie nazwane nowoczesnością i postmodernizmem, w tym procesie różnią 
się czymś zasadniczym od epok wcześniejszych? Czy przyspieszenie, globali­
zacja obiegu treści kulturowych, ogólne rozproszenie wartości unieważniły 
historię, zawiesiły sensowność dawniejszych obserwacji na temat samych zmian 
i mechanizmów nimi rządzących?” (Kowalski 2007, 8 – 9).

Jako antropolog Piotr Kowalski pozostaje świadom faktu, że rozumienie 
świata w planie historycznym, traktowanie przeszłości jako elementu współkon­
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stytuującego sferę współczesnego światopoglądu jest zaledwie jednym z moż­
liwych – dodajmy, trudniejszych i w jego ocenie bardziej szlachetnych – sposo­
bów kulturowego bycia w  świecie. Modelując obraz współczesnej kultury 
zachodniej, operuje przy tym binarną opozycją opisującą rozbieżne, konkurujące 
ze sobą tendencje w aktualnych postawach wobec świata. Dają się one uchwy­
cić w dwie wzorcowe figury: „encyklopedyzmu” i „palimpsestu” (Kowalski 
2007, 11).

 Jak prosto wyjaśnia „w opisie współczesności zwraca się uwagę na to, że 
gra  toczy  się między  kolekcjonerstwem  a  trudem  rozumienia”  (Kowalski 
2007, 9). Oba człony tej opozycji reprezentują zarazem dwie kluczowe z punktu 
widzenia Kowalskiego strategie badania świata – projekt oddający się w pełni 
bogactwu teraźniejszości, bądź spoglądający na różnorodność teraźniejszości 
jako wyłaniającą i nadpisującą się nad tym, co przechodzi w przeszłość. Jak 
doprecyzowuje: „gdy pierwszy będzie wpisany przede wszystkim w popkulturę 
z dominującym w niej poszukiwaniem przyjemności i unikaniem cierpienia, to 
w drugim właściwością najważniejszą będzie trud poszukiwania sensu, odnaj­
dywania i budowania znaczeń świata, ludzkiego losu, kultury; gdy w pierwszym 
rysem charakterystycznym zdaje się niefrasobliwe i zachłanne konsumowanie 
oraz wszystkiego ujednolicanie, to w drugim istotna jest różnica. Odnajdywanie 
tego, co niepowtarzalne, refleksyjne albo oparte na przeżyciu; gdy pierwszy 
wyczerpywać się będzie w teraźniejszości, drugi eksplorować będzie historię, 
szukać źródeł, pogubionych znaczeń” (Kowalski 2007, 11).

Piotr Kowalski na poziome antropologicznej metarefleksji podejmuje zatem 
dyskusję nad dwiema współczesnymi formami funkcjonowania ludzi w kultu­
rze – wskazując jednoznacznie na kluczową wartość optyki szanującej historię 
jako źródło, generator i archiwum kulturowej semantyki. Taką optykę i postawę 
nazywa mianem palimpsestowej i przeciwstawia ją negatywnie przez siebie 
wartościowanej orientacji „encyklopedycznej” będącej pochodną mechanizmów 
popkultury. Pisze: „Wobec presji homogenizujących mechanizmów kultury 
masowej, ale  też w obliczu niezwykłego otwarcia na wielość kulturowych 
inspiracji, kuszącej, ale i niosącej zagrożenie banalizacją, obecności elementów 
tradycji różnych kultur, ryzyka chaosu przypadkowości – wybrać można nasta­
wienie na swojego rodzaju palimpsestowość. Polega ona na zabiegach konstruk­
cyjnych, które potwierdzać będą ciągłość, kumulatywność kultury, nawet przy 
świadomości wszelkich rewolucyjnych przerw czy buntów. Palimpsestowość 
znaczy uporczywe trwanie przy wartościach, znaczeniach, a więc – kontekstach 
historycznych i kulturowych, w jakie uwikłany był dany tekst, motyw, wyobra­
żenie  itp.,  oraz poszukiwanie  tych, które pojawią  się w nowych użyciach, 
kontekstach tego przekazu” (Kowalski 2007, 45). Dopowiadając swą myśl, 
formułuje w finale znamienną, kumulatywną definicję antropologicznie ukie­



KULTURA W HISTORIIRAH, 2017 45

runkowanej historii kultury: „Zmienność sposobów interpretowania świata, jako 
wykładnik zmian dyskursów, nie narusza wszak ciągłości trwania symbolicznych 
zasobów, obdarzanych jedynie kolejnymi interpretacjami. W kulturze trwają 
one, choćby w użytkowaniu były nawet przesłonięte kolejnymi nawarstwieniami 
sensów czy też radykalnymi reinterpretacjami, zaprzeczeniami, odrzuceniami. 
Historia kultury to dzieje przyrastania znaczeń, ich kumulowania, a nie zerwania, 
porzucenia i amnezji. Te są możliwe bowiem przede wszystkim na poziomie 
deklaracji  czy  powierzchniowego widzenia  świata”  (Kowalski  2007,  45). 
W innym miejscu powtarza, że historia kultury to „dzieje znaczeń, nawarstwia­
nia się sensów, nabywania nowych przesłań przez teksty uwikłane w zmienne 
konteksty i wpisywanych w różne dyskursy kultury” (Kowalski 2010a, 16). 

Piotr Kowalski  jest  świadom wagi wskazywanego przez  siebie wyboru 
badawczej perspektywy. Jednocześnie jest przekonany, że wybór ten jest nie 
tylko wyborem światopoglądowym, aksjologicznym, ale również zgodnym 
z naukowy opisem mechanizmu kultury mającym walor opisu obiektywnego. 
Do takiego stwierdzenia upoważnia nas wyrażone przez niego wprost przeko­
nanie o historycznej istocie kultury. Jak pisze: „Nieusuwalna palimpsestowość 
kultury polega na podtrzymywaniu pamięci o tym, że istnieją w jej zasobach 
inne niż tylko aktualne znaczenia. Znaczeń (kontekstów minionych) nigdy nie 
udaje się zatrzeć czy usunąć; zniknięcie na lata, wieki nawet, jakiejś tradycji, 
konkretnego rozwiązania, tekstu, znaczenia, nie eliminuje go przecież ostatecz­
nie. Dawne tkwi przecież w tekstach późniejszych, ale również w uśpionych 
pokładach tradycji czy»biernego repertuaru«, jak mawiają folkloryści” (Kowal­
ski 2007, 45). 

Tak rozumiana palimpsestowość jest rodzajem metafory przybliżającym 
wyobrażenie kultury jakim posługuje się antropolog. Jednocześnie jednak na 
poziomie badawczym Kowalski posługuje się tą kategorią w sensie stricte 
aplikacyjnym. Nie tylko zatem jest ona używana do budowania uogólnionego 
wyobrażenia kultury, ale także może służyć jako właściwe narzędzie teore­
tyczne do badania konkretnych  tekstów kultury. Zwraca więc równolegle 
uwagę, że palimpsestowość aplikowana na innym, pochodnym poziomie może 
być postrzegana jako „właściwość poszczególnych tekstów i intencji twórców” 
oraz tych, którzy interpretują nie tylko dzieła, ale i świat. Wielopoziomowe, 
wieloskładnikowe, wieloźródłowe budowanie semantyki tego, co dostępne tu 
i teraz, wymaga zatem także odniesienia do dawnych przesłań (Kowalski 2007, 
46). I dodaje ostatecznie: „Palimpsest może być figurą, za pomocą której 
można  opowiedzieć  o  trudnym  trwaniu  tradycji,  o  niemożności  zatarcia, 
zniszczenia kulturowej pamięci. (…) Palimpsestowość oznacza kumulatyw­
ność,  dialogiczność,  mniej  lub  bardziej  uświadomioną  intertekstualność 
autorskich działań i zamierzeń, cechę poetyki poszczególnych dzieł, ale – 
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trzeba mieć nadzieję – także i właściwość postawy użytkowników tekstów 
kultury” (Kowalski 2007, 46).

Takie rozpoznanie wiedzie Kowalskiego do kategorii intertekstualności, którą 
uznaje zarówno za wyznacznik preferowanej strategii pracy z  tekstem,  jak 
również, w  szerszym planie,  za  obrazową metaforę  kultury  nieodwołalnie 
zanurzonej w historyczne semantyki. Bycie w kulturze, tak w przeszłości, jak 
i obecnie, to nieustanny dialog z zastanymi tekstami kultury. Jak pisze: „Inter­
tekstualność oparta jest na rozpoznawaniu »cytatów«, quasi­cytatów i wszelkich 
(na różnych poziomach) przywołań w tekście, co wiąże się z uruchomieniem 
specyficznej strategii działań znaczeniotwórczych. Jej rezultatem jest wypo­
wiedź, której w miarę kompletne sensy uchwytne są dopiero wtedy, gdy uru­
chomione zostaną pola semantyczne tego, co przywołane” (Kowalski 2007, 47). 
I nieco dalej dodaje: „Strategia intertekstualności otwiera pole dialogu, w którym 
uobecnione zostają wartości, znaczenia, przesłania tego, co minione, dawne, 
zapamiętane bądź nawet już zapomniane, odesłane do ukrytych, nieaktywnych 
zasobów tradycji” (Kowalski 2007, 48). Taki model kulturowego bycia w świe­
cie, nie rezygnując z przypisanej sobie dynamiki  i otwarcia na zmienność, 
pozostaje jednakowoż zakotwiczony w tym, co zostało już dokonane. O taki 
naukowy model rozumienia świata ludzkiego apeluje Piotr Kowalski. Wskazuje 
przy tym prosty warunek. „Powodzenie projektu intertekstualnego – przekonuje 
nasz badacz – wymaga powrotu do powolności, uznania rangi kumulatywnego 
charakteru kultury, trwałości jej zasobów przy nieustannym ruchu tekstów, który 
prowadzi do niekończącego się dekonstruowania i ponownego strukturowania 
tradycji” (Kowalski 2007, 49). 

Projekt antropologii historii Piotra Kowalskiego wykracza poza zwykłe 
badanie przeszłości. Stoi za nim bagaż wiedzy uważnego i krytycznego badacza 
kultury, także kultury współczesnej. Diagnozy, które stawia, operując w polu 
antropologii historycznej i historii kultury, nie odnoszą się wyłącznie do prze­
szłości. Ta ostatnia staje się punktem wyjścia, planem rozpoznania problemów 
i kierunków rozwoju kultury współczesnej. W tym geście zwrotu w stronę 
poszerzającej horyzonty obserwacji dziejowości należy widzieć cel ostateczny 
humanistyki uprawianej przez badacza kultury. 

Piotr Kowalski był badaczem nieszablonowym i nieustannie poszukującym. 
Dlatego  właśnie  jego myślenie  nosiło  cechy  palimpsestowości,  ożywczej 
poznawczo dyscyplinarnej intertekstualności będącej źródłem jego oryginalno­
ścci i niepowtarzalności. Nie był zainteresowany komentowaniem dzieł już 
dokonanych. Szukał własnych problemów badawczych i wyrastających z nich 
stosownych języków analizy. Z zadowoleniem przyjął zaproszenie do współ­
udziału  w  tworzeniu  tomu  Rocznika Antropologii  Historii  poświęconego 
twórczości Roberta Darntona w kontekście publikacji polskiego przekładu jego 
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głośnej książki. Odmówił jednak roli komentatora pracy amerykańskiego histo­
ryka, proponując w zamian oryginalny tekst analityczny oparty na własnych 
badaniach (Kowalski 2012). Chciał myśleć  i pisać po swojemu, w oparciu 
o własne doświadczenia i odkryte materiały źródłowe. Była to umiejętność 
rzadko dziś spotykana. 
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CULTURE IN HISTORY. PIOTR KOWALSKI’S CONCEPT OF HISTORICAL 
ANTHROPOLOGY

SUMMARY

The prime objective of the article is to reconstruct basic assumptions that accompany 
the historical anthropology practised by Piotr Kowalski. The last decade of Kowalski’s 
work is dominated by that type of studies and therefore they form a conceptionally mature 
construct that combines the lifetime experience of the culture researcher. At first, when 
entering the field of historical anthropology, Kowalski referred to the textbook patterns 
of studies conducted abroad. However, it was not long that he proposed his own under­
standing of research problems in the history of culture. He refers to the category of 
colloquial thinking schemes and the vision of culture as a structured semiotic chaos. His 
rejection of culture viewed as a coherent and organized whole dynamizes the model of 
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historical culture that he accepts. What makes one of the expressions of that trend is the 
accepting the situational definition of cultural experience and organization of the world. 
In the last few years before his death, Piotr Kowalski applies a multi­variant research 
model, in which philological, folkloristic, and anthropological competences are originally 
included in the task of identifying alien historical re­constructed worlds. His final image 
of the research method or a bundle of research methods reflects the motives crucial for 
his studies, mostly in the sphere of the tension between the standing and the change, 
repeatability and dynamization, as well as the individualization of reading the world in 
historical cultures. The subject of his last studies is formed by the civilizational process, 
understood in its widest scope, happening in the space of cultural constructs, and watched 
by a researcher in the micro­ and macroscale at the same time. What makes a crucial 
historical source for the research presented in that way is a narrative text. 

Keywords: historical anthropology, folklore studies, mentality, history of culture, 
Piotr Kowalski, narration 


