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Urodziłem się w 1952 roku w Brzegu, w województwie Opolskim. Liceum 
ukończyłem w Opolu w 1971 roku, wtedy też podjąłem studia w Instytucie 
Filologii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego, gdzie pod kierunkiem profesora 
Czesława Hernasa napisałem pracę magisterską dotyczącą poetyki powieści 
brukowej  (1976). Zatrudniony zostałem na stażu, później pracowałem  jako 
asystent i starszy asystent w Zakładzie Teorii Literatury IFP UWr. Po obronieniu 
doktoratu (przygotowywanego pod kierunkiem profesora Jerzego Jastrzębskiego, 
a dotyczącego kultury masowej) w 1984 r. do 1988 pracowałem tamże jako 
adiunkt. W 1987 r. również jako adiunkta zatrudniono mnie w Instytucie Filologii 
Polskiej najpierw Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Opolu, później przekształconej 
w Uniwersytet Opolski. Po uzyskaniu stopnia doktora habilitowanego (1991) od 
roku  1994  pracowałem  na  stanowisku  profesora w Katedrze  Folklorystyki 
Uniwersytetu Opolskiego. W roku 1999 otrzymałem tytuł profesora i stanowisko 
profesora nadzwyczajnego w tejże Katedrze.

W 1995  r.  zaproszono mnie  do  prowadzenia wykładów  z  folklorystyki 
w Instytucie Etnologii Uniwersytetu Jagiellońskiego, od 1997 pracuję w tymże 
Instytucie na pełnym etacie, od 1999 r. na stanowisku profesora nadzwyczajnego. 
(Kowalski 2008)
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Tak pisał o sobie Piotr Kowalski w 2008 roku w autoprezentacji zatytuło
wanej Życiorys i charakterystyka dorobku. Przygotował ją w związku z podję
ciem pracy w Instytucie Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej Uniwersy
tetu Wrocławskiego. Było to jego ostatnie i wkrótce jedyne – już jako profesora 
zwyczajnego – miejsce zatrudnienia, bo umowa z Uniwersytetem Jagiellońskim 
wygasła w 2010 roku. Niedobrowolna rezygnacja z zajęć na UJ niezbyt go 
zmartwiła, bo nadal działał bardzo aktywnie w Państwowej Komisji Akredy
tacyjnej, a przede wszystkim miał więcej czasu na pracę naukową. I rzeczywi
ście wykorzystywał ten czas bardzo owocnie. Nie miał go zbyt wiele, bo niedużo 
już zostało mu dane, lecz wiedział, co z nim robić. Od początku miał pomysł 
na życie i – zgodnie ze swym ulubionym powiedzeniem – „tego się trzymał”. 
Chciał i umiał się życiem cieszyć w każdej chwili – wtedy gdy czytał, pisał, 
uczył i wówczas gdy był z ludźmi w najróżniejszych służbowych i prywatnych 
rolach. Prawda, że żył pracą, ale przecież nie wyłącznie, o czym świadczą liczne 
zwroty w jego zawodowej karierze i barwne perypetie osobiste. Interesował się 
nie tylko książkami jako autor, czytelnik i bibliofil; zostawmy jednak tę resztę – 
ciągle żywą we wspomnieniach przyjaciół – na inną okazję i powróćmy do 
Kowalskiego  opowieści  o  sobie  samym  sprawionej  na  użytek  zawodowy 
i publiczny. 

Studia na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Wrocławskiego, zwłaszcza zaś 
praca magisterska (poświęcona była poetyce historycznej powieści brukowej) 
napisana  pod  kierunkiem  profesora  Czesława  Hernasa,  badacza  literatury 
polskiego baroku i twórcy tzw. wrocławskie szkoły folklorystyki, następnie zaś 
udział  w  prowadzonym  przez  niego  studium  doktoranckim  i  współpraca 
z  „Literaturą  Ludową”  określiły  główne  kierunki  moich  zainteresowań 
badawczych (Kowalski 2008).

Wspomniane  przez Piotra Kowalskiego  studium doktoranckie  nie  było 
właściwie doktoranckim, bo większość uczestników już ten stopień osiągnęła. 
A byli wśród nich m.in. późniejsi profesorowie: Jerzy Bartmiński, Włodzimierz 
Pawluczuk, Roch Sulima, Jolanta Ługowska, Andrzej Zawada, Jerzy Jastrzębski. 
Bywali też pisarze i poeci ze wsią, ale też i z nauką jakoś związani (Jan Leończuk, 
Jan Drzeżdżon). Piotr Kowalski zaliczał te spotkania do najbardziej pamiętnych 
i inspirujących na jego zawodowej (i nie tylko zawodowej) drodze. Dla mnie 
też były takimi. W tamtym czasie i miejscu Piotra Kowalskiego najbardziej 
interesowała literatura brukowa i powieść zeszytowa, zwłaszcza międzywojnia 
1918 – 1939. Zajmował się poetyką tekstów, serializacją, chwytami narracyjnymi, 
socjologią odbioru, związkami z folklorem. Fascynowały go osiemnasto i dzie
więtnastowieczne źródła kultury masowej, „czytelnicze podziemie” niedostrze
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gane dotąd bądź lekceważone przez badaczy skupionych na oglądach literatury 
„wysokiej” czy „elitarnej”. Obserwowana przez Kowalskiego ewolucja wątków, 
tematów, motywów fabularnych, typów bohaterów wędrujących przez stulecia 
w przestrzeniach słowa mówionego i pisanego ukazywała praktyki twórcze 
i czytelnicze jako składniki przemian kulturowych a zarazem ważne świadectwa 
epoki. Historia kultury  literackiej była w  tym ujęciu częścią historii  ludzi, 
w których życiu literatura na różne sposoby mogła zaistnieć bądź zaistniała, 
nawet tam, gdzie tego długo nie zauważano. A jak zauważano, to lekceważono, 
ignorowano, pomijano. Kowalski traktował owo „czytelnicze podziemie” jako 
fakt kulturowy o doniosłym znaczeniu społecznym, a zarazem swoiste archiwum 
zawierające ważne materiały do badań ideologii, wizji świata, estetyki i etyki 
warstw ekonomicznie  i kulturalnie upośledzonych,  lecz nie pozbawionych 
aspiracji życiowych i dążeń do cywilizacyjnego awansu, choć na pierwszy rzut 
oka mogło się wydawać, że konsumentom druków jarmarcznych czy opowieści 
zeszytowych chodzi tylko o zaspokojenie potrzeby rozrywki i przeżycia zastęp
cze. W ujęciu Kowalskiego powieść brukowa stanowiła historycznie uwarun
kowany (industrializacja, urbanizacja, narodziny kultury masowej) produkt 
kapitalistycznego rynku wydawniczego, ofertę dla nowego czytelnika wywo
dzącego się ze świata kultury ludowej, towar będący konglomeratem elementów 
wiejskiej tradycji (folklor, druki jarmarczne, pieśni nowiniarskie) i miejskiej 
nowoczesności (kultura robotnicza, literatura „wysoka”, „elitarna”, powieść 
w odcinkach i zeszytowa). Formy podawcze uwarunkowane względami komer
cyjnymi determinowały tam gatunki narracji, kompozycję i reguły spójności 
tekstów, a właściwe nowoczesności zderzenia kultur ewokowały wizje świata 
i aksjologię – estetykę oraz normy i wzory zachowań bohaterów a także ich 
charakterystyczne  typy. W  latach 1977 – 1983 Kowalski opublikował wiele 
nowatorskich studiów poświęconych różnym aspektom powieści brukowej, jak 
również przedstawił własne, oryginalne propozycje jej badań w kontekście 
polskiej i europejskiej kultury popularnej (m.in. „Jaskinia Leichtweisa” – opis 
druku brukowego, 1977; Formuły fizjonomiczne w tekście powieści brukowej, 
1978; Romans i „historyczny konkret”. O pewnym aspekcie historycznej powie
ści brukowej, 1979; Relacje czasoprzestrzenne w powieści brukowej, 1983).

Nie porzucając bynajmniej antropologii historii, dziejów literatury i zainte
resowań przeszłością, stopniowo zbliżał się do współczesności, po to, by stać 
się obserwatorem i świadkiem „swojego świata”. W pracy doktorskiej zawarł 
analizy różnych fenomenów polskiej „socjalistycznej” kultury masowej (litera
tura, publicystka, film, twory „folkloropodobne”).

Ich rozumienie – wspominał po wielu latach – wymagało też podjęcia próby 
wykrycia  pewnych  perswazyjnych  zabiegów w  naukach  humanistycznych 
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(np. w socjologii) oraz programach polityki kulturalnej. W pracy tej podjąłem 
próbę stworzenia narzędzi, które pozwalały na rozszyfrowanie różnych sposobów 
reagowania  na  tekstytowary  na  kulturowym  rynku,  kiedy  konsumpcyjne, 
eskapistyczne  postawy  znajdowały  dopełnienie  w  swego  rodzaju  gestach 
kontestacji (…) Efektem kontynuowania tych zainteresowań jest moje autorstwo 
wielu haseł w Encyklopedii literatury popularnej (Wrocław 1997), liczne studia 
i dwie autorskie książki – poprawiona wersja doktoratu Parterowy Olimp (1988) 
i (Nie)bezpieczne światy masowej wyobraźni (1996). W tej ostatniej, dokonując 
rozbiorów  różnych  gatunków  piśmiennictwa  (powieść  zeszytowa,  książka 
popularnonaukowa, teksty naukowe), ukazałem sposoby konceptualizowania 
historii  obecne  w  kulturze  masowej,  w  myśleniu  potocznym,  ale  też  ich 
legitymizację  w  tekstach  o  charakterze  naukowym  czy  popularyzatorskim 
(Kowalski 2008).

W tym miejscu jednak narracja Piotra Kowalskiego, ukazująca główne nurty 
zainteresowań badacza oraz zachodzące wewnątrz nich ewolucje, wyprzedza 
bieg wydarzeń istotnych w jego naukowej karierze. Logika wywodu rozmija się 
z chronologią. Opowiadając bowiem o swych pracach poświęconych literaturze 
i kulturze popularnej i masowej na przestrzeni lat osiemdziesiątych i dziewięć
dziesiątych minionego wieku, autor Życiorysu odkłada „na później” charakte
rystykę swych równoczesnych dokonań w dziedzinie folklorystyki, antropologii, 
etnologii… A  były  to  osiągnięcia  na  tyle ważne,  iż  stanowiły  całkowicie 
wystarczającą podstawę do wszczęcia przewodu habilitacyjnego już w 1990 
roku. Do tego czasu Piotr Kowalski dał się poznać nie tylko jako dobrze zapo
wiadający się naukowiec, ale już w pewnych dziedzinach autorytet oraz świetny 
publicysta i krytyk literacki. „Dał się poznać” nie jest tu potocznym frazeologi
zmem, ale rzeczywistym skutkiem kilkunastoletniej obecności Kowalskiego na 
łamach licznych pism naukowych i kulturalnych. Już przed 1990 rokiem był 
bowiem autorem ponad 100 publikacji, nie licząc felietonów i recenzji w prasie 
codziennej oraz częstych wystąpień w roli dyskutanta i referenta na krajowych 
i zagranicznych spotkaniach i konferencjach. Jego artykuły, rozprawy, studia 
i recenzje drukowały m.in. „Litteraria”, „Prace Literackie”, „Literatura Ludowa”, 
„Lud”, „Studia filmoznawcze”, „Regiony”, „Odra”, „Nowe Książki”, „Opole” – 
by wspomnieć tylko te czasopisma, z którymi utrzymywał stałą współpracę.

Najwcześniejsze osiągnięcia naukowe Piotra Kowalskiego wiążą się z bada
niami nad dawną i współczesną kulturą popularną. Zafascynowany jej swoistą 
egzotyką, ale także rozległym obiegiem składających się na nią tekstów, nigdy 
jednak nie porzucił i nie zaniedbał dociekań nad tym, co nieoficjalne, niedo
strzegane, niedoceniane, zmarginalizowane, ale zarazem masowe i wszech
obecne. Po uzyskaniu doktoratu, a zwłaszcza po przeprowadzce do Opola, do 
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Katedry profesor Doroty Simonides, Kowalski zaczął jednak coraz intensywniej 
zajmować się szeroko pojmowanym folklorem. Wiele studiów na ten temat 
ogłosił wprawdzie już wcześniej, niemniej współczesny folklor i folklorystyka 
stały się głównymi przedmiotami jego obserwacji dopiero w drugiej połowie lat 
osiemdziesiątych. Wtedy właśnie powstaje szereg inspirujących, oryginalnych 
i nowatorskich rozpraw oraz artykułów na temat fundamentalnych zagadnień 
metodologii folklorystyki oraz form i sposobów istnienia folkloru w kulturze 
współczesnej.

Prowadząc prace nad literaturą i kulturą popularną musiałem też zwrócić się ku 
zagadnieniom folklorystyki i kultury ludowej. Prowadzone przeze mnie prace 
kulturoznawcze i historycznokulturowe skłoniły mnie do podjęcia próby nowego 
określenia  relacji  między  folklorem  a  kulturą  popularną,  adekwatnych  do 
współczesnej sytuacji folkloru, jego postaci (np. nowych gatunków) oraz nowych 
koncepcji metodologicznych. Aby jednak próby takie mogły się udać, najpierw 
trzeba było przedefiniować tradycyjny obszar zainteresowań folklorystyki, przede 
wszystkim zaś zbudować taką jej koncepcję, która pozwalałaby na odejście poza 
filologiczny paradygmat folklorystyki i ulokowanie jej wśród nauk etnologicznych. 
Swoją  koncepcję  folklorystyki  antropologicznej,  rozwijającą  główne wątki 
refleksji w tzw. wrocławskiej szkole folklorystyki, przedstawiłem w rozprawie 
habilitacyjnej Współczesny  folklor  i  folklorystyka. O przedmiocie poznania 
w dzisiejszych badaniach folklorystycznych (Wrocław 1990), która – o czym 
świadczą liczne recenzje i polemiki – wywołała żywy oddźwięk w środowisku 
naukowym. Do kwestii najważniejszych pracy żywo przyjętej w środowisku 
folklorystów i antropologów należą: dyskusja i w efekcie zakwestionowanie 
dotychczas uważanych za podstawowe kryteriów wydzielania folkloru (ustność, 
‘ludowość’, pojęcie tekstu). Ich miejsce powinny zająć kategorie wywiedzione 
ze współczesnej myśli etnologicznej i kulturoznawczej. Tekst jako podstawowa 
‘jednostka’ opisu, widzieć trzeba jako wielotworzywową sytuację folklorotwórczą, 
dostrzegać w niej szczególną procesualność (np. negocjacyjny jej charakter). 
Kwestionując kryterium ‘ludowości’ (m. in. z powodu zmian historycznych 
i  cywilizacyjnych)  i wskazując na obecność elementów folkloropodobnych 
w różnych obszarach kultury współczesnej, zaproponowałem wprowadzenie 
bardziej  adekwatnej  opozycji  ‘oficjalne’  –  ‘nieoficjalne’,  w  tym  ostatnim 
upatrując właściwego obszaru badań dla folklorystyki skupionej na zjawiskach 
współczesności (Kowalski 2008).

Współczesne perypetie folklorystyki wiązał Piotr Kowalski przede wszystkim 
z zasadniczymi rozbieżnościami w poglądach co do przedmiotu poznania tej 
dyscypliny. Rezygnacja z podejścia filologicznego i niezgoda na ograniczenia 
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pola  dociekań do  rekonstrukcji  historycznych bądź  zachowanych  reliktów 
folkloru skazują badaczy na szukanie nowych rozwiązań starych dylematów 
oraz stawiają w obliczu konieczności zmian i przewartościowań własnych postaw 
i poglądów. Należy ich jednak dokonywać w sposób przemyślany i ze świado
mością konsekwencji, bowiem zbyt duże ambicje i radykalne transformacje grożą 
folklorystyce utratą tożsamości, a w rezultacie roztopieniem się w morzu pro
blemów nieswoistych, podejmowanych i z różnym wynikiem rozwiązywanych 
przez inne dyscypliny humanistyczne i społeczne – antropologię, etnografię, 
etnologię, etnopsychologię, socjologię wiedzy, etnometodologię, psychologię 
poznania oraz różne nauki historyczne. Z drugiej strony jednak kreacja przed
miotu  dociekań  folklorystyki  za  pomocą  kryteriów oralności, werbalności 
i  artyzmu  powoduje  – według Kowalskiego  –  że  nie mamy  do  czynienia 
z cechami jakiegoś fragmentu społecznego świata, ale ze sztucznymi, wyizolo
wanymi preparatami, konstruktami, których postać zależy od przyjętych arbi
tralnie założeń i rodzaju użytych narzędzi badawczych. Sytuację komplikuje 
fakt,  że kryteria  estetyczne mają charakter względny, oralność w praktyce 
badawczej trudno zdefiniować, a teksty folkloru jeszcze trudniej odróżnić od 
„folkloropodobnych”. Jeszcze więcej problemów i trudności pojawia się, kiedy 
próbujemy sięgać do wyznaczników socjologicznych, takich jak: „lud”, „ludo
wość”, „plebejskość”, „środowiskowość”. We współczesnej kulturze są one albo 
pozbawione treści i desygnatów, albo wprowadzają lub potęgują zamieszanie 
terminologiczne, wikłając folklorystykę w jałowe i nierozstrzygalne spory. Piotr 
Kowalski nie negował osiągnięć  folklorystyki,  której procedury badawcze 
wywodziły się z tradycji dociekań filologicznych. Uważał jednak, że obecnie 
konieczne jest odejście od literaturoznawczego warsztatu. Należy w tym celu 
na  nowo  zdefiniować  (zaprojektować)  odpowiednie  kryteria wyróżniające 
przedmioty badań i wyjaśniające kwestie sporne. Z pomocą folkloryście odcho
dzącemu od literaturoznawstwa miała przyjść antropologia, wypierając stop
niowo orientację filologiczną. Podejście wypracowane na gruncie antropologii 
i teorii kultury pozwala przede wszystkim poszerzyć i zmodyfikować pojęcie 
tekstu folkloru W takim przeobrażonym poprzez przyjęcie nowych inspiracji 
ujęciu folklor byłby zbiorem tekstówzachowań (pojmowanych semiotycznie), 
które stanowią realizację i konkretyzację norm i wzorów regulujących życie 
jednostki zgodnie z jej potrzebami psychospołecznymi. Zachowaniom owym 
przysługuje w pierwszym rzędzie cecha „nieoficjalności”, stereotypowość i – 
w odniesieniu do szeroko rozumianego języka – „formuliczność”. Tak rozumiany 
folklor pełni funkcję stabilizującą, dostarczając członkom różnych grup społecz
nych znaków orientacyjnych w otaczającym ich świecieKosmosie. Przekaz ten 
zachodzi w bezpośrednich kontaktach, co wyróżnia ten rodzaj komunikacji 
spośród kanałów zinstytucjonalizowanych. Folklor w ujęciu Kowalskiego jest 
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więc  odpowiedzią  na  niezbywalne  (wymagające  koniecznie  zaspokojenia) 
potrzeby jednostki, niezależnie od jej usytuowania w czasie i przestrzeni spo
łecznej. Takie podejście zbliża folklorystykę do antropologii, a poniekąd ją w niej 
zawiera (Jastrzębski 1989). 

W swoich kolejnych pracach Piotr Kowalski konsekwentnie wychodził nie 
tylko poza „filologiczny paradygmat folklorystyki”, ale w ogóle poza jej granice. 
Operował co prawda pojęciem „folklorystyki antropologicznej”, ale coraz rza
dziej i z coraz mniejszym przekonaniem. „Lud” bowiem przestał istnieć nawet 
w oficjalnej rozwiniętej nazwie Polski (PRL) i jej armii (LWP), a Kowalski 
w dalszym ciągu interesował się przede wszystkim kulturą współczesną, choć 
oczywiście nie zaniedbywał badań jej źródeł i historycznych uwarunkowań. 
Wchodził, jako uczony, w rolę kulturoznawcy i antropologa, z biegiem lat coraz 
bardziej zainteresowanego przeszłością, a zwłaszcza  tradycyjnymi wizjami 
świata, spokrewnionymi niekiedy z folklorem, ale już do niego nienależącymi 
(Kazimierz Haur, Andrzej Komoniecki). Kolejne książki świadczą o tym, że 
unikał przypisywania się do jakichkolwiek dyscyplin, trudno też mówić w jego 
wypadku o interdyscyplinarności, do której dochodził, ale bez szczególnego 
entuzjazmu, zdając sobie sprawę ze związanych z nią komplikacji. Nieustannie 
poszerzał zakres swoich zainteresowań, był po prostu ciekaw życia – podróżo
wał, spotykał się z ludźmi, obserwował, słuchał i namiętnie, wręcz obsesyjnie, 
czytał. Zmysł obserwacji i pasję wiedzy łączył z żywą wyobraźnią i kultem 
szczegółu, często umykającego uwadze i równie często decydującego o wizji 
całości, nadającego sens  i smak obrazom świata. Trudno właściwie mówić 
o jakichś etapach jego drogi twórczej, a tym bardziej o zwrotach metodologicz
nych lub radykalnej zmianie zainteresowań. Pojawianie się nowych przedmiotów 
obserwacji, perspektyw i ujęć w twórczości Piotra było wynikiem „naturalnej” 
niejako ewolucji poglądów i skutkiem doświadczeń życiowych oraz czytelni
czych. „Wędrując po tematach” i zmieniając obiekty dociekań, co umożliwiała 
jego fenomenalna erudycja, zachowywał jednak zawsze metodologiczne rygory 
i myślową dyscyplinę oraz respektował reguły naukowości, nawet wówczas, 
gdy odchodził w stronę eseistyki, przykładając coraz większą uwagę do urody 
języka i subtelności stylu.

W książkach Samotność i wspólnota. Inskrypcje w przestrzeniach współczesnego 
życia (Opole 1993) oraz Prośba do Pana Boga. Rzecz o gestach wotywnych 
(Wrocław 1994) podjąłem próbę zweryfikowania przydatności wprowadzonych 
w  poprzedniej  książce  kategorii  i  narzędzi  folklorystyki  antropologicznej. 
W pierwszej z wymienionych prac ukazałem sytuacyjne  tworzenie znaczeń 
różnych zachowań tekstotwórczych. Poddałem analizie zjawiska wydawać by 
się mogło biegunowo  różne,  lecz  taki  ich wybór miał na celu  sprawdzenie 
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przydatności metody. Z jednej strony były to więc dziecięce graffiti, pisane 
i malowane w szkole, na ścianach bloków mieszkalnych, przystankowych wiatach 
itd. W samej czynności ich wykonywania trzeba zobaczyć nie tylko bezmyślne 
niszczenie, ale także realizację pewnych potrzeb egzystencjalnych i społecznych. 
Można  je  odczytywać  jako  gest  symbolicznego  zawłaszczania  przestrzeni, 
oswajania miejsc doświadczanych jako obce czy anonimowe. Poza tym są one 
specyficznym  kodem  wewnątrzgrupowej  komunikacji.  Wpisy  do  ksiąg 
intencyjnych znajdujące się w niektórych sanktuariach realizowały potrzeby 
odmienne  –  działania  tekstowe  rozgrywają  się  w  inaczej  definiowanej 
czasoprzestrzeni. Sakrosfera narzuca specyficzne zachowania, w tym również 
i  tekstotwórcze,  ale  też  rozstrzyga  o  poetyce  tekstów,  doborze  środków 
wyrazowych. Definicja czasoprzestrzeni rozstrzyga więc o poetyce, stylu, a dalej 
– możliwych  sensach. Wpisujący  swoje  prośby  i  podziękowania  do  ksiąg 
wyłożonych przed cudownymi obrazami, zanoszą nie tylko modlitwy do Boga 
czy  świętych,  ale  też  ujawniają  swoje  największe  troski,  definiują  swoją 
egzystencjalną sytuację. Prowadzą też ̀ rozmowę` z innymi wpisującymi się – ich 
teksty wchodzą wszak w interakcje z tekstami już wcześniej znajdującymi się 
w księgach, do pewnego stopnia zakładają też możliwość lektury przez kolejnych 
piszących. Antropologicznie interpretowaną problematykę zachowań rozwinąłem 
w kolejnej książce Prośbie do Pana Boga. Obserwacje poczynione przy analizie 
współczesnych  ksiąg  intencyjnych  poszerzyłem  o  materiał  historyczny, 
przedstawiając funkcje, symbolikę i związek ze specyficznym doświadczaniem 
czasoprzestrzeni (participation mystique). Tradycje ofiarne, które przybierały 
postać rozmaitych gestów wotywnych, przedstawiłem nie tylko w ich związkach 
religijnych, ale też odniosłem do pewnego typu imago mundi, wykazując, że dla 
ich  opisania  i  rekonstrukcji  znaczeń  niezbędne  jest  wykorzystanie  wielu 
elementów,  które  wcześniej  przedstawiłem  w  swojej  koncepcji  sytuacji 
folklorotwórczej  jako podstawowej kategorii  folklorystyki antropologicznej 
(Kowalski 2008).

Po zrecenzowaniu dla wydawnictwa w 1994 roku tytułu Prośba do Pana 
Boga. Rzecz o gestach wotywnych uznałem tę propozycję za najlepszą z dotych
czasowych książek Piotra Kowalskiego (Jastrzębski 1994). Kolejny raz autor 
wskazał na ograniczenia paradygmatu filologicznego i szanse antropologicznie 
zorientowanej  folklorystyki. Ostatecznie nie  satysfakcjonowała go w pełni 
również i ta, zarysowana w poprzednich książkach, perspektywa badawcza oraz 
wypracowane na jej użytek narzędzia poznawcze. Zmierzał więc w sposób 
naturalny ku podejściu interdyscyplinarnemu, które zawsze niesie ze sobą ryzyko 
hybrydyzacji  języka  oraz  teoretycznych  i metodologicznych  niespójności. 
Kowalski miał zatem świadomość, że interdyscyplinarność nie jest rozwiązują
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cym wszystkie problemy wyjściem z  trudnej  sytuacji badaczy  fenomenów 
współczesnej kultury. Z pomysłów rozsianych na gruncie różnych nauk huma
nistycznych i społecznych nie można ulepić nowego paradygmatu. Etnografia, 
folklorystyka,  etnologia,  kulturoznawstwo,  filologia,  a w  znacznej mierze 
również antropologia to dyscypliny, które znajdują się w kryzysie tożsamości, 
poszukujące swoistych dla siebie przedmiotów, metod i perspektyw. Kowalski 
w wielu momentach swego wywodu pokazuje ich bezsilność, ograniczenia, 
niewystarczalność. Dowodzi na przykład, że nie może być folklorystyki poza 
folklorystyczną utopią  i nie zmienią  tego  faktu żadne sztuczki  teoretyczne 
i metodologiczne czy też odwoływanie się do przebrzmiałych już trochę auto
rytetów Junga, Fromma czy Eliadego. Fundamentalna sprzeczność między 
empirią a teorią, tradycją badawczą a wymykającą się poznaniu za pomocą 
dotychczasowych narzędzi rzeczywistością nieustannie narasta i szydzi z wysił
ków  uczonych. Humanistyka  poszukuje  porządku,  a  gdzie  go  znaleźć  nie 
może – sama swój ład wprowadza. Stąd coraz więcej wiemy o humanistyce, 
a jakby coraz mniej o człowieku. Piotr Kowalski, choć bardzo przywiązany do 
humanistyki, starał się te proporcje odwrócić.

Owocem tych starań był właśnie Leksykon. Znaki świata, wydany po raz 
pierwszy w 1998 roku. Dzieło ma charakter encyklopedyczny, ale stanowi rodzaj 
syntezy folklorystycznoantropologicznej czy też raczej antropologii kulturowej. 
Piotr Kowalski zdawał sobie sprawę, że klasyczna,  tradycyjna synteza  jest 
„formą niemożliwą”, ale dojrzewał już od dawna do prezentacji całościowego 
oglądu  i przedstawienia kultury  tradycyjnej  i zarazem bogatych śladów jej 
obecności w kulturze współczesnej. Równocześnie wiedział,  że dzieło  tak 
pomyślane, zwłaszcza w postaci dyskursywnej, jest praktycznie niewykonalne, 
a ewentualny upór groziłby sztucznością, powierzchownością i arbitralnością 
sądów i wyborów. Dlatego ograniczył się do kultury magicznej i wybrał formę 
słownikową,  rezygnując  z  konceptualizowania  zwartej  narracji  i  spójnego 
dyskursu na rzecz nieciągłości opowiadania oraz szczegółowości i konkretności 
poszczególnych haseł.

Leksykon. Znaki świata – pisał we wstępie – jest próbą opowiedzenia o sposobach 
doświadczania i porządkowania świata w kulturze magicznej. Wprawdzie wiele 
z  ustaleń  ma  charakter  hipotetyczny,  ale  przyjrzenie  się  im,  a  może  ich 
konstruowanie pozwala zobaczyć trwałość tych rozwiązań i struktur obecnych 
także,  choć  w  innych  kontekstach,  we  współczesności. Mimo,  że  książka 
opowiada przede wszystkim o przeszłości, to jednak mówi też wiele o naszych 
dzisiejszych  sposobach  zagospodarowywania  się  w  świecie.  (…)  Kultura 
dostarcza  niezbędnych  instrumentów  pozwalających  świat  porządkować, 
wydzielać  i  nazywać  jego  fragmenty.  Sposoby  i  narzędzia  jakie  ma  do 
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zaoferowania bywają różnorodne w szczegółach, powtarzają się w nich jednak 
pewne uniwersalne zasady (Kowalski 1998). 
 
Kilkanaście lat później autor Leksykonu tak komentował i wspominał swoje 

przedsięwzięcie:

Refleksja  na  temat  specyfiki  waloryzacji  czasoprzestrzennej,  a  także  roli 
sposobów  postrzegania  i  negocjowania  definicji  (znaczeń)  sytuacji 
folklorotwórczej,  a  także potrzeby uporządkowania  znakowego uniwersum 
kultury  ludowej  skłoniła  mnie  do  podjęcia  próby  rekonstrukcji  znaczeń 
przypisywanych  w  kulturze  magicznej  różnym  przedmiotom,  roślinom, 
zwierzętom, postaciom, zjawiskom kosmicznym i przyrodniczym. W efekcie 
powstał Leksykon. Znaki świata. Omen, przesąd, znaczenie (1998), pierwsza 
w literaturze polskiej praca usiłująca nie tylko zestawiać zróżnicowane znaczenia 
symboli, jak czynią to autorzy innych słowników symboli, ale też wskazywać na 
źródła ich znaczeń, osadzenie w kontekstach, powiązania z innymi symbolami, 
swoistą pragmatyką (np. w procedurach wróżebnych, medycynie ludowej) itd. 
Egzemplifikacje  zgromadziłem przede wszystkim  słowiańskie,  poszerzając 
o materiał indoeuropejski, ale także wykorzystując dane zgromadzone przez 
antropologów badających kultury pozaeuropejskie (Kowalski 2008). 
 
Leksykon. Znaki świata stanowił naturalne przejście do nowego etapu badań 

Piotra Kowalskiego, na którym coraz częściej zagłębiał się w przeszłość, tropiąc 
w niej źródła codziennej  teraźniejszości. Po okresie zainteresowań kulturą 
i literaturą popularną i masową, a potem dawnym i współczesnym folklorem 
przyszedł czas na antropologiczne rekonstrukcje wizji świata zawartych w zapo
mnianych często, ale niezwykle ciekawych i ważnych dokumentach literackich 
i  paraliterackich minionych  epok. Równolegle  jednak  powstawały  książki 
ujmujące w antropologicznej perspektywie obiekty, wątki i tematy podejmowane, 
oglądane i analizowane wcześniej, ale obecnie ukazywane w innych kontekstach, 
często z domieszką refleksji światopoglądowych i filozoficznych, choć przy 
zachowaniu rygorów naukowych i metodologicznej dyscypliny. Metodologiczny 
rygoryzm i perfekcja warsztatu Kowalskiego zasługują na szczególne uznanie. 
Miał świadomość, że podwójna i równoczesna rola obserwatora i obserwowa
nego, uczestnika i badacza tej samej kultury nakłada na antropologa współcze
sności trudne zobowiązanie, a nie obdarza przywilejem taryfy ulgowej. 

Kolejnym,  ostatnim  już  przedmiotem  zainteresowań  i  dociekań  Piotra 
Kowalskiego były współczesne masowe środki przekazu (Kowalski 2011). 
Oryginalne i bardzo inspirujące studia z antropologii mediów pełne były spo
strzeżeń i pomysłów, których rozwinięcie mogłoby dopełnić panoramę dawnej 
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i współczesnej kultury zawartą w dwudziestu książkach  i  setkach studiów, 
rozpraw i artykułów Piotra Kowalskiego. 

Jego wędrówka po tematach, której pierwsze etapy – jakże pobieżnie i skró
towo! – tu przypomniałem, nagle się skończyła. Nie była to jednak „odyseja 
byle jaka”, by nawiązać do tytułu jednej z najpiękniejszych książek Kowalskiego 
poświęconej „drodze, przestrzeni i podróżowaniu w kulturze współczesnej” 
(Kowalski 2002). W książce tej Piotr Kowalski pisał o bylejakości życia i byle
jakości podróżowania dzisiaj, pokazując, jak wygląda ono w społecznoobycza
jowej  rzeczywistości, w  świecie  zbiorowej wyobraźni, w  czasoprzestrzeni 
mitycznej, w wysokiej i niskiej literaturze, a nawet na „infostradowych bezdro
żach”. Droga i życie wszędzie tam zlewają się w jedno, tak jak byt, przestrzeń 
i czas. Kowalski sugeruje przy tym, że współczesne podróżowanie jest czymś 
nieautentycznym, działaniem kompensacyjnym, terapeutycznym i konsolacyj
nym – podróżując, człowiek ucieka od rzeczywistości i sam się oszukuje. Ale 
przecież tak było zawsze. Co innego robił przywołany w tytule książki Odyseusz? 
Przed czym uciekał? Dlaczego po powrocie do Itaki udał się w kolejną podróż 
– tym razem bez powrotu? A co było „naprawdę” w Odysei poza wiosłowaniem, 
głodem, pragnieniem, chorobami i śmiercią? Starożytni mawiali, że podróżo
wanie jest konieczne, życie nie jest konieczne. „I tego się trzymajmy” – mawiał 
Piotr. W przeddzień śmieci był u kardiologa. Zmarł w drodze. 
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LITERATURE – FOLKLORE – ANTHROPOLOGY. 
PIOTR KOWALSKI ON HIMSELF AND HIS EARLY WORKS 

SUMMARY

In this article, I made use of auto presentation included in the documents presented 
by Piotr Kowalski in the professional situations connected with his academic career, in 
its initial stages. Kowalski`s scientific way led from investigations on popular literature 
and mass culture to the anthropology of history and media. In his observations and 
analysis of contemporary culture, he always had taken into consideration the historical 
determinations of human behaviour and artefacts in many social spaces. In his recon
structions, his visions of the world, Kowalski regarded both the synchronous and dia
chronous dimensions because there is no possibility to understand the present day if one 
cannot understand history.
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