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Słowo  nostalgia wywodzi  się  z  dwóch  greckich  rdzeni  – nostos 
oznacza „powrót do domu”, a algia „tęsknotę”. Ja zdefiniowałabym 
to pojęcie jako tęsknotę za domem, którego już nie ma lub nigdy nie 
było. Nostalgia  jest uczuciem utraty  i wysiedlenia,  ale  jest  także 
romansem z własną fantazją. Nostalgiczna miłość może przetrwać 
jedynie w związku na odległość.

Svetlana Boym, Dyskomfort nostalgii1 

W 2010 roku do Muzeum Etnograficznego w Krakowie zgłosiła się para 
narzeczonych: „Z kim można się skonsultować w kwestii obowiązującej trady
cji w obrzędzie weselnym?”2. W ślad za pytaniem doszło wyjaśnienie: „Jako 
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1   S. Boym, Dyskomfort nostalgii, przeł. LIDEX, [w:] (Kon)teksty pamięci. Antologia, 
red. K. Kończal, Warszawa 2014, s. 328 

2   Cytowane wypowiedzi i fragmenty korespondencji, o ile nie są opatrzone przypisem, 
pochodzą z materiałów projektu „Wesela 21”. Na zbiór pozyskany w trakcie badań składają 
się: zapisy dźwiękowe i transkrypcje wywiadów z usługodawcami weselnymi (osiemdzie
sięciu rozmówców) oraz narzeczonymi i świeżo upieczonymi małżonkami, którym badacze 
towarzyszyli podczas przygotowań do uroczystości, w trakcie samego wydarzenia i podczas 
wspomnieniowych spotkań nad pamiątkowymi albumami fotograficznymi (dwadzieścia par 
i ich bliskich), fotografie terenowe, zdjęcia i materiały filmowe przekazane Muzeum przez 
uczestników badań oraz rejestracja dźwiękowa pięciu ślubów i wesel (od wyjścia pary z domu 
po ostatniego gościa na przyjęciu – projekt „Wesela 21: audioportret”). Całość dostępna 
w Dziale Kontekstów Kulturowych Muzeum Etnograficznego w Krakowie. W trakcie badań 
powstała także kolekcja przedmiotów podarowanych lub odsprzedanych Muzeum przez 
uczestników badań – zbiór dowodów na przeżywanie wesela na początku XXI wieku. 
Więcej w: D. MajkowskaSzajer, M. Zych red., Wesela 21, Kraków 2015. 
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rodowici krakowianie chcielibyśmy uczcić tą uroczystością nasze korzenie”. 
Muzeum − jako instytucja gromadząca wiedzę (i dowody) na temat obyczajów 
− wydawało się młodej parze najlepszym miejscem do uzyskania eksperckiej 
porady: jak urządzić wesele w taki sposób, by właściwie nawiązać do lokalnej 
tradycji? 

Tak oto trafiła do nas pierwsza para projektu „Wesela 21”3, poświeconego 
badaniu współczesnych wesel. Akurat szukaliśmy narzeczonych przygotowują
cych się do ślubu, którzy pozwoliliby nam obserwować proces organizacji 
przyjęcia – interesowały nas motywacje i wyobrażenia przyszłych małżonków, 
zmiany planów, przebieg kulminacyjnego dnia i odczucia po fakcie. W swoje 
prywatne sprawy wprowadziło nas w sumie dwadzieścia par. Nie wybieraliśmy 
do udziału w badaniach par młodych, które deklarowałyby przywiązanie do 
tradycyjnych form obrzędowych4, a jednak w scenariuszach zdarzenia, jadłospi
sach czy elementach weselnej scenografii tradycja (rozmaicie rozumiana, o czym 
później) niejednokrotnie stawała się istotnym punktem odniesienia, poddawana 
przy tej okazji testowi na użyteczność i aktualność. 

W ten sposób dzisiejsze sposoby przeżywania wesela – najmocniejszego we 
współczesnej kulturze  rytuału przejścia – wpisują się w dyskusję na  temat 
dziedzictwa kulturowego, rozumianego jako narzędzie społecznego przeżywania 
przeszłości5, które nieustannie jest poddawane wartościowaniu, selekcji i inter
pretacji. 

GDZIEŚ DALEJ, KIEDY INDZIEJ

To, w jaki sposób uczestnicy naszych badań definiowali tradycyjne elementy 
własnych uroczystości, można ująć w zbiór rozmaitych nawiązań do bliższej 
i dalszej przeszłości. Ów czas miniony nie  jest  jednoznacznie określony – 
w potocznych ujęciach  tradycja bywa uznawana najczęściej  za odwieczną 
i przekonaniu o tym, że tak było kiedyś, towarzyszy pewność, że tak było zawsze. 
Dla większości naszych rozmówców był to dopiero odkrywany ląd (z jakiegoś 
powodu obdarzony sentymentem), dla niewielu przestrzeń dobrze rozpoznana 
– swojska. Obserwowaliśmy, jak poczucie przynależności każdorazowo jest 
formułowane na własne potrzeby, a dziedzictwo staje się obszarem prywatnych 

3   Badania realizowane przez Muzeum Etnograficzne im. Seweryna Udzieli w Krakowie 
w latach 2009−2014.

4   Choć często spotykaliśmy się z przeświadczeniem naszych rozmówców, że Muzeum 
z pewnością  interesują wesela „wiejskie”  lub „tradycyjne” – do niuansów związanych 
z przywoływaniem  tych określeń w kontekście wesel przyjdzie nam  jeszcze powrócić 
w dalszej części tekstu.

5   K. Kowalski, O istocie dziedzictwa europejskiego – rozważania, Kraków 2013, s. 5.
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praktyk – pozbawione instytucjonalnego kontekstu, weryfikowane przez indy
widualne wybory i motywacje. Ciekawie było przyglądać się temu, jak związane 
z  nim  terminy wchodzą w wyzwolone  od  akademickich  obostrzeń  obiegi 
i przynoszą zaskakujące treści. Jak w wypowiedzi jednego z naszych rozmów
ców, właściciela firmy cateringowej obsługującej cztery lokale weselne w Kra
kowie i okolicy: „Są rzeczy, które nie są związane z nami, tylko z naszą tradycją 
i to trzeba wyodrębnić. Kiedyś klientka mi powiedziała, że »Witanie chlebem? 
To takie wiejskie«. To nie jest wiejskie. Po prostu wesela kojarzą się z wsią. Czy 
dawniej praktycznie wszyscy mieszkali na wsiach, czy mieli rodzinę na wsiach, 
więc ciężko powiedzieć, żeby powitanie było z Rynku z Krakowa, bo… no wesel 
na Rynku nie było”. 

Jedną z przyczyn złudzenia − jakoby wesela były specyficznym zwyczajem 
mieszkańców wsi − jest zapewne ukształtowany jeszcze w XIX wieku kanon 
myślenia o polskiej tradycji. Wtedy to kulturze chłopskiej, nazywanej później 
zamiennie ludową, przypisano status żywego pomnika zamierzchłych epok 
i skarbnicy narodowych pamiątek6. Życie ludu zostało rozpoznane jako prze
szłość, która trwa, a jego formy nie tylko jako „starożytne”, ale też „odwieczne”: 
„W  ten  sposób  lud  skonstruowany  […]  jako  żyjący  czasem natury,  a  nie 
historii, prowadził żywot niczym przodkowie badacza. Można go więc było 
potraktować jako repozytorium wartości, którym owi przodkowie hołdowali; 
jego bezczasowość stawała się istotna dla legitymizacji wynalezionych tradycji 
narodowych”7.

Przez swoich dziewiętnastowiecznych „odkrywców” przedstawiciele ludu 
portretowani byli najchętniej w sytuacjach święta i zabawy – wesele, ze względu 
na społeczną wagę obrzędu, ale także jego widowiskowość, stało się ulubionym 
tematem opracowań na temat wiejskich zwyczajów. W etnograficznych źródłach, 
tych z XIX wieku, ale także późniejszych (i dzisiejszych8), nie brakuje opisów 
przebiegu lokalnych odmian weselnej akcji, obrzędowych tekstów i melodii. 
Dla przykładu: każda z klasycznych już Kolbergowskich monografii9 zawiera 

6   Vide: W.J. Burszta, Kotwice pewności. Wojny kulturowe z popnacjonalizmem w tle, 
Warszawa 2013, s. 212−213 

7   E. Klekot, Samofolkloryzacja. Współczesna sztuka ludowa z perspektywy krytyki 
postkolonialnej, „Kultura Współczesna, 2014, nr 1(81), s. 91.

8   Wesele takie, jakim zostało zapamiętane przez najstarszych mieszkańców regionu, 
znalazło się w polu zainteresowania Muzeum Kultury Ludowej w Kolbuszowej, które przez 
sześć lat prowadziło badania w regionach: leżajskim, niżańskim, bojanowskim, ropczyckim, 
mieleckim i kolbuszowskim. Badania wieńczy publikacja. Informacje na temat wesel znaj
dziemy w tekście: K. Ignas, Obrzędowość rodzinna, [w:] Źródła kultury ludowej Puszczy 
Sandomierskiej, K. Ruszel red., Muzeum Kultury Ludowej w Kolbuszowej, 2014, s. 165−204. 

9   Dzieła Wszystkie Oskara Kolberga, jednego z pionierów polskiej etnografii, są stale 
opracowywane i publikowane – do dzisiaj ukazało się 86 tomów monograficznych opraco
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przynajmniej  jeden opis wesela, a czasem kilka wariantowych scenariuszy 
w opracowaniu na temat jednego regionu10. 

POD OKIEM ETNOGRAFA, WEDŁUG SCENARIUSZA

Wesele jest także atrakcyjnym tematem widowisk folklorystycznych, przy
gotowywanych przez lokalnych animatorów kultury, zespoły folklorystyczne 
i etnografów. Spektakle te, prezentowane podczas plenerowych imprez i festi
wali, nierzadko angażują publiczność w zabawę – odgrywanie święta łatwo 
zmienia  się w  świętowanie:  poczęstunek,  śpiewy  i  tańce. Dostarczają  też 
wzruszeń. W posłowiu do opracowania wesela spiskiego, opublikowanym 
w serii Obrzędy i zwyczaje ludowe wydawanej przez Polskie Wydawnictwa 
Muzyczne w latach osiemdziesiątych XX wieku, czytamy: „W całym cyklu 
wesela ludowego zawarty jest wielki i różnorodny ładunek emocjonalny. Jak 
w barwnym kalejdoskopie przeplatają się w nim sytuacje i sceny poważne, 
skłaniające do głębszych refleksji, oraz sceny o charakterze ludycznym, stwa
rzające mieszkańcom wsi pole do popisu dla  ich  temperamentu,  inwencji, 
predyspozycji aktorskich  i nieskomplikowanego poczucia humoru. Wielka 
rozmaitość form i ich wariantów, służących do zaprezentowania wszystkich 
tych wspólnych dla ogólnego wzorca wesela chłopskiego cech, w każdym 
konkretnym przypadku świadczy o specyfice i oryginalności kultury regionu, 
okolicy czy nawet poszczególnych wsi”11. 

W innym opracowaniu z tej serii (tym razem chodzi o Wesele kurpiowskie) 
autorka opisuje okoliczności (re)konstrukcji tradycyjnego wesela z 1975 roku, 
kiedy: „Trzeba było, dla celów naukowych, pokazać za granicą autentyczne 
wesele. Żeby zaś móc pokazać, wesele musiało się odbyć według dawnego 
rytuału. Tymczasem w życiu wsi kurpiowskiej lat siedemdziesiątych zostały 
z niego już tylko reliktowe fragmenty, przywoływane podczas uroczystości 
zaślubin, jedynie w niektórych, bardziej izolowanych wsiach. […] Postano
wiono, że w weselu wybranej, doskonale dobranej pary młodych: dorodnej 
Gieni z Kadzidła z urodziwym Józkiem z Wykrotu [w tekście będą nazywani 

wań regionalnych,  tekstów teoretycznych, korespondencji. Co ciekawe, właśnie po  to 
dziewiętnastowieczne opracowanie najczęściej  sięgali uczestnicy badań „Wesela 21”, 
którzy zdecydowali się na wprowadzenie elementów tradycyjnego obrzędu do swoich 
uroczystości. 

10   Ludwikowi Stommie zawdzięczamy odrobinę statystyki: obrzędy doroczne, obrzędy 
rodzinne, pieśni i tańce, legendy, gry i zabawy zająć miały 84% obrazu wsi w siedmiu tomach 
poświęconych Mazowszu; vide: L. Stomma, Antropologia kultury wsi polskiej XIX w., 
Warszawa 1986, s. 236. 

11   K. Kwaśniewicz, Posłowie, [w:] Wesele spiskie, Warszawa 1987, s. 134.
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Marysią  i  Jankiem],  nie  może  zabraknąć  żadnego  szczegółu  tradycyjnej 
 ce  remonii”12.

Jak się dowiadujemy z dalszej części posłowia, to „autentyczne” wesele 
odbyło się w Kadzidle, a następnie: w Ostrołęce, Płocku i (dwukrotnie) w Bokrijk, 
muzeum na wolnym powietrzu niedaleko Liège. Po ośmiu latach poproszono 
uczestników tamtych wydarzeń o pozowanie do serii fotografii, na których 
utrwalono „najważniejsze sytuacje obrzędowe” – zdjęcia posłużyły jako ilustra
cje do książkowego opracowania obrzędu. „Przyświecał nam jeden cel – wyja
śnia autorka opracowania – utrwalić, może w ostatnim momencie, i dla przyszłych 
pokoleń zachować w niezmienionym kształcie to, co nieuchronne i bezpowrot
nie odchodzi w przeszłość – w głębokie pokłady tradycyjnej kultury polskiego 
ludu, które z jakże częstą beztroską, przy okazji występów różnych zespołów, 
są coraz bardziej zniekształcone”13. 

Otóż dawne obyczaje domagają się ochrony niczym ginące gatunki i podob
nie jak w przypadku ochrony środowiska, to, co ma być objęte troskliwym 
nadzorem, trzeba nazwać i opisać. W ten sposób powstają etnograficzne modele 
– to one będą wyznaczać standardy na folklorystycznych konkursach, a wierność 
tradycji (uwiarygodniona etnograficznymi kompetencjami jurorów) zostanie 
uznana za najważniejsze kryterium oceny. Kiedy wesele staje się starannie 
przygotowanym spektaklem realizowanym w imię ochrony dóbr kultury, przy
padkowość i doraźność życiowych rozwiązań zastępuje pewność potwierdzonego 
instytucjonalnie (i naukowo) wzoru.

Teatralna forma wesela sprzyja jego popularności nie tylko w repertuarach 
zespołów folklorystycznych: po formę obrzędowej inscenizacji sięgnęli nie
dawno m.in. organizatorzy 16. Taboru Domu Tańca w Sędku (2014)14 i autorki 
projektu  „Tam,  gdzie  jeszcze  pieją  koguty”,  realizowanego  przez Miejski 
Ośrodek Kultury w Dynowie. Na stronie MOK czytamy: „W efekcie naszych 
działań i badań chcemy odkryć i utrwalić tradycje obecne w obrzędzie weselnym 
poprzez pracę edukacyjną z młodzieżą szkół średnich. Jednocześnie pragniemy 
poszerzyć ich świadomość na temat znaczenia tradycji we współczesnej kulturze, 
właśnie poprzez obrzęd weselny, który w przyszłym ich życiu również będzie 

12   G. Dąbrowska, Posłowie, [w:] Wesele kurpiowskie, Warszawa 1985, s. 179. 
13   Ibid., s. 181.
14   Na stronie organizatorów czytamy: „Tabor Domu Tańca to tygodniowa «szkoła tra

dycji» – warsztaty poświęcone polskiej muzyce tradycyjnej w jej autentycznej, niestylizo
wanej postaci. […] Tabor stwarza integrujące sytuacje społeczne – podczas wieczornych 
zabaw jest miejsce zarówno dla miejscowych, mieszkańców wsi i okolic, jak i przyjezdnych, 
uczestników warsztatów – w dowolnej zresztą kolejności, bo obie grupy są dla nas równie 
ważne”,  www.taborkielecki.domtanca.art.pl/tabor2014/info/idea.html,  [data  dostepu 
30.05.2015].
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odkrywał znaczącą rolę. Jakie wówczas podejmą decyzje, co do organizacji 
i dizajnu będzie zależało od tego jak »dzisiaj« odnoszą się do tradycji rodzinnych 
i czy w ogóle były one obecne w ich wychowaniu. Jesteśmy przekonani, że kiedy 
sami odkryją, w procesie badań bogactwo obrzędu weselnego, ale również 
wezmą udział jako aktorzy w etnoperformansie – nastąpi zmiana w sposobie ich 
myślenia na temat tradycji. Doświadczą wyjątkowego działania […]”15. Na 
projektowym blogu możemy przeczytać wpis Joanny Sarneckiej, jednej z osób 
odpowiedzialnych za powstawanie scenariusza widowiska: „Dla mnie, eksetno
grafa, staje się jasne, że samo pozyskiwanie wiedzy etnograficznej, informacji 
z terenu, nie ma żadnego znaczenia dla lokalnej społeczności. Natomiast dzia
łanie za pomocą środków raczej z dziedziny animacji, angażowanie i wzmac
nianie eksperckiej pozycji mieszkańców sprawia, że – oprócz uzyskanej wiedzy 
terenowej – mamy do czynienia z faktycznymi procesami, z bardzo pozytywną 
zmianą społeczną. […] Ten proces uzgadniania stanowisk przy pracy nad ele
mentami tradycji wzmacnia poczucie tożsamości lokalnej i świadomość tego, 
co faktycznie owa  lokalność oznacza. Pojawiają się emocje  i emocjonalny 
związek z własną tradycją. Sądzę, że nie może się zdarzyć nic lepszego dla jej 
zachowania”16.

Te emocje mają się brać z uczestnictwa – zarówno w przypadku osób usta
lających ostateczny kształt odgrywanego obrzędu, jak i młodych aktorów, którzy 
wcielą się w role uczestników wesela. Choć wydawałoby się, że to tylko przed
stawienie  i  reguły gry z przeszłością wydają  się  jasno określone. A gdyby 
zaangażowanie posunąć jeszcze dalej? Krzysztof Olechnicki, opisując życie za 
kulisami odtworzeniowych  imprez historycznych, wspomina o  ślubie pary 
rekonstruktorów: „w trakcie Festiwalu Słowian i Wikingów na terenie skansenu 
odbyła się swadźba, czyli starosłowiańska ceremonia zaślubin […] Nie była to 
inscenizacja, a młodzi ludzie rzeczywiście pobrali się zgodnie ze zwyczajami 
słowiańskimi”17. 

15   Informacje ze strony Miejskiego Ośrodka Kultury w Dynowie: http://mok.dynow.pl/
projekt/20/tamgdziejeszczepiejakoguty.html, [data dostępu 30.05.2015].

16   J. Sarnecka, Jak robić teatr naprawdę ważny, http://wesele.idynow.pl/aktualnosci/
joannasarneckajakrobicteatrnaprawdewazny/; wpis z 15 kwietnia 2015, [data dostępu 
30.05.2015].

17   „Ślub jest jednym z kluczowych wydarzeń w życiu – czytamy dalej – więc skoro 
angażuje się go zgodnie z wzorami ruchu rekonstrukcyjnego, to znaczy, że sam ruch zajmuje 
priorytetowe miejsce w życiu”. Być może, jednak wniosek Autora wydaje się zbyt pochopny: 
o charakterze ceremonii mogła zdecydować atrakcyjność oprawy? K. Olechnicki, Muszkie
terowie na transporterze. Rekonstrukcje historyczne w pogoni za wiernością i spektaklem, 
[w:] Dziedzictwo w akcji. Rekonstrukcja historyczna jako sposób uczestniczenia w kulturze, 
red. T. Szlendak, J. Nowiński, K. Olechnicki, A. Karwacki, W.J. Burszta, Warszawa 2012, 
s. 173; Skansen, o którym mowa w przywołanym cytacie, został zorganizowany na wyspie 
Wolin przez stowarzyszenie Centrum Słowian i Wikingów „Wolin–Jomsborg–Wineta”.
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Teresa Smolińska w artykule poświęconym popularności scenariuszy wesel
nych w popularyzowaniu folkloru wspomina m.in. „prawdziwe śluby folklory
styczne”18, organizowane od 2003 roku przez Muzeum Narodowe w Szreniawie. 
Anonsując wydarzenie, organizatorzy podkreślają, że „atrakcją […] imprezy 
folklorystycznej  będzie udział  autentycznej  pary młodej”19. Choć muzeum 
znajduje się w pobliżu Poznania, organizowano tu już wesela nie tylko wielko
polskie, ale także lubelskie, górali gorczańskich, śląskie, kaszubskie, krakowskie, 
łowickie, sieradzkie… Scenariusz i oprawę każdego widowiska opracowują 
zatrudnieni w muzeum etnografowie i pozostali pracownicy tej instytucji. To 
ich zadaniem jest zadbanie o to, by wesele we wszystkich szczegółach miało 
przebieg właściwy dla danego  regionu  (stroje, obyczaje,  jadłospis, oprawa 
muzyczna). Muzeum zawiera z narzeczonymi umowę, na mocy której zobowią
zuje się do zorganizowania i pokrycia kosztów: regionalnych strojów dla młodej 
pary i rodziców (szyte na miarę po jednorazowym użyciu w trakcie imprezy 
stają  się własnością muzeum),  ślubu kościelnego,  udekorowania  świątyni, 
dojazdu bryczkami do kościoła parafialnego w sąsiednich Komornikach, oprawy 
muzycznej, uroczystego obiadu i podwieczorku dla gości weselnych oraz sali 
i zaplecza do wykorzystania jako przestrzeni dalszej, prywatnej imprezy – przy 
okazji dowiadujemy się, że organizowane w muzeum wesela mają przewidziany 
ciąg dalszy, nieprzeznaczony dla oczu publiczności. 

W części oficjalnej możemy spodziewać się (według relacji Smolińskiej): 
prezentacji zwyczajów poprzedzających wesele (np. zalotów), błogosławieństwa, 
spektakularnego wyjazdu do ślubu, a po powrocie młodej pary z kościoła – uczty. 
Towarzyszą jej sceniczne popisy zespołów folklorystycznych, prezentujących 
repertuar stosownego regionu. Na zakończenie imprezy z udziałem „autentycz
nej pary” i publiczności odbywają się oczepiny. W sytuacjach obrzędowych 
państwa młodych wspiera Zespół Politechniki Poznańskiej „Poligrodzianie”, 
który zajmuje publiczność imprezy także wtedy, gdy para zawiera prawdziwy 
sakrament w niedalekim (i prawdziwym) kościele w Komorowie. 

Dla tych, którzy przyjdą nie tyle towarzyszyć państwu młodym w ważnym 
momencie życia, co raczej popatrzeć, zapewnia się dodatkowe atrakcje: kiermasz 
lokalnej sztuki i rękodzieła, sprzedaż domowych wypieków i nalewek, pokaz 
zwierząt hodowlanych, przejażdżki na kucykach i zwiedzanie – w końcu jeste
śmy w muzeum. Zjawisko wywołuje wiele pytań, a jedną z zagadek jest żywe 
zainteresowanie ślubem na ludowo ze strony młodych par – organizatorzy co 
roku znajdują chętnych do wzięcia udziału w imprezie. O co chodzi?

18   T. Smolińska, W łańcuchu tradycji: ślub (wesele) na ludowo, [w:] Praktykowanie 
tradycji w społeczeństwach posttradycyjnych, red. J. HajdukNijakowska, Opole 2014, s. 170.

19   Cyt. za: T. Smolińska, op.cit., s. 171.
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TĘSKNOTA

Przywołane powyżej instytucjonalnie wspierane zjawiska i prywatne wybory 
narzeczonych, którzy pragną nawiązać do zaczerpniętych z przeszłości form 
wesela,  łączy − moim zdaniem − pojęcie nostalgii. Być może nie od  razu 
dostrzegamy dla niej miejsce na planie plenerowej imprezy masowej czy wesel
nego przyjęcia. Co innego, gdy możemy im się przyjrzeć uważnie. Wtedy mamy 
szansę dostrzec, że te komercyjnie czy badawczo zorientowane przedsięwzięcia 
(i ich popularność), a także wykonywane na własny rachunek indywidualne 
zwroty w stronę przeszłości, tradycji, lokalnego dziedzictwa, mają swoje źródło 
właśnie w pragnieniu powrotu do mitycznego domu. Za czym zatem tęsknimy?

„Choć nostalgia wydaje się tęsknotą za miejscem – pisze Svetlana Boym – 
jest w rzeczywistości pragnieniem powrotu do innych czasów – czasów naszego 
dzieciństwa, wolniejszego  rytmu naszych marzeń. W  szerszym ujęciu  jest 
buntem przeciwko nowoczesnemu rozumieniu czasu, historii i postępu. Pragnie
niem by zmienić historię w prywatną lub zbiorową mitologię i móc ponownie 
odwiedzić miejsca w czasie, tak jak odwiedza się miejsca w przestrzeni, odma
wiając poddania się nieodwracalnemu przemijaniu, które jest plagą ludzkiej 
kondycji”20. 

Przestrzenią odpowiadającą na takie zapotrzebowania wydaje się być trady
cja – bezpieczna przystań, w której jacyś „my”, podzielający wspólny system 
wartości i zestaw przyzwyczajeń, czujemy się u siebie. Aby ją dla siebie odkryć 
i docenić, najpierw trzeba ją postradać, zobaczyć z perspektywy przesiedleńca, 
kogoś, kto utracił status rodowitego mieszkańca. Stać się pośrednikiem między 
tym, co uniwersalne, a tym, co lokalne – dopiero z tej pozycji można zdefinio
wać różnice i odczuć tęsknotę za przerwaną więzią. „Zazwyczaj jest tak, że 
dopóki ludzie żyją w tradycji, dopóty jej nie znają” – pisze Wojciech Burszta21. 
Podobnie komentuje zainteresowanie sprawami tożsamości właśnie wtedy, gdy 
następują kłopoty z jej określeniem: „Powszechne jest przekonanie, iż dopóki 
stan świata wykazuje cechy stabilności, powtarzalności, a tym samym przewi
dywalności, kwestia kłopotów z tożsamością się nie pojawia. Kiedy jednak 
sprawy biorą  inny obrót, kiedy stan świata ulega zachwianiu, dochodzi do 
jakościowych zmian, popartych szybkim tempem ich występowania, rodzi się 
świadomościowa konfuzja, niepewność, a jednym z jej głównych przejawów 

20   S. Boym, op.cit., s. 329−330.
21   W.J. Burszta, Różnorodność i tożsamość. Antropologia jako kulturowa refleksyjność, 

Poznań 2004, s. 109. W innym miejscu dopowiada: „Swoisty paradoks w koncepcji tradycji 
tkwi w tym, iż jest ona bardzo silna tam, gdzie się o niej nie mówi i gdzie jest ona nieświa
doma, że się o niej mówi, a słaba tam, gdzie się mówi o niej za dużo”; W.J. Burszta, Teraz 
i kiedyś. Tożsamość nasycana imitacją przeszłości, [w:] Dziedzictwo w akcji…, s. 145. 
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jest natrętne pytanie, kim się jest w tym świecie, w realiach, które coraz trudniej 
ogarnąć  i umiejscowić w nich w sposób wyznaczający  tradycyjne kryteria 
przynależności”22.

Poszukiwania odpowiedzi na to pytanie bywają związane z podróżą w czasie. 
Od miejsca, w którym żyjemy, ważniejsze stają się lokalizacje, z którymi byli 
związani nasi przodkowie i świat ich wartości – najczęściej zrekonstruowany 
przez nas na podstawie rozmaitych przesłanek. 

Svetlana Boym łączy intensyfikację tęsknoty za przeszłymi czasami z pro
cesami industrializacji i modernizacji. To one i związany z nimi wzrost tempa 
życia miały wywołać obsesję żalu za poczuciem społecznej spójności i tradycją. 
Wtedy też stało się jasne, że rozmaite obszary życia odchodzą w zapomnienie, 
co wywołało odruch inwentaryzacji i konserwacji zachowanych resztek. W poło
wie XIX wieku nostalgia została zinstytucjonalizowana w narodowych i regio
nalnych muzeach. „Przeszłość nie była już nieznana i niepoznawalna – pisze 
Boym – stała się »dziedzictwem«”23. Tym bardziej zasługującym na starania 
swoich obrońców, im bardziej odróżnia „nas” od „innych” – w dzisiejszym 
świecie globalizacja mobilizuje do umacniania więzi  lokalnych.  I wzmaga 
pragnienie powrotu. Tylko dokąd?

U SIEBIE?

Aneta i Łukasz, bohaterowie, od których zaczęła się ta opowieść, nie uzyskali 
w Muzeum Etnograficznym w Krakowie pomocy, której oczekiwali. Ale nie 
zostali pozostawieni sami sobie. Spotkania z kustoszami, kwerendy, rozmowy 
z etnografami zaowocowały pragnieniem poszukiwań na własną rękę. Aneta 
przez jakiś czas nosiła przy sobie Krakowskie Kolberga, podczytywane podczas 
przerwy w pracy czy w tramwaju. Przepytała na temat weselnych zwyczajów 
ciocie i babcie. Stroje państwa młodych zostały ozdobione ornamentem wypro
wadzonym z Wzornika inspiracji etnograficznych24, opublikowanego przez MEK 

22   W.J. Burszta, Kotwice… , s. 176−177.
23   S. Boym, op.cit., s. 334.
24   Mowa o katalogu obiektów z kolekcji MEK, opublikowanym w ramach „Etnodizajn 

Festiwal 2010” z myślą o stworzeniu praktycznego przybornika dla projektantów szukających 
inspiracji. Stale dostępny również w wersji  internetowej na stronie www.etnodizajn.pl. 
Z wprowadzenia Agnieszki Sabor: „Wybrane przez nas przedmioty pogrupowaliśmy według 
kryterium koloru, motywu, materiału, formy. Jednak nie tylko one stanowić mogą źródło 
inspiracji: ważny jest także cierpliwy i pokorny stosunek dawnego rzemieślnika do przed
miotu. Trwałość, oszczędność, ergonomia to kryteria wbrew pozorom nie nowe. Wzornik 
odsłania także te mniej oczywiste relacje między przedmiotami a ich twórcami i użytkow
nikami. […] Etnodizajn nie jest bowiem ukłonem w stronę przeszłości, lecz jedną z form, 
przez które wyraża się  teraźniejszość”. A. Sabor, O wzorniku,  [w:] Rzecz Małopolska. 
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(kwiatowy ornament został wyhaftowany na pasie sukni i mankietach garnituru, 
panna młoda miała też na sobie czerwone korale). Narzeczeni odbyli kurs kra
kowiaka – tę melodię wybrali na pierwszy taniec, od którego zazwyczaj zaczyna 
się zabawa na parkiecie. Jednak największą atrakcją na weselu zorganizowanym 
w karczmie nieopodal Krakowa (ślub odbył się w centrum miasta) okazał się 
występ Lajkonika – prezentniespodzianka od zapewniającego oprawę muzyczną 
didżeja. Zaświadczą o tym pamiątkowe fotografie. 

To jeden z przykładów. W prowadzonych przez Muzeum badaniach współ
czesnych wesel wątek tradycji (czasami dookreślonej regionalnie czy opatrzonej 
wyróżnikiem  „ludowa”)  powraca w  różnych  konfiguracjach  i  nie  zawsze 
w kontekście afirmatywnym. Owszem, sielankowa zabudowa skansenu może 
być uznana za właściwą scenografię rodzinnej imprezy (ostatecznie organiza
torkę zniechęci wyobrażenie trudności z zapleczem – plastikowy namiot i rząd 
toitoi), ale domniemana oczywistość weselnych zwyczajów nie zawsze jest 
mile widziana na przyjęciu. „Oczepin nie będziemy mieć, bo to jakaś obca jest 
tradycja, w sensie mi osobiście” – zdecydowanie stwierdza Agnieszka. 

W podobnym tonie Sławek komentuje zwyczaj wykupywania panny młodej, 
który polega na: 

odgrywaniu małego teatrzyku […] Jak jedzie od pana młodego cały kondukt do, 
do pani młodej… Przed ślubem. No i tam zaczyna się od tego, że starosta pana 
młodego puka do drzwi i mówi, że, no w sumie, że szukają tu takiej jednej pani. 
A tam, z tamtej strony się zgrywają, że nie wiedzą, o co chodzi. No i później 
przechodzą do etapu kupowania, czyli tam się wyciąga tacę, a tu się coś kładzie 
na tacy. A na początku kładzie mało, więc z tamtej strony: [zabawnie intonuje] 
O, za  tyle,  to my  tu mamy  taką  fajną dziewczynkę.  I  idzie  tam  jakaś mała 
siostrzenica, nie wiem, czy siostra. I później czym więcej na tacę kładą od pana 
młodego, tym większe, powiedzmy, większe dziewczyny wychodzą, aż w końcu 
kupuje tą pannę młodą i mówią: O, tak, to jest to. No i jadą25. 

Choć Sławek dobrze wie, na czym polega ów „teatrzyk”, zapewne niejedno
krotnie był jego świadkiem, do obrzędowej spuścizny z rodzinnych okolic się 
nie poczuwa i nie chce brać udziału w zaaranżowanych targach o pannę młodą. 

Wzornik inspiracji etnograficznych, koncepcja: E. Lasota, K. Piszczkiewicz, A. Zabdyrska, 
M. Zych, Kraków 2010. 

25   Co ciekawe, Sławek nie tylko w tym przypadku dystansuje się od obyczajowości 
rodzinnych stron i wydaje się, że opuszczenie tamtych okolic traktuje w kategorii życiowego 
sukcesu. O zwyczaju wykupywania mówi, że jest powszechny wśród ludzi, którzy tkwią 
w sąsiedzkim układzie, blisko siebie – stąd przyjście do domu panny młodej przed ślubem 
dla nikogo nie jest problemem. 
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Nie chce też Adam, który o tym zwyczaju dowiaduje się od narzeczonej – 
w swoich stronach nie spotkał się z takim przebiegiem odbierania przyszłej żony 
z jej rodzinnego domu. A jednak w tym przypadku, kiedy nadchodzi odpowiedni 
moment, pan młody nie protestuje: bierze udział w grze i chociaż jej przebieg 
jest przewidywalny od początku do końca, kiedy w drzwiach wreszcie ukazuje 
się  przyszła  żona  – Magda, w  oczach  przyszłego męża  pojawiają  się  łzy. 
Wszystko z bliska obserwuje badaczka, wciągnięta do zabawy w roli jednej 
z fałszywych panien młodych (tych oferowanych za zbyt niską stawkę). Kiedy 
później zapyta Adama o wrażenia towarzyszące tej chwili, otrzyma odpowiedź: 
„sama widziałaś” i jeszcze: „obustronna radość i wzruszenie”. 

Niespodziewane emocje przyniesie także inscenizacja oczepin zorganizowana 
na własnym weselu przez parę etnografów. Scenariusz przygotowany na pod
stawie dzieł Kolberga26 przez Adę i Piotra przed imprezą budzi obawy rodziny 
– żadna z osób, które zostały zaproszone do udziału w tym przedstawieniu, nie 
zna przebiegu obrzędu (i nie widzi w nim sensu). A jednak kiedy na weselu 
dochodzi do realizacji przedsięwzięcia i uczestnicy zdarzenia, posługujący się 
rozpisanym na role tekstem z Kolberga, zaczynają wypowiadać dziwnie brzmiące 
kwestie, a Ada śpiewa piosenkę tradycyjnie towarzyszącą pożegnaniu panny 
młodej z rodziną, widowisko przestaje być traktowane jako żart: znajdzie się 
miejsce  na  szczere  wzruszenie  i  doświadczenie  ważnej  zmiany,  jaka  się 
w związku z obrzędem wydarza. Właśnie w tej chwili.

Na weselu Eli  i Marka oczepiny poprowadziła ciocia, „która należy do 
zespołu ludowego i tkwiła w tej kulturze”27. Ela: „Poprowadziła oczepiny. […] 
To był właściwie dla nas prezent. Nie wiedzieliśmy, że tak będzie. […] Ciocia 
przejęła inicjatywę i to było bardzo piękne. I to wspominamy”. Marek (też 
poruszony reminiscencją): „Ja tu w mieście nigdy nie miałem tradycji. […] Tak 
naprawdę to jest nagle jakiś zwyczaj, który… jakby to powiedzieć? To nie jest 
coś, czym się na co dzień żyje”. 

26   Tym razem w ruch poszło Radomskie, 20 i 21 tom DWOK.
27   Osobiste zaangażowanie w działalność zespołów folklorystycznych (regionalnych 

czy studenckich) często prowadzi do aranżowania fragmentów wesela na sposób znany ze 
scenicznych inscenizacji. Znajomość lokalnych tradycji jest zapewne jednym z powodów 
sięgania po taką oprawę, ale być może ma tu znaczenie także fakt poczucia przynależności 
do zespołu. Na weselu Agaty, będącej wówczas członkinią Orkiestry Dętej Akademii Gór
niczoHutniczej w Krakowie, przewidziany – w myśl uczelnianej tradycji – występ Orkiestry 
doprowadził do konieczności zrewidowania listy gości: muzyków trzeba było dowieźć na 
miejsce i usadzić przy stole, przynajmniej na kilka godzin. Koszt tego przedsięwzięcia wzięli 
na siebie rodzice panny młodej, która dzięki temu miała okazję koncertować na własnym 
weselu. 
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DOM (WESELNY)

To oczywiście tylko kilka przykładów sytuacji, w których gesty i słowa 
zaczerpnięte z innego porządku (trudno tu mówić o prostej kontynuacji, na grę 
z tradycją trzeba było się zdecydować) sprawdziły się w akcji i okazały się 
pomocne  i ważne w doświadczeniu wesela. Nie  jest bez znaczenia, że bez 
względu na to, czy państwo młodzi zechcą się wcielić w tradycyjnie przypisane 
im role, jakiś scenariusz trzeba będzie zastosować, bo wesele tak czy inaczej 
jest rodzajem teatru, o czym przenikliwie pisała w 1929 roku Cezaria Baudoin 
de CourtenayEhrenkreutzJędrzejewiczowa: 

Wchodząc na scenę tego teatru życia, w którą przetwarza się dom weselny, już 
każdy z zaproszonych zamyka się w ramki gościa weselnego, staje się typem 
scenicznym, nie sobą28. 

Wobec uczestników obrzędu oczekuje się, że będą się zachowywać zgodnie 
z zasadami sztuki. 

Sztuka ta zaś jest wynikiem tradycji wyrastającej na gruncie kształtowania się 
współżycia ludzi między sobą. Stąd też silniej, niż w jakichkolwiek innych 
formach  dramatycznych,  zarysowuje  się  w  strukturze  obrzędu  weselnego 
konwencjonalizm,  będący  rezultatem  dziejów  kształtowania  się  instytucji 
społecznych  i  podporządkowywania  im  jednostek.  Dlatego  też  oblicze 
indywidualne ludzi żywych, występujących w rolach naczelnych w weselu, znika 
pod maską schematu  tradycyjnego. Dlatego  też, pomimo że młody i młoda 
wypełniają w obrzędzie swe własne role, nie są oni w nim bardziej sobą, niż np. 
aktorzy w obrzędach totemicznych, grający role totemów29. 

Formy się zmieniają, ale współcześni państwo młodzi także muszą stanąć 
oko w oko z oczekiwaniami i wyobrażeniami gości i obezwładniającymi wymo
gami konwencji − wejść w role. 

Do tradycyjnie zdefiniowanych powinności państwa młodych, zgodnie ze 
scenariuszem „obrzędu ludu polskiego” omawianego przez Jędrzejewiczową, 
należy przede wszystkim nieme podporządkowanie pozostałym uczestnikom 
gry i trudno się dziwić, że nie wszystkim to dzisiaj odpowiada. Zwłaszcza że 

28   C. Baudoin de CourtenayEhrenkreutzJędrzejewiczowa, Ze studiów nad obrzędami 
weselnymi ludu polskiego, [w:] ead, Łańcuch tradycji. Teksty wybrane, Warszawa 2005, 
s. 108.

29   Ibid., s. 187; O konsekwencjach teatralnego wymiaru wesela więcej w: D. Majkow
skaSzajer, Weselne być albo nie być, „Miesięcznik Znak”, 2014, nr 707 (04).
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w repertuarze tradycyjnych gestów weselnych znajdą się niezrozumiałe dziś 
metafory wywiedzione z kultury przodków. 

Dobrym przykładem tego pomieszania jest powszechnie (niemal na każdym 
weselu) powtarzany gest powitania nowożeńców chlebem i solą. Czy jednak 
rzeczywiście, jak wyjaśnia jeden z naszych rozmówców, chodzi o „uszanowanie 
chleba”? Podawany (a bywa że i całowany) przy powitaniu bochenek okazuje 
się na ogół rekwizytem, którego nikt nie zamierza zjeść, czasem nawet nieja
dalnym – bywa, że  jest  to zakonserwowany produkt z wymienną wkładką 
świeżego pieczywa, przygotowywaną z tygodnia na tydzień dla kolejnych par. 
Pomysł wielokrotnego wykorzystania nie wziął się znikąd: zazwyczaj powitalny 
chleb, po tym jak spełni swoją rolę, bywa porzucany na zapleczu, trafia wraz 
z innymi odpadkami „do świń” lub do śmieci. Kłopotliwa okazuje się także 
związana  z  nim wymiana  zdań,  która według  niektórych wersji  zdarzenia 
powinna się przy tej okazji odbyć między mamą a panną młodą: „Co wolisz? 
Chleb, sól czy pana młodego? Chleb, sól i pana młodego, żeby pracował na 
niego”. Bywa, że z tego powodu ten fragment uroczystości jest pomijany lub 
konwencjonalny dialog zyskuje uwspółcześnioną formę, zakwestionowany przez 
młode kobiety, inaczej postrzegające rolę mężatki30. 

W rozmowie po weselu Agnieszka wspomina moment powitania chlebem 
i solą jako najgorszą i trudną do zniesienia chwilę, niepotrzebny i kłopotliwy 
wyłom w przebiegu starannie przygotowanego przyjęcia31. W jej pamięci utkwiły: 
niezręczność sytuacji, własne zażenowanie, twardość chleba, wstrętny smak soli, 
a także rozsypane po podłodze drobiny kieliszków stłuczonych przy powitalnym 
toaście i obawa: czy goście nie pokaleczą stóp, jeśli zechcą tańczyć boso? Próba 
nawiązania do dawnego obyczaju znajdzie się w jej relacji w szeregu niefortun
nych zdarzeń, które zepsuły humor panny młodej na początku przyjęcia: plama 
na sukni, którą spowodują perły niechcąco zanurzone w sosie, spóźnienie obsługi 
przy podawaniu pierwszego dania i odkrycie, że podczas spaceru z kościoła do 
restauracji, w której odbywało się wesele, zakurzyły się jej nogi. Na szczęście 

30   Niechęć wobec tej formuły nie dotyczy zresztą jedynie młodszego pokolenia. Mama 
Mateusza, znalazłszy ją w Internecie podczas poszukiwań właściwej oprawy dla powitania 
państwa młodych, stwierdziła „że jej się takie ludowe klimaty nie podobają i że jednak 
wymyśli coś innego”. 

31   Panna młoda, przez jakiś czas mieszkająca w USA, planując swoje wesele, sięgała 
przede wszystkim po  inspiracje z anglojęzycznych  stron  internetowych – właśnie  tam 
znajdowała podpowiedzi, które odpowiadały jej upodobaniom. Elementami, które wyraźnie 
wskazywać miały źródła inspiracji, były m.in.: orszak „druhenerów” i druhen ubranych 
w uszyte z tego samego materiału sukienki (koleżankom występującym w tej roli udało się 
wynegocjować jedynie zróżnicowanie fasonów, odpowiadających sylwetkom każdej z nich), 
zaproszenia poprzedzone zawiadomieniem „save the date”, tort z cup cake’ów, wynajęcie 
pary fotografów pochodzących ze Stanów Zjednoczonych. 
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po niezbyt szczęśliwym starcie pozostała część przyjęcia przebiegała zdaniem 
świeżo upieczonych małżonków bez zastrzeżeń. 

Śledząc potoczne użycia słowa „tradycja”, często spotkamy się ze sformu
łowaniem, że coś nam ona „nakazuje”. Towarzyszy temu przekonanie, że dys
kusja z zawartymi w niej treściami jest pozbawiona sensu – po prostu należy im 
się podporządkować. Wydaje się, że także wzywanie do „zachowania” tradycji 
zakłada, że należy po prostu wiernie ją odtwarzać. Czy można jednak postępo
wać zgodnie z tradycją, jeśli dyktowane przez nią zachowania nijak się mają do 
oczekiwań, uczuć i pragnień? I jaki wariant przyjąć za obowiązujący, skoro 
wyjaśnień na ten temat trzeba szukać w Internecie – jak wskazuje praktyka 
uczestniczących w naszych badaniach par, ale też popularność tego typu wątków 
na ślubnych forach? 

Dostosowanie się do dawnych wzorów nie wszystkim wydaje się powrotem 
do utraconego raju harmonijnej wspólnoty. We współczesnym weselu liczy się 
twórcza inwencja pary, przejawiająca się w stylistyce przyjęcia wybranej na 
podstawie wspólnych zainteresowań zakochanych, motywów przewodnich 
związanych z historią ich miłości. Akcent przeniesiony zostaje z tego, co grupowe 
(postrzegane jako sztuczne i wymuszone), na to, co indywidualne (własne, 
szczere, zgodne z osobistym poczuciem wewnętrznym)32. Tradycyjne formy 
obrzędowe, wywodzące się z kultury agrarnej i pełne nieczytelnej dziś symbo
liki, często są niezrozumiałe i obce dla współczesnych narzeczonych. Zatem 
w imię czego mieliby ich używać? 

PRZY JEDNYM STOLE

Jak wynika z opowieści uczestników badań, powodów sięgania po tradycję 
akurat przy okazji wesela jest co najmniej kilka. Jednym z nich jest narastająca 
w trakcie planowaniu przyjęcia świadomość przynależności i potrzeba jej zde
finiowania. Organizowanie wesela  zaczyna  się na ogół  od wyboru  lokalu, 
w którym zostanie zorganizowane przyjęcie. Żeby znaleźć odpowiednią prze
strzeń, dość szybko trzeba policzyć,  ilu będzie gości. Ustalanie ich listy to 
niełatwy proces klasyfikowania bliskich (spokrewnionych i spoza rodziny) 
i przeliczania ich na miejsca przy stole (za każde trzeba zapłacić). Dokonywanie 
wyboru, dla kogo powinno się znaleźć miejsce na imprezie, a kogo bez żalu 
i bez narażania się na rodzinny ostracyzm można pominąć, kończy się często 
diametralną zmianą planów: zamiast kameralnego obiadu z rodzicami narzeczeni 
zaczynają organizować przyjęcie na kilkadziesiąt, a nierzadko i ponad sto osób. 

32   Vide: J. Straczuk, Cmentarz i stół. Pogranicze prawosławnokatolickie w Polsce i na 
Białorusi, Wrocław 2006, s. 115, 116.
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Maraton rodzinnych wizyt przy okazji wręczania zaproszeń to kolejne ważne 
doświadczenie. Spotkania z członkami rodziny (bywa, że niewidywanymi latami) 
przywołują wspomnienia dawnej zażyłości i pozwalają dojść do głosu poczuciu 
utraty. Grzegorz: „Bo kiedyś to wyglądało inaczej, bo za czasów mojego dzie
ciństwa, przynajmniej w mojej  rodzinie było  tak,  że  rzeczywiście  ten  stół 
rodzinny był duży, że rodziny się spotykały i że tych ludzi się znało i dużo się 
z nimi przebywało, ale gdzieś tam to się wszystko rozproszyło bardzo”.

Stół to nie tylko symboliczna figura spotkania33. Podczas wesela organizuje 
przestrzeń, wyznacza hierarchię uczestników zdarzenia, programuje ich interak
cje (przynajmniej takie założenie mają przygotowywane z dużą uwagą plany 
rozlokowania gości – kto koło kogo będzie siedział, kto powinien mieć blisko 
wyjścia, toalety, jak najdalej od przeciągu, kto bez problemu nawiąże znajomość 
z obcymi, również z obcokrajowcami). Wreszcie liczy się nie tylko sam mebel, 
ale to, co zostanie na nim zaserwowane: 

Pożywienie ma szczególną cechę, która odróżnia  je od całej  reszty kultury 
materialnej – jest połykane, jedzone, wchłaniane do wewnątrz […] Podawane 
przez jedną osobę i przyjmowane przez inną, jedzenie jest więc szczególnie 
dobrym narzędziem symbolizowania i wyrażania idei wzajemnej więzi między 
ludźmi34. 

Nic dziwnego, że w doborze serwowanych na weselu dań kryterium tradycji 
zostanie uwzględnione. Od pierwszego rozmówcy w projekcie „Wesela 21”, 
jeszcze w 2009 roku, usłyszałam wprost, że weselna tradycja to rosół. Samo to 
stwierdzenie daje do myślenia, ale warto przytoczyć fragment towarzyszącej mu 
wypowiedzi: 

[ok. 2004 roku, kiedy Polska wchodziła do Unii] ludzie chcieli rzeczy inne. […] 
Nie chcieli rosołu. Nie chcieli nic takiego tradycyjnego, bo to wszystko tandeta, 
wieś, w ogóle  folklor  taki… à  la disco polo. Gdzie powiem, że się  szybko 
zmieniło i rzadko kto zamawia zupę krem, czyli z borowików, z pieczarek, 
z groszku, tylko wszyscy rosół, rosół, rosół.

Rosół rzeczywiście jak refren powraca w wypowiedziach naszych rozmów
ców, choć znajdą się wśród nich zarówno jego apologeci, jak i krytycy. „Rosół 

33   Wątek  roli  pożywienia w przeżywaniu weselnego  rytuału  rozwijam w  tekście: 
D. MajkowskaSzajer, Nieprzejedzenie. Rzecz o weselnych przygodach pochłaniającego 
i pochłanianego ciała, [w:] Wesela 21…, s. 195−230.

34   A. Meigs, Food as a Cultural Construcion, „Food and Foodways”, nr 2; cyt za: 
J. Straczuk, op.cit., s. 201.
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i rosół, jak stary zwyczaj” – stwierdzi z dezaprobatą Paweł, dystansując się 
od reprezentowanej przez zupę „oklepanej klasyki”. Komentarze padające na 
temat hegemonii rosołu na weselnym stole można by właściwie równie dobrze 
odnieść do obecności roli tradycji w dzisiejszym świętowaniu zaślubin. Co 
usłyszeliśmy? 

Rosół z jednej strony jest uznawany za danie, które wszystkich pogodzi – 
niektórzy uważają, że pojawiający się na stole talerz rosołu jest dla gości czy
telnym znakiem,  że  oto  przyszedł  czas  na  główne danie  i  daje wszystkim 
poczucie bezpieczeństwa i komfortu: wiemy, gdzie jesteśmy i co nas czeka. 
Przeciwnicy mięsnego wywaru zaprzeczają domniemaniu powszechnej zgody 
wobec tłustej zupy. Rosół (przynajmniej ten z makaronem, lubiącym kleić się 
do brody) budzi obrzydzenie, wydaje się nie pasować do rangi imprezy. Może 
i jest dobry w domu, ale jego spożywanie na oczach innych wiąże się z poczu
ciem zażenowania. Rosół jest krzepiący, racjonalizują zwolennicy, zwłaszcza 
w sytuacji, gdy ciało wystawione jest na próbę (całonocne tańce, alkohol), ale 
tylko ten prawdziwy, domowy – marna podróbka przygotowana na wywarze 
z kostki (łatwy, tani i szybki instant) zostanie wyszydzona przez wielbicieli 
i wrogów rosołu, a jednak się zdarza…

W tle tych dywagacji pobrzmiewa oskarżenie o wiejskość, a więc obciacho
wość rosołu i wesela (w myśl ciągu logicznego przytoczonego przez rozmówcę: 
wesele = rosół = wieś = tandeta = folklor = disco polo) 35. Karolina Dudek, która 
w projekcie „Wesela 21” zajęła się analizą materiałów zebranych podczas roz
mów z filmowcami i fotografami weselnymi, wskazuje na „wiejskość” jako 
figurę myślenia o współczesnym weselu, przywołującą takie skojarzenia, jak: 
nadmiar gorących dań, przesadna uwaga przywiązywana do stroju, żenujące 
zabawy36. Według relacji przedstawicieli branży fotograficznej wiejscy klienci 
mają też nie nadążać za trendami w dokumentowaniu ślubu i wesela, w odróż
nieniu od zleceniodawców z miasta, bo: „osoby z miasta, są może takie bardziej 
otwarte, bardziej świadome tego, czego chcą, i są bardziej odcięci od środowiska 
lokalnego, środowiska rodzinnego”37. W przywołanym opracowaniu autorka 

35   O „miejskiej pogardzie dla «wiochy»”  i „polskiej demofobii” pisze m.in. Jerzy 
Bartmiński; por. J. Bartmiński, Przyczynek do polskiej demofobii. Euro koko i „ludowość 
żywiołowa”,  [w:] Peryferie  kultury.  Szkice  ofiarowane Profesorowi  Rochowi  Sulimie, 
red. R. Chymkiewicz, Ł. Bukowiecki, M. Czemarmazowicz, Wł.K. Pessel, M. Zimniak
Hałajko, Warszawa 2013, s. 275−282.

36   K. Dudek, Współczesne wesela widziane oczami fotografów i wideofilmowców. Figury 
myślenia i kategorie estetyczne, „Lud”, 2013, t. 97, s. 257−261. 

37   Ibid., s. 259. 
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zwraca uwagę na  to,  że określenie  „wiejskie”  funkcjonuje w omawianych 
wypowiedziach jako synonim zacofania i obciachu38. 

Miasto i wieś w wypowiedziach na temat wesel to miejsca wyobrażone, a także 
przestrzenie aksjonormatywne. W tym sensie to także raczej kategorie estetyczne 
niż pojęcia odsyłające do konkretnej przestrzeni. Wyznaczają ramy pozwalające 
na ocenianie i klasyfikowanie – porządkowanie świata. […] Określenie »wiejskie« 
nie tyle wskazuje zatem […] na konkretną przestrzeń, ile raczej jest pejoratywną 
kategorią wartościującą i estetyczną. Określenie „miejski” – podobnie zresztą 
jak „zachodni”, „amerykański” czy „europejski” – nacechowane jest pozytywnie 
i jawi się jako drugi biegun w dychotomicznej skali, jaką przyjmują rozmówcy. 
Owe figury myślenia są podstawą społecznego tworzenia rzeczywistości – są 
punktem odniesienia do oceny innych i kształtują strategie wyborów weselnych39. 

W tym kontekście ciekawie przedstawia się sprawa „wiejskiego stołu”, na 
którym serwuje się wyroby mięsne domowej produkcji (lub mające takie naśla
dować, a zamówione u producentów czy w hurtowni). To teren wydzielony dla 
„wyrobów  dobrych,  takich  wiejskich”,  przeciwstawianych  „ładnym”,  ale 
„papierowym wędlinom” ze sklepu. Na takim stole mogą się pojawić: szynka 
z nogą, kiełbasa, kaszanka, salceson, żeberka, golonki, boczek, słonina, ale też 
inne rarytasy przygotowane domowym sposobem, np.: ogórki kiszone w studni, 
często bimber. Stół zyskuje odpowiednią, „wiejską” aranżację, na którą złożą 
się elementy drewna, słomy, wianki czosnku, ceramiczne  lub kamionkowe 
naczynia itp. Widziana w tym kontekście „swojska”40 żywność staje się rodzajem 
stylizacji i stwarza atmosferę sprzyjającą niezobowiązującym zachowaniom 
i zawieraniu nowych znajomości: podchodzący do tego stołu goście przystają 
na chwilę, pogryzają i popiją. Jeśli dodamy, że ci, którym daleko do wiejskich 
tęsknot nazwą to samo zjawisko stołem „staropolskim”, zrozumiemy, jak różne 
aspiracje i klisze wyraża. Jego atrakcyjność polega z jednej strony na wyjątko
wości (oferuje to, do czego na co dzień nie mamy dostępu, nie to, co w sklepie), 
z drugiej zaś gra na strunie sentymentu do tego, co nasze, bliskie, dobrze znane. 

Podobnie ma się sprawa innych kulinarnych atrakcji serwowanych na weselu. 
Płonące prosię będzie zachwalane jako „bardzo tradycyjne danie” przez właści

38   Rozmówcy nie byli pytani o relacje między wiejskim i miejskim weselem, sponta
nicznie przywoływali je, odnosząc się do różnych aspektów swoich zawodowych doświad
czeń.

39   Ibid., s. 262.
40   W myśl zasady: „To, co wiejskie, to nasze, swojskie”; „panaceum na zagrożenia 

cywilizacyjne”, Cz. Robotycki, St. Węglarz, Chłop potęgą jest i basta. O mityzacji kultury 
ludowej w nauce, „Polska Sztuka Ludowa”, 1983, nr 1−2, s. 4, 5.
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cielkę wynajmowanego na wesela dworu oraz  jako  fajny akcent dla gości 
z Krakowa na weselu w Bukowinie:  „Miasto przyjeżdża  tu,  żeby mieć po 
wiejsku […], wjedzie cała taka świnia wielka”. Tymczasem „kita wędzona”, 
czyli uwędzona szynka z zadniej nogi świni – regionalne danie zaserwowane na 
weselu w Pielgrzymowicach  (Śląsk Cieszyński)  –  podana  przy  fanfarach, 
przygaszonych światłach i w blasku wetkniętych w mięso rac, zapowiedziana 
zostanie przez wodzireja jako „udziec afrykański”. 

Wygląda na to, że przywiązanie do lokalności można manifestować, egzo
tyzując ją. Wyjątkowa oprawa doda uszlachetniającej patyny wybranym elemen
tom jadłospisu. Rozkoszowanie się specjałami z wiejskiego stołu nie demaskuje 
pochodzenia ich zwolenników: równie dobrze mogą być przyzwyczajeni do tego 
typu żywności lub chcieć jej spróbować z ciekawości. Jednych i drugich łączy 
zresztą tęsknota za smakami dzieciństwa, czy też bliżej nieokreślonej przeszło
ści, kiedy żywność była bardziej naturalna, ekologiczna, zdrowa… Czy nie tego 
rodzaju nadzieje wiążemy z popularnymi dziś marzeniami o powrocie do trady
cyjnych metod hodowli i upraw? 

W DOMU, CZYLI GDZIE?

Joanna i Grzegorz zaczęli planowanie wesela od pomysłu ślubu na odległej 
wyspie. „Eskapistyczna” (określenie pana młodego) uroczystość zorganizowana 
w tropikalnej scenerii wydawała się idealnym scenariuszem do momentu, kiedy 
drobne organizacyjne trudności sprawiły, że zaczęli zastanawiać się nad alter
natywą. Rozważanie rozmaitych za i przeciw, a przede wszystkim uruchomie
nie  refleksji nad  tym, czym w  istocie ma być w  ich życiu  to wydarzenie, 
doprowadziło do organizacji przyjęcia z udziałem kilkudziesięciu osób w sty
lizowanym na ludowo lokalu nieopodal miejsca zamieszkania, właściwie po 
sąsiedzku. Grzegorz: 

Stwierdziliśmy, że no zaraz, no zawsze możemy sobie pojechać […], ale tutaj 
jednak chcielibyśmy to też zakomunikować temu światu naszemu, że jesteśmy 
razem i […] żeby tym naszym najbliższym dać trochę, powiedzmy, radości 
i satysfakcji z tego i żeby również mogli się cieszyć tym naszym szczęściem. 

O tym wszystkim narzeczeni poinformowali mnie w rozmowie jakiś miesiąc 
przed weselem, do którego dźwiękowej rejestracji zostaliśmy przez parę zapro
szeni41. Opowiedzieli, że skoro ugruntowała się w nich wizja organizacji wesela, 

41   „Wesela 21: audioportret” to przedsięwzięcie zrealizowane przez Muzeum Etnogra
ficzne w Krakowie dzięki grantowi MKiDN w programie „Kolberg 2014 – promesa”: 
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wybór „ludowej” oprawy pojawił się bardzo szybko i nieprzypadkowo: oboje 
są bywalcami warsztatów tradycyjnych tańców i śpiewów, wielbicielami muzyki 
źródeł, oboje interesują się obyczajowością różnych kultur, ale – jak usłyszałam 
–„w tej naszej takiej tradycji ludowej, to czujemy się tak bardziej jak w domu”. 
Odnosząc się do wyboru oprawy muzycznej, Grzegorz stwierdził ze śmiechem: 
„Dla nas nie było innego wyjścia”. Mówił, że muzyka ludowa ma potencjał 
ekstatyczny,  ale  też  integrujący. Wspomniał  o  „rytmice  emocjonalności” 
i „wymiarze wspólnoty”, który dzięki tego rodzaju muzyce, „naprawdę dobrej 
muzyce”, da się uzyskać. Państwo młodzi ani przez chwilę nie ukrywali, że są 
świadomi umowności sytuacji: „Nie udałoby nam się zrobić takiego [wesela], 
jak za naszych dziadków” – komentował Grzegorz. „Nie chcielibyśmy” – pod
kreślała Joanna. Para odżegnywała się od pomysłu organizowania poprawin 
(„kac, żurek, wydawanie nadmiaru ciasta”), uginających się stołów, wódki 
i weselnych zabaw („żadnych jajek przez nogawkę, łapania za kolana”, „zależy 
nam  na  autentycznej  tradycji,  choć  nie  rezygnujemy  z  nowoczesności  ”). 
„Ludowy” klimat wesela zostanie zbudowany ze starannie dobranych elementów. 
Joanna: 

Odzywa się we mnie, odzywa się przez to wszystko dużo takich… tęsknot, można 
powiedzieć. Bo nagle ni stąd ni zowąd mi się przypomniało, że przecież babcia 
mnie uczyła haftu kujawskiego. A ja tego dawno nie robiłam. Od długiego czasu 
mam taką potrzebę manualnego działania. […] Ostatnio robiłam z krepy, z bibułki 
kwiatki. Też pamiętam skręcanie płatków, czy skręcanie paska i robienie róży. 
Tyle rzeczy mi się teraz tak nagle przypomina i ten haft kujawski. I tak sobie 
pomyślałam: o, a ja bym chciała, żeby ta moja sukienka [ślubna] miała ludowe 
elementy […]? Co tu wymyślić? Więc stąd się też wziął pomysł, że chcę mieć 
wianek z żywych kwiatów.

Ludowe elementy sukni, o których wspominała Joanna, to haft kujawski na 
narzutce, którą podczas ślubu przykryje ramiona. Wianek z żywych kwiatów też 
będzie. A przyszła panna młoda długo w noc przystrajać będzie weselną salę 
własnoręcznie wykonanymi ozdobami z bibuły. Do tańca zagra Kapela Brodów, 
a Grzegorz Ajdacki (szef warszawskiego Domu Tańca) poprowadzi zabawy 
i zadba o choreografię, ucząc gości kroków i układów. Nie wszyscy goście 
odnaleźli się w konwencji i dali ponieść idei wspólnych śpiewów przy użyciu 

zarejestrowaliśmy audiosferę pięciu wesel w różnych częściach Polski, począwszy od bło
gosławieństwa w domu nowożeńców do ostatniego weselnego gościa. Wszystkie pary, które 
wzięły udział w projekcie, same zgłosiły się do Muzeum z zaproszeniem do nagrania uro
czystości – w odpowiedzi na medialne anonse o projekcie. 
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przygotowanych przez państwa młodych śpiewników – niełatwo podążać za 
nieznaną melodią („Czemu to tak długo?” – zapyta mama pana młodego przy 
kolejnej zwrotce Chmielu, tradycyjnej pieśni oczepinowej). Jednak dla niektó
rych wesele było dobrą zabawą i dużym przeżyciem – w ojcu panny młodej 
obudziło wspomnienia własnych muzycznych doświadczeń, zaowocowało też 
intensyfikacją poszukiwań informacji na temat dziadka Joanny, multiinstrumen
talisty i twórcy instrumentów. 

RUINA PO REMONCIE

Wbrew oczekiwaniom, że czasy minione są raz na zawsze ustalonym i trwa
łym zasobem gotowych do pobrania treści, okazuje się, że sięganie do nich nie 
przynosi  jednoznacznych  odpowiedzi.  Do  wielowymiarowych  weselnych 
doświadczeń z dziedzictwem dobrze pasują słowa Jerzego Szackiego: 

Przeszłość jako taka nie dostarcza żadnych wzorów jednoznacznych i tak samo 
godnych naśladowania dla każdego, ktokolwiek wzorów szuka. Jako tradycja 
(lub raczej tradycje, gdyż liczba pojedyncza rzadko ma zastosowanie) zostaje 
dopiero »wynaleziona« w rezultacie skomplikowanych procesów zapamiętywania 
i zapominania, wybierania i odrzucania, afirmowania i negowania, a nawet po 
prostu zmyślania i ponawianych raz po raz prób ustanawiania42.

Gest akceptacji bądź odrzucenia uznaje się za kluczowy w dzisiejszych 
analizach dziedzictwa: „Jest nim nie to wszystko, co w spadku kulturalnym 
zostawiły nam pokolenia, lecz to co my z niego chcemy przyjąć na własność 
i za co chcemy wziąć odpowiedzialność – wyjaśnia Andrzej Tomaszewski. – Nikt 
nie zmusza do przyjęcia spadku, tym bardziej, jeśli trzeba za niego zapłacić 
podatek spadkowy”43. Konsekwencje, z jakimi muszą liczyć się spadkobiercy, 
to brzemię odpowiedzialności i troski, czasami mające wymiar nie tylko sym
boliczny, ale i finansowy. O stale dokonywanej klasyfikacji śladów przeszłości, 
tych, które uznajemy za własne, i tych, do których się nie poczuwamy, świadczą 
losy odnawianych i zaniedbywanych zabytków, zmienny kalendarz świąt, ale 
również  zanikanie  i  przywracanie  regionalnych  zwyczajów,  przysmaków, 
języków. To sfera instytucjonalnych i politycznych działań – ich historia, inten
cje i skutki nie pozostają bez wpływu na sprawy, o których tutaj mowa, jednak 

42   J. Szacki, Tradycja, Warszawa 2011, s. 25.
43   A. Tomaszewski, Europa Środkowa: dobra kultury a dziedzictwo kultury, [w:] Europa 

Środkowa – nowy wymiar dziedzictwa, red. J. Purchla, Kraków 2002, s. 133.
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wróćmy do głównego pola rozważań, którym są prywatne praktyki w stosunku 
do kulturowej spuścizny. 

Jak się przekonaliśmy, wesele tego rodzaju doświadczeniom sprzyja. Jakkol
wiek lekceważylibyśmy moment dokonującej się w trakcie tej uroczystości 
przemiany (dla wielu współczesnych par ślub jest sformalizowaniem związku 
po latach wspólnego życia), wesele wciąż jest przeżywane jako moment wyjąt
kowy. Przygotowujący się do niego narzeczeni, pokonując organizacyjne trud
ności, wypróbowując swoją zażyłość w ogniu sporów o listę gości, muzykę, 
jadłospis, aranżację wnętrza, wreszcie stając się częścią nowej rodziny, zaczynają 
przeczuwać, że po tym wszystkim będą jednak kimś innym niż dotychczas. Może 
dlatego tak ważne jest, by właśnie w tym momencie dowiedzieć się i zapamię
tać, kim było się do tej pory? 

Rzecz w tym, że wyobrażenia na temat przeszłości, tej, która ma być punk
tem odniesienia, oparciem i źródłem wiedzy o nas samych, kłócą się z właści
wościami dziedzictwa. Jak pisze Krzysztof Kowalski: „Dziedzictwo nie jest […] 
faktem,  lecz niedokończonym i stale dziejącym się procesem. Jednak – co 
paradoksalne – dziedzictwo jest społecznie przeżywane i odczuwane jako naj
bardziej trwała i niezmienna część kultury”44. Czy nie stąd biorą się kłopoty 
z tradycją, że postrzegamy ją raczej jako spetryfikowany zbiór historycznych 
treści niż proces, w którym bierzemy udział mocą dokonywanych codziennie 
i od święta wyborów? Przyzwyczailiśmy się, ale też chyba wolimy ją widzieć 
jako niezmienny wzorzec, piękny i odległy dom naszego dzieciństwa. Wiara, że 
ten  ideał  jest podzielany przez każdego z „nas”, bywa przyczyną poczucia 
kulturowej opresji. Doświadczą jej ci, którzy zechcą zakwestionować obowią
zujące formy, nie poczują wszechogarniającej wspólnoty, nie zechcą się dopa
sować – czy nie mają do tego prawa?45

Svetlana Boym, pisząc o współczesnej nostalgii, nazywa ją „żałobą po nie
możności mitycznego powrotu, utracie »zaczarowanego  świata« mającego 
wyraźne granice i wartości”46. Autorka dzieli nostalgików na restauratorów, 
którzy traktują swoją misję śmiertelnie poważnie i z paranoiczną determinacją 

44   K. Kowalski, O istocie dziedzictwa europejskiego – rozważania, Kraków 2013, s. 20.
45   Przed fantazjami na temat „inności” jako wyspy zbudowanej naprzeciw „swojsko

ści” przestrzega Joanna TokarskaBakir: „Każdy z nas jest w pewnym sensie obcym, każdy 
nosi w sobie jakiś rodzaj własnej, unikatowej obcości. Twierdzenie, że jest inaczej i że 
wszyscy jesteśmy identyczni, to szkodliwy przesąd służący fałszowaniu rzeczywistości 
społecznej”, Rozum w Polsce wysiada, z Joanną TokarskąBakir rozmawia Kacper Leśnie
wicz,  „Przegląd”,  cyt  za:  http://m.onet.pl/wiadomosci/prasa,byydd,  [data  dostępu 
25.05.2015].

46   S. Boym, op.cit., s. 334.
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usiłują  odbudować  „mityczne miejsce  zwane  domem”47,  oraz  nostalgików 
refleksyjnych. Ci drudzy: 

Zdają sobie sprawę z przepaści między tożsamością i podobieństwem; dom jest 
ruiną lub – wręcz przeciwnie – właśnie przeszedł gruntowny remont i zmienił 
się nie do poznania. To właśnie ta defamiliaryzacja i poczucie dystansu motywuje 
ich do opowiedzenia swojej historii, opisania związku między przeszłością, 
teraźniejszością i przyszłością48. 

Mam wrażenie, że ten podział, jakkolwiek – co podkreśla sama autorka – zbyt 
kategoryczny w swojej dychotomii, rzuca ciekawe światło na przywoływane 
wcześniej przykłady weselnych potyczek z tradycją (to pojęcie, jak mieliśmy 
okazję obserwować, wypełnia się zresztą różną treścią), na pragnienia wpisania 
się w ocalone  z niepamięci  gesty przodków  i  odmowę podporządkowania 
obowiązującym formom z przeszłości. „Imperatywem współczesnego nostalgika 
jest tęsknota za domem i poczucie przesycenia nim – czasami jednoczesne”49 – 
stwierdza Boym. 

Chyba nikt nie wyobraża sobie, że można by stać się częścią tego „zaczaro
wanego świata” na stałe – nie przynależy on do teraźniejszości. Jednak pragnie
nie łączności z nim powraca, bo dom – nawet, a może zwłaszcza ten odległy – 
nadaje sens naszym działaniom i uwalnia od poczucia przygodności, wpisuje 
w kategorię długiego trwania. Współczesne wesele jest laboratorium tego typu 
doświadczeń. Jak mieliśmy okazję się przyglądać, zaplanowanie konkretnego 
kształtu uroczystości towarzyszącej zawieraniu związku małżeńskiego stawia 
narzeczonych wobec pytań o własną tożsamość, a zatem także rolę i znaczenie 
w ich życiu lokalności, korzeni, przynależności. Wesele wydaje się idealnym 
łącznikiem ze światem przodków (wobec wcześniej przywołanych powodów), 
także dlatego że – jako wydarzenie towarzyszące zawarciu związku małżeńskiego 
– wciąż jest dostępną i znaną formą przeżycia, doświadczeniem większości 
dorosłych członków społeczeństwa (w różnych rolach: państwa młodych, gości, 
osób zaangażowanych w przygotowania). W wielu aspektach zachowało ono 
także zróżnicowane regionalnie warianty – zetknięcie się z lokalnymi różnicami 
w czasach, gdy w pary łączą się migrujący mieszkańcy różnych regionów kraju 
i świata, skłania do porównań i prowokuje pytania o właściwe wzory50. Przypo
mnijmy, rzecz dzieje się w wyjątkowo wrażliwym momencie: 

47   Ibid., s. 337.
48   Ibid.
49   Ibid., s. 341.
50   W rozmowie z jedną par – Ela pochodzi spod Krakowa, Radek z okolic Warszawy – 

wątek porównywania lokalnych wariantów weselnej obyczajowości powraca przy oma
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Oto upomina się o nas życie społeczne, żyjemy sobie w bezpiecznym kokonie 
rodziny, przyjaciół, wydaje się, że nic nam nie grozi, ale przychodzi czas, kiedy 
pojawia się sytuacja rozłączenia, bo małżeństwo jest wydarzeniem rozłączenia, 
wyjścia z domu rodzinnego i pomaszerowania w stronę innego51. 

wianiu: zapraszania gości, błogosławieństwa udzielanego przez rodziców, przyjmowania 
życzeń, prezentów, w zwyczaju wkładania pannie młodej pieniędzy do buta – na szczęście. 
Ela: „U mnie wkładają rodzice. A u ciebie [czyli u męża] pan młody”. W rozmowie po 
weselu Ela wspomina  także zaskoczenie zaaranżowanym porwaniem w środku nocy. 
Komentuje ze śmiechem, że nie wiedziała, o co chodzi, bo nie znała lokalnego zwyczaju.

51   Być sobą w rytuale,  z Tomaszem Rakowskim rozmawia Marta DuchDyngosz, 
„Miesięcznik Znak”, 2014, nr 707 (04), s. 35.




