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Język dziedzictwa, który zalewa świat, jest przede wszystkim językiem Zachodu. 
W pierwszym kongresie poświęconym zabytkom historycznym w 1931 roku 
uczestniczyli wyłącznie Europejczycy. Tunezja, Mek syk i Peru dołączyły w 1964; 
w 1979 osiemdziesiąt kra jów ze wszystkich kontynentów podpisało Światową 
Konwencję o Ochronie Dziedzictwa. Najodleglejsza wioska na Vanuatu może 
się pochwalić terminarzem aukcji Sotheby’s. Firmy szwedzkie, japońskie i nie­
mieckie budowały  replikę wioski Shona  i kopię Old Bulawayo w Centrum 
Dziedzictwa Historycznego w Zimbabwe. Za narodową schedą majaczy cień 
międzynarodowego biznesu1.

Czyżby więc retoryka dziedzictwa była częścią języ ka nowej kolonizacji? 
Jednoznacznie twierdząca odpo wiedź na to pytanie byłaby z pewnością zbyt 
dużym uproszczeniem; poza tym naraziłaby prawdopodobnie autora na podej­
rzenia już nie o „antropologiczny rela tywizm”, lecz wręcz o lewactwo. Trudno 
jednak za przeczyć, że „język dziedzictwa”, jeżeli będziemy go ro zumieć po 
foucaultowsku jako przestrzeń, w której ro dzą się znaczenia, jest częścią sto­
sunków władzy, od grywa też istotną rolę w procesie przemocy symbolicz nej2. 
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Z tej perspektywy ciekawe są za równo jego dzieje, jak i jego współcześni twórcy 
–  świadomi  swej  prawodawczej mocy  eksperci  (w więk szości  przekonani 
o legitymizacji i słuszności posiada nej władzy symbolicznej) oraz „użytkownicy 
języka”, którzy w rzeczywistości są także jego twórcami, choć nieświadomymi 
faktu tworzenia. Ci pierwsi podają de finicje i zakreślają granice, drudzy nie tylko 
weryfi kują je w potocznym użyciu, lecz także nadają im no we znaczenia wyni­
kające z logiki praktycznego działa nia3.

„Język dziedzictwa –  język Zachodu”  jest w rozu mieniu zacytowanego 
powyżej Davida Lowenthala lo kalnym zjawiskiem roszczącym sobie prawo do 
uni wersalności;  zjawiskiem  zakorzenionym  w  zachodnim,  nowoczesnym 
doświadczeniu przeszłości. Doświadcze nie to nie jest jednak jednorodne: charak­
teryzuje je specyficzna dwutorowość, którą Lowenthal ujmuje w postaci opo­
zycji między „historią” i „dziedzictwem” (history/heritage). Historia jest w tym 
zesta wieniu  stosunkiem  do  przeszłości  postulującym  jej  jak  najpełniejsze 
poznanie, przy świadomości, że możliwe są tylko przybliżenia, gdyż mapa 
przeszłości w skali je den do jednego jest utopią: przeszłość zawsze pozosta je 
dla nas obcym krajem – nie jest niczyim dziedzic twem, lecz ziemią cudzą, 
zamieszkaną przez Obcego – Mieszkańca Przeszłości4. Uznanie przeszłości za 
własne dziedzictwo jest natomiast we dług Lowenthala uroszczeniem i zawłasz­
czeniem tego obcego kraju; zawłaszczeniem, które podejmuje po trzebująca 
legitymizacji nowoczesność. Dokładniej rzecz biorąc, chodzi o nowoczesne 
wspólnoty wyobra żone, budujące swe zakorzenienie w oparciu o wspól notę 
dziedzictwa5.  Przeszłość  rozu miana  jako  dziedzictwo  nabiera  wymiaru 
emocjonal nego: dziedziczy się po przodkach, nie po obcych; do dziedzictwa ma 
się prawo; o odziedziczoną schedę na leży dbać. Rozumienie przeszłości jako 
dziedzictwa jest więc formą myślenia, która przede wszystkim pozwala na 
opanowanie teraźniejszości za pomocą przeszłości, tworzy emocjonalne więzi 
między „wtedy” i „teraz”, „nimi” i „nami”, stwarza zakorzenione w przeszłości 
motywacje do działań teraźniejszych i przyszłych. Na sza „powinność” wobec 
odziedziczonej  przeszłości  jest  tak  samo  prawomocnym  i  przekonującym 
wyjaśnie niem naszych działań, jak był w innych czasach dla kolonizatorów obu 
Ameryk zawarty w Genesis nakaz: „idźcie i czyńcie sobie ziemię poddaną”. 
Rozumienie materialnych pozostałości minionych czasów jako za bytków dzie­
dzictwa, czy też świadectw łączącej wspól notę przeszłości, jest uwarunkowanym 
kulturowo, no woczesnym sposobem podejścia.

3   Ibid.
4   D. Lowenthal, The Past Is a Foreign Country, Cambridge 1985.
5   B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone, przekł. S. Amsterdam ski, Warszawa 1997.
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Ponieważ w języku polskim słowo „nowoczesny” nie we wszystkich idio­
mach  humanistyki  posiada wy miar  historyczno­społeczny  odpowiadający 
angielskie mu modern i nie zawsze rozumiane jest tak, jak chcia łabym go tutaj 
używać,  pozwolę  sobie  na  krótkie wyjaśnienia. Termin modern  konotuje 
„nowoczesność” nie tylko jako cechę jako ściową niezależną od chronologicz­
nego i geograficzne go usytuowania przedmiotu, osoby czy czynu – np. można 
nazwać wprowadzony przez Echnatona  system  religijny  „nowoczesnym”, 
mówić o „nowoczesności” poglądów Avicenny czy nazwać wynalazki Leonarda 
„nowoczesnymi” – ale także cechy stanowiące konse kwencję przynależności 
owego przedmiotu czy osoby do ujętej w pewne ramy czasowe i geograficzne 
forma cji kulturowo­społecznej zwanej modernity – w idiomie historii odpowia­
dającej przeważnie polskiemu termi nowi „nowożytność”. Polska „nowożytność” 
nie ozna czała jednak tego, co nowoczesne w sensie jakościo wym: więcej – 
często nowoczesność zaczynała się tam, gdzie się kończyła nowożytność, czyli 
w tak zwanych „czasach współczesnych”. W rzeczywistości natomiast jako­
ściowe  (potoczne)  użycie  określenia  „nowocze sny”  także  odsyła  nas  do 
„nowoczesności”  jako  epoki:  tylko  z  perspektywy  „nowoczesności–
–nowożytności” i jej monoteistycznych systemów religijnych, rozwoju mate­
matyki czy techniki możemy uznać dzieła Echnatona, Avicenny czy Leonarda 
za „nowoczesne”, co de facto oznacza wyróżniające się na tle własnej epoki, 
a przypominające epokę „nowoczesną”, z perspektywy której wartościujemy. 
W języku polskim dzięki tłuma czeniu terminologii historycznej z języków 
obcych nowoczesność, nowożytność i współczesność zyskały od rębny byt, 
ułatwiając z jednej strony uniwersalizację określenia „nowoczesny”, odrywając 
je od konkretnej epoki historycznej, a z drugiej dzieląc tę epokę, czyli moder­
nity, na dwie odrębne: „nowożytność” i „współczesność”. Jedną z konsekwen­
cji takiego sposobu my ślenia było patrzenie na przeszłość z perspektywy dwóch 
odrębnych  kategorii:  niewartościującej  „nowożytności”  i  wartościującej 
„nowoczesności”, co poważ nie utrudniało refleksję nad własnym uwikłaniem 
mó wiącego współcześnie w historyczną nowożytność, sta nowiącą podstawę 
jego wartościowań z użyciem termi nu „nowoczesny”. Inna konsekwencja tego 
stanu rze czy to bałagan pojęciowy, który towarzyszył pojawie niu się rozważań 
o tym, co nastąpić miało po nowoczesności. Doświadczenie świata z perspek­
tywy zakwe stionowanych metanarracji i wzorców osobowych, świata, w którym 
jako jedyną prawdę wskazywano prawdę tekstu – określono pustą znaczeniowo 
dla Po laka kalką „postmodernizm”, która wywoływała jedy nie skojarzenia 
z „modernizmem” rozumianym w Pol sce jako prąd artystyczno­literacki.

Obecnie „nowoczesność” rozumiana jako formacja kulturowa, obejmująca 
zarówno „nowożytność”, jak i „współczesność”, jest w języku polskim znacznie 
wy raźniej  i  lepiej  obecna dzięki  przekładom książek Zyg munta Baumana, 
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w których od początku konsekwentnie tłumaczono modernity jako „nowocze­
sność”, ukuwając równocześnie dla terminu postmodernity okre ślenie „pono­
woczesności”. Niemniej jednak sposób, w jaki posługiwaliśmy się tymi terminami 
podczas ba dań i pracy nad materiałem, jest na gruncie polskiej humanistyki 
ciągle  dyskusyjny,  dlatego  pozwolę  sobie  przytoczyć  dość  obszerny  cytat 
z przypisu do autoryzo wanego przekładu książki Wieloznaczność nowoczesna, 
nowoczesność wieloznaczna, w któ rym sam Bauman wyjaśnia ten problem: 

Pragnę z miejsca wyjaśnić, że nazywam »nowoczesnością« okres historyczny, 
który w Europie Zachod niej  rozpoczął  się od  serii  dogłębnych  społeczno­
­strukturalnych i intelektualnych przemian siedemnastego stulecia i osiągnął 
dojrzałość  w  postaci  (a)  projektu  kulturalnego,  wraz  z  Oświeceniem, 
i (b) specyficznej formy życia społecznego, wraz z rozwojem społeczeń stwa 
przemysłowego  (kapitalistycznego,  a  później  tak że  i  komunistycznego). 
Nowoczesność – w sensie, w  ja kim posługuję się  tym terminem – nie  jest 
bynajmniej  tożsama  z  modernizmem.  Ten  drugi  termin  odnosi  się  do 
intelektualnego (filozoficznego, literackiego, arty stycznego) prądu, który mimo 
swych wcześniejszych, rozproszonych przejawów nabrał prawdziwego rozma­
chu dopiero z końcem dziewiętnastego stulecia; spoglądając wstecz, można dziś 
ów prąd określić, poprzez analogię z relacją Oświecenia do nowoczesności, jako 
»projekt«  ponowoczesności,  lub  też  przedwstępny  sygnał  nadciągających 
czasów ponowoczesnych. Oczami modernizmu nowoczesność przyjrzała się 
sobie bacz nie, usiłując dopracować się tej jasności spojrzenia i samoświadomości, 
które  nieco  później  miały  ujawnić  niemożliwość  realizacji  jej  programu, 
otwierając w ten sposób drogę przewartościowaniom ponowoczesnym6.

Jak pisze Kevin Walsh, metanarracje nowoczesności (takie jak teoria ewo­
lucji Darwina czy analiza kapitału Marksa) prowadzą do powstania powiązanych 
ze sobą „dyskursów dotyczących możli wości przedstawiania rzeczywistości 
[podkreśl. E.K.] i definiowania prawd wiecznych”7. Tworzenie przedstawień 
rzeczywistości jest jedną z najchętniej przez nowoczesność stosowanych stra­
tegii wyjaśnia jących  i zawłaszczających; przedstawienie  to porząd kowanie 
rzeczywistości w sposób umożliwiający jej ogarnięcie. Strategie reprezentacji 
odnoszą się w ta kim samym stopniu do teraźniejszości i przeszłości, do tego, co 
bliskie i dalekie. Nowoczesność jest epo ką wystaw, muzeów, skansenów, ogro­

6   Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wielo znaczna, Warszawa 
1995, s. 15.

7   K. Walsh, The Representation of the Past. Museums and Heritage in the Post­Modern 
World, London−New York 1992.
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dów zoologicz nych, gdzie publiczność, oglądając systematycznie uporządkowaną 
ekspozycję,  dokonuje  metaforyczne go  zawłaszczenia  przedstawionej  – 
i uprzedmiotowio nej – rzeczywistości.

Jak pisze Walter Benjamin, wystawy światowe „unowocześniają wszech­
świat”,  stwarzają  świat,  gdzie  najważniejszą  rolę  odgrywa z  jednej  strony 
pojęcie atrakcji (jak w lunaparku), a z drugiej specialité – pro duktu wyjątkowego, 
a zarazem typowego8. Te pojęcia odnajdujemy we wszystkich opisach doświad­
czenia turystycznego, a sama turysty ka uznawana jest powszechnie za jedno ze 
zjawisk za korzenionych głęboko właśnie w nowoczesności. Za właszczające 
i uprzedmiotowiające spojrzenie turysty, poszukującego atrakcji i autentyczno­
ści lokalnych specialités, które mają być reprezentacją egzotycznej rzeczywi­
stości podróży ma rodowód nowoczesny9. Współcześnie zarówno turystyka, jak 
i sposoby reprezentacji muzealnej ulegają zmianie w kierunku zwiększenia 
uczestnictwa widza/turysty w samym two rzeniu ekspozycji10. Czy jest to jednak 
je dynie oznaka, że metoda kolonizacji obcego kraju Przeszłości idzie z duchem 
czasów, czy też że zmienia się rzeczywiście stosunek do Obcego Kraju? David 
Lowenthal odpowiada, że dopóki uznawać będziemy przeszłość za nasze dzie­
dzictwo, dopóty nie zrozumie my, czym jest historia.

Dzieje zabytku są oczywiście czymś innym niż histo ria obiektu, budowli czy 
przedmiotu. Jak pisze Françoise Choay, określenie „zabytek historyczny” po jawia 
się w języku francuskim prawdopodobnie po raz pierwszy w 1790 roku w wie­
lotomowym dziele L.A. Millina Antiquités nationales ou Recueil de monuments 
historiques, kiedy to „w kontekście Rewolucji Francu skiej wykuwa się zarówno 
pojęcie zabytku historyczne go, jak i służące jego zachowaniu narzędzia i insty­
tucje  (muzea,  inwentarze,  klasyfikacje,  sposób  użytkowa nia)”11.  Budowle 
zamieniają się więc w zabytki wraz z nadejściem nowoczesności, a sam koncept 
„zabytku” jest jednym z fundamentów jej koncepcji przeszłości jako historii. 
Zabytek historyczny sta je się podstawowym, w znacznym stopniu konstytutyw­
nym  elementem  nowoczesnego  doświadczenia  prze szłości.  Czy  potrafimy 
doświadczać tego, co nazywamy historią, bez zabytków? „Istota zabytku leży 
w jego sto sunku do czasu przeżywanego i do pamięci, czyli inny mi słowy, w jego 
funkcji antropologicznej”12. Choay porównuje „sposób działania” zabytku do 
„dzia łania” fotografii w ujęciu Rolanda Barthesa: istotą fo tografii nie są ani jej 

8   W. Benjamin, The Arcades Project, przeł. H. Eiland, K. McLaughlin, Cambridge 1999, 
s. 18.

9   J. Urry, The Tourist Gaze, Second Edition, London 2002.
10   K. Welsh, op.cit.
11   F. Choay, The Invention of the Historic Monument, przeł. L.M. O’Connell, Cambridge 

2001, s. 14.
12   Ibid., s. 7.
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walory artystyczne, ani jej funkcja komunikacyjna, lecz jej nierozerwalny zwią­
zek z minio ną rzeczywistością, jej walor „dowodu”, „świadectwa”, pozwalający 
na uobecnienie przeszłości w czasie teraźniejszym, na jej doświadczenie.

Dopóki jednak zabytek pozostaje „zabytkiem prze szłości” – sprawa jego 
interpretacji jest nadal otwarta: uobecnia bowiem czas przeszły, daje świadectwo 
temu, co rozumiemy jako Przeszłość właśnie. Kiedy jednak przeszłość staje się 
„dziedzictwem naszych dziejów”, zaczyna stanowić narzędzie służące legity­
mizacji współczesności. Oczywiście sposób użycia przez Lo wenthala terminów 
„dziedzictwo”  i  „historia”  jest  spe cyficzny  i  nie  tylko  język  potoczny  nie 
dokonuje takie go rozróżnienia, ale także eksperci od przeszłości czę sto inaczej 
formułują swą terminologię. Częściowo wy nika to z faktu, że wysunięty przez 
Lowenthala postu lat „obcości kraju”, jest antropologicznej prowenien cji: zachod­
nia historiografia i historia nie wyrasta wca le z potrzeby opisania obcości, lecz 
właśnie z potrzeby przekazania potomności dziejów jej wielkich przodków – 
z potrzeby przekazania dziedzictwa. Stąd trudno oczekiwać, by kwestionowała 
swe prawo do przeszłości i uznawała ją za obcy kraj. Nowoczesność, formułu­
jąc wymóg „historycznej prawdy”, oczyszcza w swym prze konaniu historię z jej 
„bękarciego rodzeństwa”, jakim są legendy, podania i mity. A jednak to właśnie 
ta „obiektywna” i „naukowa” historia manipulowała (i manipuluje) przeszłością 
tak, by mobilizowała ona teraźniejszość. Postulat, by traktować przeszłość jako 
„obcy kraj”, jest z pewnością z ponowoczesnego ducha; zakłada on możliwość 
istnienia wielu równorzędnych historii jednego miejsca, jednego zabytku, jed­
nego wy darzenia. Jeżeli traktujemy przeszłość jako nasze dzie dzictwo, a tak 
samo kiedyś, jak i dzisiaj, jeśli istnieje my „my”, są także „oni”, to kwestionować 
będziemy jako uroszczenie każdą próbę „ich” interpretacji „na szego” dziedzic­
twa. Wspólnotą wyobrażoną, która z pozoru rozwiązywałaby ten problem, jest 
„ludzkość”, ze swą listą UNESCO „zabytków dziedzictwa ludzko ści”. Jak widać 
jednak z całkiem niedawnych wyda rzeń w Afganistanie, bynajmniej nie wszyscy 
ludzie czują się członkami tak właśnie rozumianej ludzkości.

Z drugiej jednak strony – czy wspólnotę, która człowiekowi jest potrzebna, 
można zbudować bez od woływania się do wspólnej przeszłości? Uwikłanym 
w nowoczesny sposób myślenia, trudno nam to sobie wyobrazić: wszystkie znane 
nam wspólnoty odwołują się do „wspólnego dziedzictwa” – poczynając od rodzi­
 ny, a na Wspólnej Europie kończąc. Projekt Lowen thala ponowoczesnej historii, 
która nie zawłaszcza przeszłości, nie próbuje legitymizować żadnych teraź niejszych 
działań, która – podobnie jak antropologia – staje się spotkaniem z obcością – taką 
historię z per spektywy współcześnie istniejących wspólnot wyobra żonych oraz 
wspólnot interesów uznać można za poli tycznie niebezpieczną utopię.


