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O AMBIWALENCJI
I PROCESACH STRUKTURYZACJI PAMIECI
WE WSPOLCZESNEJ POLSCE

FRAGMENTY ETNOGRAFII*

ANNA WITESKA-MEYNARCZYK

Polityka zaczyna sie od organicznej kolonizacji rzeczy
(K. Stewart, Ordinary Affects)

Okres konstytuowania sie rezimu komunistycznego w Polsce byt naznaczony
licznymi aktami przemocy politycznej. ,,Zamrozone” — w terminologii M. Lam-
beka' — czy tez kultywowane w formie cichych ,rozméw przy kuchennym
stole” —w nomenklaturze F. Pine? — po 1989 roku wspomnienia tych do§wiadczen
powoli niejako na nowo zaczely kolonizowac polska przestrzen prywatng
i publiczna. Osoby, ktdére doznaty represji i upokorzen ze strony przedstawicieli
rezimu komunistycznego w Polsce, odnajdujq dzisiaj wielo$¢ kulturowo uwa-
runkowanych sposobdw i form wyrazania tozsamosci i odczuwania sentymentow
zwigzanych z poczuciem bycia antykomunistycznym bohaterem czy ofiarg
przemocy politycznej. Artykut ten traktuje o grupie ludzi, ktéra podejmuje role
zwigzane z tozsamo$cig bohatera/ofiary komunizmu i przezywa wynikajace

* Projekt zostat sfinansowany ze srodkéw fundacji Wenner-Gren, z programu Disserta-
tion Fieldwork Grant oraz ze stypendium doktoranckiego University College London.
Fragmenty artykulu ukazaly sie w monografii A. Witeska-Mtynarczyk, Evoking Polish
Memory. State Self and the Communist Past in Transition, Frankfurt nad Menem-Berno—
—Bruksela—Nowy Jork—Oxford—Warszawa—Wieden 2014.

1 ,Defrosting”, M. Lambek, Foreword, [w:] Memory and Wolrd War II. An Ethnographic
Approach, red. F. Cappaletto, Oxford 2005.

2 ,Kitchen table talks”, F. Pine, Memories of Movement and the Stillness of Place:
Kinship and Migration in the Polish Mountains, [w:] Ghosts of Memory: Essays on Remem-
brance and Relatedness, red. J. Carsten, Oxford 2007.
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z niej afekty w usystematyzowany sposob. Dla nich tozsamos$¢ bohatera/ofiary
jest czyms wiecej niz sentymentem odczuwanym czasem w toku zycia codzien-
nego, gdy wspomnienie wywotane zostanie przez obraz, stowo, przedmiot czy
wewnetrzng potrzebe. Sa to cztonkowie jednego z licznych w Polsce Zwigzkow
Wiezniéw Politycznych Okresu Komunistycznego, dzialajacego od lat dziewiec-
dziesigtych w Marianowicach®. Artykut ten jest probg etnograficznej prezentacji
jednego z wielu sposobow, dzieki ktoremu przeszto$¢ komunistyczna istnieje
w polskiej terazniejszosci, oraz nabiera nowego zycia we wspdtczesnych kon-
tekstach, w ktdrych jest przywolywana. W szczego6lnosci interesuje mnie kontekst
polityki historycznej realizowanej przez kanaly panstwowe strukturyzujace
praktyke pamieci moich rozméwcéw. Ponizej nakresle kilka charakterystycznych
elementéw reziméw pamieci‘, w ktérych ksztattowaniu osoby zrzeszone w orga-
nizacji wspotuczestniczq i ktére maja wpltyw na ich procesy pamietania. Podejme
sie proby nakreslenia, w jaki sposéb w toku zorganizowanej i upolitycznionej
praktyki spotecznej wytania sie ich tozsamo$¢. Zanim przejde jednak do pre-
zentacji materiatu etnograficznego, poswiece jeszcze kilka akapitéw sposobom
rozumienia pojecia ,,pamie¢” w tym artykule.

PAMIEC JAKO UCIELESNIONA PRAKTYKA SPOLECZNA
Wielo$ci wspotczesnych studiéw nad pamiecia towarzyszy swoisty ferment

poznawczy bedacy konsekwencjq jednoczesnego funkcjonowania w nauce
réznych definicji i podejs¢ wyjasniajacych to zjawisko®. W swoich pracach

3 Marianowice to wymys$lona nazwa dla faktycznie istniejacego polskiego miasta,
w ktérym przeprowadzatam badania terenowe. Ze wzgledéw etycznych w publikacjach
anonimizuje zaréwno samo miejsce, jak i tozsamos¢ oséb bioracych udziat w badaniu.
Dyskusje na temat anonimizacji i kwestii etycznych dotyczacych tego badania przedstawiam
w ksigzce Evoking Polish Memory..., s. 27-29.

4 S. Radstone i K. Hodgkin uzywajq terminu ,,regimes of memory” na okreslenie pro-
ces6w pamieci, w ktorych przywolywanie i zapominanie nie sg indywidualng umiejetnoscia,
lecz wynikiem kolektywnego procesu tworzenia reprezentacji i formowania tozsamosci
(Memory Cultures: Memory, Subjectivity and Recognition, red. S. Radstone, K. Hogdkin,
Nowy Brunszwik-Londyn 2006). Podobnie L. Kirmayer wskazuje, ze zapominanie nie jest
uniwersalna zdolnoscig wlasciwa jednostkom, ale jest to zawsze cze$¢ konkretnego procesu
uwarunkowanego politycznie i kulturowo (L. Kirmayer, Landscapes of Memory: Trauma,
Narrative and Dissociation, [w:] Tense Past: Cultural Essays in Trauma and Memory, red.
P. Antze, M. Lambek, Nowy Jork-Londyn 1996).

> Rzetelny przeglad podejs¢ do zjawiska pamieci funkcjonujacych w naukach spotecz-
nych mozna znalez¢ np. w publikacji N. Argenti, K. Schramm, Introduction. Remembering
Violence: Anthroplogical Perspectives on Intergenerational Transmission, [w:] Remembering
Violence: Anthropological Perspectives on Intergenerational Transmission, red. N. Argenti,
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pamie¢ rozumiem jako proces i praktyke spoteczng toczaca sie w konkretnej
przestrzeni materialnej, nakierowana na stabilizowanie okreslonych tozsamosci
i interpretacji przesztosci. W niniejszym tekscie chce uwypukli¢ polityczny,
materialny, cielesny i afektywny wymiar praktyk skoncentrowanych wokét
upamietniania doswiadczen przemocy politycznej. Procesualne podejécie do
pamieci pozwala zobaczy¢, jak przesztosc staje sie obszarem negocjacji i kon-
fliktu w terazniejszoSci, a jednoczes$nie jak nigdy nie zostaje definitywnie
zamknieta. Przeszto$¢ komunistyczna w Polsce trwa w przestrzeni kulturowej,
otwarta na renegocjacje znaczen — tak na poziomie indywidualnym, jak i kolek-
tywnym®, a zrzeszone w wysitku wspélnych dziatan grupy ludzi prébuja ja
domkna¢ i ostatecznie uformowac.

Polska lat 2006—-2008 jawita mi sie jako spoteczenstwo pochtoniete ,,polityka
zalu” i zado$c¢uczynienia, ktére charakteryzuje ,,chroniczne zr6znicowanie”” —
czyli stan fragmentacji, w ktérym ,,funkcjonuje jednoczes$nie wiele r6znych
wersji przesztosci i trwa wiele réznych proceséw pamieci”®. Zjawisko fragmen-
tacji i zroznicowania byto dla mnie wyraznie widoczne podczas badan tereno-
wych, ktdre skonstruowatam tak, by obok do$wiadczen oséb uznanych przez
panstwo za ofiary represji i bohater6w narodowych eksplorowac takze wspot-
czesng pozycje wzgledem przesztosci bylych pracownikdw stuzb bezpieczenstwa
PRL. Ich fenomenologiczny obszar pamieci oraz jego spoteczna i polityczna
strukturyzacja byly skrajnie r6zne od tej, ktéra charakteryzowata $wiat bytych
wiezniow®. Jednak zréznicowanie wydaje mi sie glebsze, gdyz charakteryzuje
takze procesy pamieci grup podobnie usytuowanych w dzisiejszej Polsce. Zo}-
nierze konspiracyjnych armii z czasu drugiej wojny Swiatowej i okresu powo-

K. Schramm, Nowy Jork—Oxford 2010; cf. A. Witeska-Mtynarczyk, Pamie¢ autobiograficzna
polskich ,,ofiar” i ,,oprawcéw” z okresu komunizmu w kontekscie polityki historycznej
partii Prawo i Sprawiedliwos¢, ,,Lud”, 2010, t. 94, s. 311-313.

& W tym duchu D. Morgan opisuje pamie¢ zbiorowq jako konstrukt arbitralny, negocjo-
wany i renegocjowany w toku zycia spotecznego (D. Morgan, Konflikt pamieci. Narracje
radomskiego czerwca 1976, Warszawa 2004). Podobnie R. Stobiecki pisze o wspdtczesnej
polskiej polityce historycznej, ze charakteryzuje ja dyskusja r6znych grup interesu probuja-
cych narzuci¢ swoja wersje historii. Wedtug niego zdolno$¢ do tworzenia reprezentacji
przesztosci, m.in. w formie wiedzy historycznej, stala sie swego rodzaju gra w polu kultury
(R. Stobiecki, Historycy wobec polityki historycznej, [w:] Pamiec i polityka historyczna.
Doswiadczenia Polski i jej sqsiadéw, red. S.M. Nowinowski, J. Pomorski, R. Stobiecki, ¥.6dz
2008, s. 175-177).

7 Uzywam tutaj terminéw J. Olicka, ktére autor stworzyt, analizujac powojenne spote-
czenstwo niemieckie. ,,Politics of regret”, ,,chronic differentiation” vide: J. Olick, The
Politics of Regret: On Collective Memory and Historical Responsibility, Nowy Jork—Londyn
2007.

8 A. Witeska-Mlynarczyk, Pamie¢ autobiograficzna..., s. 320.

® Szerzej na ten temat w: ead., Evoking Polish Memory...
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jennego, cztonkowie mlodziezowych organizacji antykomunistycznych czy
osoby internowane w latach osiemdziesiatych uczestnicza w budowaniu tego
samego mitu, ale maja w tych procesach inne role i ich zr6znicowane zasoby
skutkuja w nieco innym przezywaniu afektéw zwiazanych z odgrywaniem
politycznych tozsamosci. W tym artykule opisze rzeczywisto$¢ garstki ludzi,
ktorzy wspolnym wysitkiem stabilizuja pewna wersje przesztosci, oraz procesy
pamieci o okresie komunizmu, ktdre pozostaja jednymi z wielu we wspolczesnej
Polsce.

W rozumieniu dynamiki reziméw pamieci moich rozméwcow istotne byto
skierowanie uwagi na konkretne przestrzenie i krajobrazy. Jak pisze S. Kiichler'?,
miejsca wspotkonstytuuja pamie¢. Krajobraz Marianowic ukierunkowuje dzia-
tania cztonkdw zwiazku, kieruje logika zrzeszania sie, dystrybucji upamietnien,
stanowi czynnik ulatwiajacy komunikowanie i przekazywanie reprezentacji
przeszto$ci. Miejsca i materialne akty upamietnien sg Zrédtem legitymizacji,
a jednoczesnie afirmacji konkretnych tozsamosci przypisanych grupom spotecz-
nym. To wokoét miejsc represji i form upamietnier mobilizuja sie ludzie o podob-
nych historiach i pogladach. Kazdy cztonek zwigzku méglby nakresli¢ na mapie
Marianowic kilka punkt6éw i linii przypisanych do ich tozsamosci bohatera/ofiary,
a te bylyby powtarzalne, nakladalyby sie na siebie, tworzac pewien schemat
rozciggniety w czasie pomiedzy okresem komunizmu i po. Dzieje sie tak dlatego,
ze akty przemocy politycznej sa popelniane w konkretnym krajobrazie, i osoby,
ktére poddano represji, zawsze beda mogly wskaza¢ na ,,tu” albo ,tam”. A po
transformacji politycznej te wspolne miejsca przeobrazaja sie w symbolicznie
oznaczona ,,geografie cierpienia”!!, ktéra poprzez zorganizowane dziatania
spoteczne podlega konserwacji i jest reprodukowana za pomoca praktyk, narra-
Cji czy rytuatow. Oprécz ciasnego biura zwigzku na tej mapie znajdowatyby sie
budynki, upamietnienia, puste przestrzenie, w ktorych kiedys$ cos$ bylo, a teraz
juz tego nie ma.

W procesie formowania sie i artykulacji tozsamos$ci opartych na okreslonej
interpretacji przesztosci szczeg6lnie interesuje mnie wymiar cielesny i emocjo-
nalny. B. Aretxaga widziata afekt jako centralng kategorie w polityce i kierowata
uwage na uchwycenie sensorycznego wymiaru wladzy. Préba zrozumienia
podmiotu i tozsamos$ci wynurzajacych sie z pola politycznego musi wyjs$¢ poza
analize narracji — wskazywata — i zwrécic¢ sie w strone procesu formowania

10§, Kiichler, Landscape as Memory: The Mapping of Process and Its Representation
in a Melanesian Society, [w:] Landscape: Politics and Perspectives, Oxford 1993.

1 ,Geography of pain” to termin stworzony przez E. Muegglera, cyt. za: N. Argenti,
K. Schramm, op. cit., s. 25.
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tozsamosci politycznych'?. Procesy obiektywizacji przesztosci powinny by¢
rozumiane jako zlozone semiotyczne i afektywne doswiadczenie, ktorego nie
mozna zamkna¢ w spojnej formie narracji, a ktore dzieje sie w toku uwarunko-
wanych spotecznie interakcji i wydarzen historycznych. Analiza ludzkiego
zachowania i interakcji powinna bra¢ pod uwage jednoczesne korzystanie
z r6znorodnych zasobéw semiotycznych przez uczestnikow zycia spotecznego™.
Po upadku komunizmu bohaterowie/ofiary stopniowo uzyskiwali dostep do
imponujacego zbioru zasobéw semiotycznych, m.in. wytworéw kultury mate-
rialnej, tekstow, powtarzalnych schematéw interakcji w sferze publicznej.
Wszystko to umozliwito im przezywanie tozsamosci bohatera/ofiary i stabilizo-
wanie okreslonych interpretacji przesztosci. Praktyka pamieci, w ktdra zaanga-
zowali sie moi rozméwcy, jest realizowana za sprawa wspdlnego wysitku réznych
podmiotéw: biurokratow, politykéw, historykdw, dziennikarzy, ksiezy, rodzin
i samych represjonowanych. Parafrazujac to, co J. Gubrium i J. Holstein rozu-
miejq jako praktyke narracji, praktyke pamieci traktuje jako zaangazowanie
w aktywnos¢ pamietania, a takze zasoby, przy uzyciu i dzieki ktérym ta praktyka
jest odgrywana. Moi rozméwcy to petni emocji agenci pamieci zaangazowani
w tworzenie spojnej wersji przesztosci. Sa oni kluczowym elementem procesu
artykulacji konkretnych roszczen wzgledem prawdy o przesztosci. Wyrazanie
wiasnych roszczen nie dzieje sie jednak w prézni spotecznej. Jest bowiem
strukturyzowane przez szersze dziatania instytucjonalne, ktdre tworzg okazje
umozliwiajace obiektywizacje przesztoSci w réznych formach uciele$nionego
dzialania w polu spotecznym (np. w formie narracji, rytuatu, wystawy, afektu).

Kolektywny wysitek, o ktérym pisze, jest nakierowany na realizacje politycz-
nego projektu tworzenia spojnej wizji przesztosci w odwotaniu do czesto wielo-
plaszczyznowych i niejednoznacznych wydarzen historycznych. Pamiec¢
o przemocy politycznej — szczegblnie praktyke jej upamietnienia w wymiarze
kolektywnym — nalezy rozumie¢ jako akt polityczny, ktéry zaklada zaangazowa-
nie konkretnych aktoréw w reprezentacje niejednoznacznej przesziosci, jej
moralng ocene oraz wykorzystanie jej do celéw politycznych i jednostkowych'.
Tak wytwarzane wersje charakteryzuje, jakze daleka od codziennego doswiad-
czenia, jednoznaczno$¢. Jak postaram sie pokazac na przyktadzie Leszka, prezesa
zwiazku, afektywny ciezar przepasci istniejacej pomiedzy mitem a rzeczywisto-
$cig niosa moi rozméwcy — Zyjacy jeszcze bohaterowie juz spisywanej historii,

12 B. Aretxaga, Shattering Silence. Women, Nationalism, and Political Subjectivity
in Northern Ireland, Princeton 1997, s. 9.

13 Ch. Goodwin, Action and Embodiment within Situated Human Interaction, ,,Journal
of Pragmatics”, 2000, t. 32, s. 1489—1522.

14 N. Argenti, K. Schramm, Remembering Violence..., s. 19.
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ktorzy zaangazowali sie w utrwalenie mitu o heroicznym narodzie polskim. Moje
zainteresowanie cielesno$cia i afektem w tym badaniu miato swo6j poczatek
w zmeczeniu powtarzalnoscia i sztywno$cig narracji moich rozmowcow. Miatam
wrazenie, jakby ich stowa byly uwiezione w jakim$ gorsecie. Opowiedziane juz
wiele razy, wydrukowane, wiaczone w inne oficjalne teksty, zesztywnialy i stuzyty
jednemu celowi — powielaniu wersji. Tymczasem im dluzej z nimi bytam, tym
mocniej czutam, jak ogromnym wysitkiem jest okupione ich zaangazowanie
w polityke historyczna i jak kruchy jest szkielet ich bohaterstwa. Szczegolnie
w projekcie badan, w ktérych centrum konstytuujg sie polityki historyczne, fatwo
skupi¢ sie na dyskursywnym wymiarze pamietania, zapominajac, ze pamie¢ ma
swoj wymiar niedyskursywny, ucielesniony i performatywny. W tym obszarze
ludzkiego istnienia fatwiej uchwyci¢ ambiwalencje. Wrazliwo$¢ osob, z ktorymi
pracowatam, wynika m.in. z ich zmiennego usytuowania w czasie historycznym.
Publiczne uznanie grupy jako opozycyjnej lub hegemonicznej moze sie zmienia¢
w zaleznosci od kontekstu spotecznego czy tez od czasu historycznego'®. Te dwa
skrajne rodzaje doswiadczen moich rozméwcédw — doswiadczenie represji poli-
tycznych i nastepujace po latach publiczne uznanie ich zachowan za bohaterskie
— powoduja, ze ich opisanie, tak jak i ich przezywanie, jest wielowatkowe
i ztozone. Faktem pozostaje jednak, Ze zwr6cenie uwagi w badaniach etnogra-
ficznych na okresy transformacji i zmian rezimow pamieci w polskim kontekscie
musi owocowa¢ bogatym materiatem do interpretacji.

Przyjrzyjmy sie wiec fragmentom etnografii, ktére pokaza, jak pamietane sq
akty przemocy politycznej, jak wspomnienia tej przemocy sa przezywane
i reprezentowane, jak dochodzi do konserwacji ,,geografii cierpienia” i jakie
afekty i tozsamosci sa w jej obszarze budowane.

STRUKTURYZACJA PAMIECI O AKTACH PRZEMOCY POLITYCZNE]
W okresie prowadzonych przeze mnie badan polityka rzadu polskiego kie-

rowata partia Prawo i Sprawiedliwo$¢!®, ktéra poprzez istniejace juz kanaty
instytucjonalne realizowata intensywny, w poréwnaniu z poprzednimi rzadami,

15 Cf. I. Rév, Retroactive Justice: Prehistory of Post-communism, Stanford 2005.

16 Konserwatywna partia Prawo i Sprawiedliwos¢ (PiS) powstata w 2001 r. Prowadzona
przez braci Jarostawa i Lecha Kaczynskich skupita w swoich szeregach gtownie bytych
dziataczy Akcji Wyborczej Solidarno$¢ i Ruchu Odbudowy Polski. Program polityczny partii
w odniesieniu do komunizmu zakladat krytyke polityki grubej kreski, poparcie szeroko zakro-
jonych dziatan lustracyjnych i dekomunizacyjnych. Po wygranych w 2005 . wyborach, w latach
2005-2007 PiS sprawowat wtadze wykonawcza w Polsce (od 2006 r. w koalicji z Samoobrong
i Ligg Polskich Rodzin). Jednoczesnie w 2005 r. Lech Kaczynski objat urzad prezydenta.
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program polityki historycznej. W zdecydowanej wiekszosci cztonkowie zwigzku
wspottworza elektorat tej partii. Jednym z gléwnych celéw programu PiS byto
rozliczenie komunizmu i umocnienie mitu heroicznego i nieprzerwanego oporu
narodu polskiego wobec komunizmu'’. Polityka ta byla realizowana za posred-
nictwem kilku kluczowych instytucji. Bylty to: Instytut Pamieci Narodowej —
Komisja Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu (IPN)'®, Rada
Ochrony Pamieci Walk i Meczenistwa (ROPWiM)", Urzad ds. Kombatantéw
i Os6b Represjonowanych (UKKOR)® oraz struktury wojewodzkie i organiza-
cje pozarzadowe, jak zwigzki bytych wiezniéw politycznych czy kombatantow.
W niniejszym tekscie chce pokaza¢ wzajemne, konstytuujace sie w toku praktyki
spotecznej zanurzonej w przestrzeni i kulturze materialnej, powigzania faczace
cztonkéw zwigzku z panstwem. Opisuje sposoby, za pomocg ktérych biurokra-
cja narodowa posredniczy w budowaniu indywidualnego afektu bohatera
narodowego/ofiary komunistycznych represji oraz umozliwia jego wyrazanie.
Dzieje sie to miedzy innymi poprzez generowanie artefaktéw stuzacych legity-
mizacji i obiektywizacji tozsamosci bohatera/ofiary, ktérymi moi rozmoéwcy
otaczaja sie w zyciu codziennym, oraz poprzez organizowanie przestrzeni,

17 Vide np. deklaracja programowa PiS zatytulowana ,,Prawo i odpowiedzialno$¢”,
www.pis.org.pl, data dostepu: 24.05.2009.

18 TPN zostat powotany na mocy ustawy z 18 grudnia 1998 r. Ma jedenascie oddziatow
i siedem delegatur w polskich miastach. Do gtéwnych zadan Instytutu naleza: gromadzenie
i zarzadzanie dokumentami organdw bezpieczenstwa panstwa powstatymi miedzy 22 lipca
1944 a 31 grudnia 1989 r., $ciganie zbrodni nazistowskich i komunistycznych, prowadzenie
badan i dziatalno$¢ edukacyjna, przygotowywanie dokumentéw koniecznych do postepowan
lustracyjnych.

19 Rada Ochrony Pamieci Walk i Meczenstwa zostata powotana przez Sejm RP ustawg
z 2 lipca 1947 1. Jest jedynym w Polsce organem panstwowym inicjujacym i koordynujacym
dziatalno$¢ zwiazang z upamietnianiem historycznych wydarzen i miejsc oraz postaci
w dziejach walk i meczenstwa narodu polskiego w kraju i za granica, a takze walk i meczen-
stwa innych narodéw na terytorium Polski. Do jej zadan nalezy m.in.: sprawowanie opieki
nad miejscami walk i meczenstwa Polakdw oraz upamietnianie zwigzanych z nimi faktow,
wydarzen i postaci; sprawowanie opieki nad grobami i cmentarzami wojennymi Polakow
oraz cmentarzami wojennymi innych narodéw na terenie Polski; inspirowanie oraz wspot-
dziatanie w organizowaniu obchoddéw, uroczystosci, przedsiewzie¢ wydawniczych i wysta-
wienniczych, a takze popularyzowanie miejsc, wydarzen i postaci historycznych zwiazanych
z walkami i meczenstwem, http://www.radaopwim.gov.pl/article_details/1/misja-rady/, data
dostepu: 23.2.2015.

% Urzad do spraw Kombatantéw i Oséb Represjonowanych zostat utworzony w 1991 .
na podstawie ustawy o kombatantach oraz niektérych osobach bedacych ofiarami represji
wojennych i okresu powojennego. Jego najwazniejszymi zadaniami sq: zapewnianie kom-
batantom i osobom represjonowanym naleznego szacunku i honoru oraz pomocy i szczeg6l-
nej opieki, przyznawanie uprawnien ustawowych, upowszechnianie tradycji walk o suwe-
rennos¢ i niepodlegltos¢ Polski, www.udskior.gov.pl, data dostepu: 24.02.2015.
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w ktorych praktyki pamieci moga sie odbywac. Wart podkreslenia jest fakt, ze
ta, jak to nazywam, ,infrastruktura pamieci”* czy ,,zbiurokratyzowana kultura
pamieci”? nie jest tworem nowym, ale wylania sie z poprzedniej formy pan-
stwowej, tj. biurokracji Polskiej Republiki Ludowej, a szerzej z formy wspot-
czesnego panstwa narodowego. W terminologii R. Kosellecka rama porzadkujaca
procesy pamieci cztonkéw zwigzku ewoluowata historycznie i ma charakter
dtugofalowej struktury warunkujacej dziatania spoteczne®. Jednocze$nie mamy
tu do czynienia z artykulacja, w ramach tych nieco zmodyfikowanych jednak
struktur, zmiany historycznej, gdyz w wyniku transformacji politycznej do glosu
doszty nowe grupy, zwiazki i promowane przez nie interpretacje wspotczesnej
historii. Ich wypowiedzi i praktyka skupiona wokot dookreslania wiasnej toz-
samosci i jej znaczenia dla marianowickiego krajobrazu oparte zostalty w duzej
mierze na juz istniejacych formach kulturowych. I tak jak zwiastunem dziatan
IPN byta m.in. Gléwna Komisja Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce,
funkcjonujaca przy Ministerstwie Sprawiedliwos$ci w latach czterdziestych, tak
Zwiazek Wiezniow Politycznych Okresu Komunistycznego wyltonit sie w latach
dziewiecdziesiatych z istniejacego od péznych lat szes¢dziesigtych zwigzku
byltych ofiar represji nazistowskich, wiezniow hitlerowskich wiezien i obozow.
Czlonkowie tego stowarzyszenia byli wlaczani w polityke historyczng PRL oraz
dzialali na rzecz zaznaczania w materialnym krajobrazie pamieci Marianowic
aktéw przemocy politycznej dokonanych przez nazistow na ludnosci polskiej.
Te akty upamietnien, nier6zniace sie forma od tych, ktére w trakcie moich badan
praktykowali byli wieZniowie okresu komunistycznego, z kolei legitymizowaty
peerelowska wersje ,,wyzwolenia” Polski przez sity radzieckie z rak nazistow.
Po 1989 roku ta rama interpretacji wydarzen historycznych zostata podwazona,
a ofiary nazizmu zostaty wiaczone do nowo uznanej przez biurokracje pafistwowa
szerszej ramy interpretacyjnej, moéwiacej o dtugim cierpieniu narodu polskiego,
ktéry bohatersko stawiat czota zar6wno niemieckiej, jak i radzieckiej opres;ji.
Z kolei ofiary represji rezimu komunistycznego zaczety formowac¢ wéwczas
wlasne organizacje, a tym samym podkresla¢ odrebno$¢ swojej tozsamosci
i unikalnego znaczenia wlasnych doswiadczen. Strukturyzacje i upanstwowienie
pamieci o aktach przemocy politycznej widze wiec jako proces historyczny,
ktory zagniezdza wrazliwg na warunki polityczne praktyke spoteczng w istnie-
jacych juz strukturach.

2L Infrastrucutre of Memory, [w:] A. Witeska-Mtynarczyk, Evoking Polish Memory...,
s. 39-42.

22 Ead., Antropologia pamieci.. ., s. 313-319.

2 R. Koselleck, The Practice of Conceptual History. Timing, History, Spacing Concepts,
Stanford, CA 2002, s. 22.
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Zwiazek Wiezniéw Politycznych Okresu Komunistycznego, w ktérym
prowadzitam badania terenowe, powstat w 1990 roku — poczatkowo jako oddziat
ogolnopolskiego Zwiazku Wiezniéw Politycznych Okresu Stalinowskiego. Po
roku zdecydowano jednak, ze zwigzek musi rozszerzy¢ ramy czasowe i objac¢
cztonkostwem takze osoby represjonowane w pozniejszych latach. W koricu
,represje komunistyczne skoniczyly sie dopiero wraz z narodzinami wolnej
Polski — w 1989 roku” — wyjasnial mi jeden z cztonkdw zwiazku, ktéry, wyraz-
nie podburzony, thumaczyt mi tez, ze nie byto Polski socjalistycznej, tylko
komunistyczna, irytujac sie za kazdym razem, gdy uzywatam w jego obecnosci
sformutowania ,realny socjalizm”. Forma organizacji zwiazku wylonita sie
w toku dyskusji z cztonkami innych, istniejacych juz w okresie komunizmu
zwiazkow, a takze z obserwacji ich dziatan i rozmoéw z postsolidarno$ciowymi
biurokratami i politykami. Poczatkowo gldéwnymi zadaniami zwigzku bylo
pozyskiwanie i weryfikacja cztonkéw, a péZniej posredniczenie w przyznawaniu
im przez biurokracje panstwowgq przywilejow — takich jak: uprawnienia kom-
batanckie czy legitymacje osoby represjonowanej, renty inwalidy wojennego
czy medale i stopnie wojskowe. Zwigzek zaczat funkcjonowac jako posrednik
pomiedzy instytucjami panstwowymi i indywidualnymi osobami w procesach
obiektywizacji tozsamosci bohatera/ofiary. Potaczyt nowa forme panstwowosci
z grupa obywateli, ktéra stanowi symboliczny zaséb uzywany do dookreslania
obrazu wspoélnoty narodowej po upadku komunizmu.

Ze wzgledu na wiek czlonkéw zwigzku ich liczba sukcesywnie maleje
i w chwili prowadzenia przeze mnie badan terenowych wynosita ponad 960
o0sob. Faktycznie jednak w prace zwiazku aktywnie zaangazowanych jest okoto
25 o0s6b — gléwnie mezczyzn w wieku siedemdziesigt—dziewiecdziesiat lat.
Spotykaja sie ze soba raz w tygodniu w matej siedzibie zwiazku. Wypehiaja
przypisane im zadania, reprezentujq zwiazek podczas uroczystosci, oficjalnych
spotkan, wilaczaja sie w inicjatywy panstwowe, medialne i szkolne. Kilka oséb
redaguje biuletyn organizacji, kto$ zajmuje sie finansami, kto$ prowadzi kore-
spondencje, kto$ parzy kawe i herbate. Ciasne biuro przyozdobione jest portre-
tem Pilsudskiego, papieza Jana Pawla II, krzyzem oraz duzymi oszklonymi
gablotami, w ktérych przechowywane sg sztandary zwigzku. W pokoju stoi kilka
szaf, ktore mieszcza dokumenty osobowe cztonkéw zwigzku i inne artefakty
wytwarzane w toku dziatalno$ci organizacji. Okoto setka cztonkéw zwigzku
spotyka sie dwa razy do roku na ,,optatku” czy ,jajku”. W trakcie moich badan
terenowych imprezy w formie wspolnego biesiadowania odbywaty sie na terenie
marianowickiego urzedu wojewodzkiego i, przy udziale przedstawicieli kleru
irzadu. Poza tymi dwoma duzymi zgromadzeniami cztonkéw zwigzku wiekszos¢
0sob go wspottworzacych pozostaje ,uSpiona” i nie wigcza sie w prace organi-
zacji inaczej niz uiszczajac skladki cztonkowskie i czerpigc przywileje, np. ulgi

117



118

ANNA WITESKA-MLYNARCZYK RAH, 2015

w komunikacji miejskiej. Czasem pojawiaja sie na uroczystosciach wpisanych
w kalendarz panistwowy, jak: Dzien Niepodlegtosci, Dziet Weterana czy odsto-
niecie pomnika lub tablicy upamietniajacej. Wydarzeniom tym zawsze towarzy-
szy msza Swieta i — dla wezszej zaproszonej — grupy poczestunek zorganizowany
przez wiadze panstwowe.

W trakcie moich badan terenowych w dziatania zwigzku najaktywniej
zaangazowana byla grupa kolegdw, ktorzy w mtodosci razem konspirowali. Ich
dzialania sq obecnie przyporzadkowane przez historykow do tzw. fali antyko-
munistycznych organizacji mtodziezowych aktywnych w latach czterdziestych
i piecdziesigtych. W tym wiasnie czasie we wsi niedaleko Marianowic moi
rozmowcy ze zwigzku zatozyli antykomunistyczna druzyne harcerska. Zdekon-
spirowani przez bezpieke po zamordowaniu sokisty chtopcy doswiadczyli
represji podczas sledztwa, procesu sadowego, lat pozbawienia wolnosci oraz
prze$ladowan po wyjsciu z wiezienia. Inspirator dziatan konspiracyjnych,
obecnie prezes zwigzku, zostat skazany na kare Smierci, ktéra nie zostata wyko-
nana. Ta grupa oséb w sposob znaczacy uksztaltowala moje badania terenowe.
Wiekszos¢ przedstawionego tu materiatu pochodzi z pracy z nimi. Poza mio-
dziezowa konspiracjq lat czterdziestych i pie¢dziesiatych w zwigzku zrzeszone
sq tez osoby, ktére byly zaangazowane w antykomunistyczne dziatania party-
zanckie, oraz cywile wspierajacy grupy walczace o niepodleglos¢, wiezniowie
gutagow, represjonowani za przekonania religijne oraz osoby internowane
w trakcie stanu wojennego.

W pracy etnograficznej z tymi osobami interesowato mnie przede wszystkim
to, w jaki sposob doswiadczaja bycia w Swiecie, a raczej w konkretnym frag-
mencie tego Swiata — w politycznie wrazliwej i spotecznie konstruowanej
przestrzeni pamietania®, Moich rozméwcow traktuje jako ciata-podmioty zyjace
w konkretnej przestrzeni historycznej i materialnej®. Istotna jest dla mnie pro-
cesualnos¢, ich stawanie sie bohaterami narodowymi a jednoczes$nie ofiarami
komunizmu, rozciggniete w czasie na okres trwania dwdéch form panstwowosci —
tej komunistycznej i tej, ktora nastata po upadku komunizmu.

24 Niniejszy tekst nie przybliza czytelnikowi dwdch istotnych przestrzeni spotecznych,
w ktorych tozsamo$¢ bohatera/ofiary jest konstytuowana — przestrzeni religii katolickiej
i rodzinnej. Szerzej na ten temat w ksigzce: A. Witeska-Mtynarczyk, Evoking Polish
Memory...

% Ch. Tilley, The Materiality of Stone: Exploration in Landscape Phenomenology,
Oxford—Nowy Jork 2004, s. 1-2.
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AFEKTYWNA WYPOWIEDZ POPRZEZ PRZEDMIOTY

Gdy odwiedzatam cztonkéw zwigzku w ich mieszkaniach, zawsze bytam
serdecznie witana filizanka herbaty, obok ktérej ladowat stos dokumentow
przygotowanych dla mnie do przejrzenia. Fakt zadomowienia oficjalnych
dokumentéw w prywatnych przestrzeniach daje poczucie kontroli nad przeszto-
$cig, poczucie wyzwolenia tego, co do tej pory bylo tabuizowane i ukrywane,
a co teraz wraca w posiadanie 0s6b przesladowanych jako ich niepodwazalna
prawda. Jest to wysitek nakierowany na wspottworzenie spojnej, pozbawionej
ambiwalencji narracji o przesztosci. Ale obecnos¢ tych dokumentéw jednocze-
$nie wywotluje wiele emocji zwigzanych z przyblizeniem trudnej przesztosci.
Oswojenie tej przesztosci oznacza wbudowanie jej, w postaci kultury material-
nej, do domowego wnetrza. Jej fizyczna blisko$¢ bywa natretna. Pewnego
jesiennego wieczoru, podczas odwiedzin u Leszka, po tym jak przeszliSmy przez
stos jego papieréw, obejrzeliSmy jego album rodzinny i rozmawialiSmy o histo-
rii jego zycia, gospodarz zaczat szukac jednej kartki, ktéra: ,,Musisz zobaczy¢”
— powtarzat. W koncu wygrzebat z szuflady biato-czarne zdjecie twarzy mez-
czyzny, odbite na formacie A4. Eksponujac je dla mnie, prawie zakryt sobie nim
wiasng twarz i poinformowat drzacym glosem: ,, To m6j oprawca, sedzia, ktory
skazat mnie na kare $mierci”. Wizualna reprezentacja kogo$, kto byt oprawca
w ztamanej historii jego Zycia, spowodowala, ze to ogromnie intymne do$wiad-
czenie przemocy, o ktorym przez dtugi okres Leszek nie mégt rozmawiac, stato
sie oczywiste i niezaprzeczalne, ale jednoczesnie odarte z powagi, sprowadzone
do formatu, jaki kojarze ze zwykla codziennoscia.

Podczas pierwszych miesiecy moich badan i poczatkowych wizyt w zwigzku
jego cztonkowie zapytani o swoje indywidualne historie albo nie opowiadali mi
o0 swoim zyciu wcale, albo robili to zdawkowo. Najczesciej jednak zamiast stow
kiadli na stot legitymacje, przewaznie wiecej niz jedna, poswiadczajace ich
tozsamo$¢ bohatera/ofiary. Tak prezentowali siebie osobie nieznajomej, niezau-
fanej. Jeden z cztonkéw zwigzku — Andrzej, gdy zobaczyl, ze Henryk dat mi do
obejrzenia swojq legitymacje ofiary represji, podszedt do mnie i podekscytowany
zaczal moéwié, Ze ma mi co$ lepszego do pokazania. Z nonszalancja wyjat
z kieszeni koszuli pasek z trzema fotografiami. Szybko rozpoznatam w tych
zdjeciach typowa zawartosS¢ akt bezpieki/TPN-u dotyczacych ofiar represji, tj.
zdjecia twarzy osob aresztowanych en face i z profilu, zrobione przez pracownika
Urzedu Bezpieczenstwa. Te wydawaly sie oryginalem. Rozpoznatam na nich
Andrzeja jako chlopca z przestraszona twarza. ,,To ja, kilka godzin po areszto-
waniu” — powiedzial z duma, wskazujac na fotografie. Nie wiedziatam, co
powiedzie¢, wiec po prostu patrzytam na Andrzeja jako nastolatka i na Andrzeja
jako seniora, kiwalam glowa i mruczatam: ,,Niewiarygodne”, gdy Henryk
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ponaglil mnie, bym spojrzata na kolejne legitymacje, ktére chcial mi zaprezen-
towac¢. Gdy odwrdcitam wzrok w jego strone, na stole lezaly juz w rzedzie trzy
prostokatne dokumenty, roztozone najwyrazniej w jakims porzadku. Henryk
zaprezentowal mi legitymacje osoby represjonowanej, zaSwiadczenie potwier-
dzajace przynalezne mu przywileje kombatanckie i legitymacje poswiadczajaca
cztonkostwo w zwigzku. Pierwsza legitymacja zostata wydana przez Zaktad
Ubezpieczen Spotecznych i stwierdzata m.in. czesciowa niezdolno$¢ do pracy
w zwigzku z dziatalno$cig w organizacji niepodleglosciowej i pobytem w wie-
zieniu, poSwiadczong przez lekarza medycyny. Druga karta — wydana przez
Urzad ds. Kombatantéw i Oséb Represjonowanych — tak jak poprzednia,
zawierata numer i pieczatki, fotografie Henryka i jego podpis. Trzecia legity-
macja — wydana przez pierwszego prezesa Zwigzku — potwierdzata cztonkostwo
w tej organizacji. Dumny z zaprezentowanych dokumentéw Henryk miat wtasnie
co$ powiedzie¢, gdy dobiegt nas dono$ny glos Leszka: ,,Aniu, to pikus$, pokaze
ci prawdziwe cos$” i od niechcenia rzucit na stét srebrng ksigzeczke z nadruko-
wanym biato-czerwonym krzyzem i czarnym kwadratem, w Srodku ktérego
znajdowaly sie biate litery ,,KS”. Henryk wycofat sie. Inni cztonkowie zwiazku,
siedzacy przy tym samym stole co ja, lekko kiwali glowami. Prawdopodobnie
byl to wyraz uznania. Siegnetam po srebrng ksiazeczke i otworzytam ja: legity-
macja nr 33 — brzmialo inaczej niz numery legitymacji Henryka — 489/04,
016605/U-10445/92. Czytam: ,,Zwiazek Wiezniow Politycznych Skazanych na
Kare Smierci w Okresie Rezimu Komunistycznego”, fotografia Leszka, czarna
okragla pieczatka i to samo logo z literami ,,KS”, oznaczajacymi ,,kare Smierci”,
i data wydania — maj 1995 rok. Imie i nazwisko Leszka, jego miejsce i data
urodzin, a po tych danych tekst duzymi literami: SKAZANY PRZEZ KOMU-
NISTOW NA KARE SMIERCI ZA WALKE O WOLNOSC POLSKI, znéw
przypieczetowane i opatrzone podpisem odpowiedniego prezesa i sekretarza.
»Niewiele takich legitymacji zostalo wydanych” — stwierdzit Leszek ze smut-
kiem, ale takze z odcieniem satysfakcji. ,,Niewielu nas zostato” — dodat jakby
z melancholia. Leszek szukat czego$ w szufladzie biurka. Dla nowicjusza, czyli
dla mnie, wyjat na stét kilka innych dokumentéw, tak bym mogta poszerzy¢
wiedze i lepiej zrozumie¢. Teraz przegladaliSmy medale, stopnie wojskowe
i honory — najwyrazniej staty wyzej na drabinie dowodéw uznania wydanych
przez biurokratow w imieniu panstwa polskiego. Te réwniez byly mozliwe do
uzyskania za posrednictwem zwigzku, ktéry oprécz komisji weryfikacyjnej
wytonit w toku swojego krotkiego zycia takze komisje ds. odznaczen i awansow.
Komisja ta wysuwa kandydatury cztonkéw zwigzku do odznaczen, wyrdznien,
awansow wojskowych, przedstawia je lokalnym politykom i przekonuje do
konkretnych nadan. Kiedy zajrzatam do jednej z ksiazeczek Leszka potwierdza-
jacej nadanie mu medalu, Henryk zdat sobie sprawe, Ze moze pokaza¢ mi co$
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jeszcze — niebieski kartonik poswiadczajacy nadanie mu odznaki weterana walk
o niepodleglos¢. Jednak w tym czasie Leszek wyjat legitymacje nadania mu
Krzyza Nieztomnych i Krzyza Kawalerskiego Orderu Odrodzenia Polski, jasno
zaznaczajac roznice miedzy nimi w certyfikowanej przez biurokracje panstwowa
hierarchii bohatera/ofiary.

Etnografia implikuje wieksze zaangazowanie w zycie ludzi niz rejestrowanie
tego, co maja na swoj temat do powiedzenia stowami. Etnografia implikuje
obserwacje relacji miedzy osobami i kulturg materialng. W trakcie badan towa-
rzyszyly mi pytania o to, co ludzie robig z przedmiotami w toku praktyki spo-
Yecznej, jak kultura materialna uzywana jest do obiektywizacji przesztosci, czy
artefakty sg srodkiem do rozwigzywania i rozmywania ambiwalencji niezmien-
nie charakteryzujacej przesztos$¢, pamiec i procesy formowania sie tozsamosci.
Wskutek zrzeszenia w zwigzku wiezniow przed moimi rozméwcami otworzylta
sie mozliwo$¢ przezywania tozsamos$ci bohatera/ofiary za posrednictwem roz-
maitych form materialnych, obiektywizujacych ich heroizm i doswiadczenia
cierpienia, definiujacych je w sposéb jednoznaczny, nazywajacych je jasnymi
imionami. Jak pisze D. Miller, przedmioty sg kluczowe do tworzenia i utrzyma-
nia porzadku spotecznego i do zaprezentowania tego, w jaki sposob postrzegamy
i wyrazamy siebie. Kultura materialna jest tez srodkiem, za pomoca ktérego
ludzie uktadaja $wiat zgodnie z wlasnymi przekonaniami i wyobrazeniami o tym,
jaki ten Swiat powinien by¢?, Przedmioty sq tez sposobem wyrazania poczucia
przynaleznosci i odgrywaja istotna role w realizacji rél spotecznych?. Prezen-
towane przede mng zdjecia, legitymacje, certyfikaty i ordery miaty za zadanie
nakresli¢ obraz czego$ niepodwazalnego, niezaprzeczalnego, pozbawionego
ambiwalencji. Proces dystansowania sie od wieloznaczno$ci ludzkiego doswiad-
czenia i przechodzenia w strone niepodwazalnego nabiera jeszcze wiekszego
impetu, gdy historie moich rozméwcow zostaja przeniesione na karty prac
historycznych.

HiSTORIOGRAFIA A TOZSAMOSC ZYWYCH BOHATEROW

Jak pokazuje M. Sturken®® w swojej etnografii amerykanskiej pamieci
0 wojnie w Wietnamie, pamiec i historia nie stojq do siebie w opozycji, lecz

% D. Miller, Introduction, [w:] Materiality, red. id., Durham 2005, s. 2.

¥ Tbid., s. 5.

2 M. Sturken, Tangled Memories: The Wietnam War, the AIDS Epidemic, and the
Politics of Remembering, Berkeley—London 1997.
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bywaja, w zaleznosci od kontekstu etnograficznego®, ze sobg na rézne sposoby
powiazane. Specyfika badanej przeze mnie sytuacji etnograficznej wynikata
z faktu, iz moi rozméwcy formowali swoja pamie¢ o aktach represji w oparciu
o0 powstajace, gtownie w IPN-owskich przestrzeniach, prace historyczne oraz
ze dziatali w kontekscie zbiurokratyzowanej kultury pamieci. Z drugiej strony
oni sami i ich narracje staty sie elementem sktadowym prac historycznych oraz
przedmiotem polityki historycznej.

Kategoryzacji bohaterow/ofiar oprocz biurokratow dokonuja gtownie histo-
rycy. Czes¢ oséb pracujacych w IPN nalezy traktowac jako hybryde — sg to
zarowno historycy, jak i biurokraci®*. Pamietam, jak cztonkowie zwiazku (okre-
Slajacy siebie jako uczestnicy drugiej konspiracji) z niecierpliwoscia oczekiwali
prac historykow z miejscowego uniwersytetu oraz tych afiliowanych przy IPN-ie,
ktére przedstawityby ich aktywnos¢ w szerszym ujeciu historycznym, legitymi-
zujac ich dzialania jako wyrazng kontynuacje dokonan takich prestizowych
organizacji, jak: AK, WiN czy NSZ*. Jedna z publikacji przedstawionych mi na
samym poczatku badan terenowych byla ksigzka stanowiaca zbior notek biogra-
ficznych wszystkich cztonkéw zwiazku. Opublikowana przez lokalnego historyka,
rowniez cztonka zwiazku, jest specyficzna forma kulturowa, ktéra przedstawia
kazdego cztonka zwiazku poprzez jego zaangazowanie polityczne: dziatalnos¢
antykomunistyczng (najlepiej zorganizowang) oraz represje polityczne, ktére
spotkaty tych ludzi w odpowiedzi na te dziatalnos¢. J. Bruner argumentowat, ze
pojedyncze fakty zamieniajg sie w dowody wowczas, gdy zyskuja znaczenie dla
jakiej$ teorii czy narracji o wiekszym niz jednostkowy zasiegu®. Jedna z najbar-
dziej istotnych informacji, jakie taki tom niesie dla cztonkéw zwiazku, to
demonstracja kolektywnego wymiaru ich osobistych doswiadczen. Swiadomos¢
duzej skali nie istniata w momencie, gdy moi rozméwcy organizowali sie w mate
miodziezowe grupy. Liczba portretoéw w ksigzce dowodzi ponadto, ze doswiad-
czenie kazdego indywidualnie nie bylo przypadkowe. Ale decyzja o prezentacji

2 Cf. np. N. Argenti, The Intestines of the State: Youth, Violence, and Belated Historie
in the Cameroon Grassfields, Chicago-London 2007; A. Shryock, Nationalism and the
Genealogical Imagination. Oral History and Textua Authority in Tribal Jordan, Berkeley—Los
Angeles—London 1997; A. Grodzins, B. Ram Gujar, In the Time of Trees and Sorrows. Nature,
Power, and Memory in Rajasthan, Durham-London 2002; R. Shaw, Memories of the Slave
Trade; Ritual and the Historical Imagination in Sierra Leone, Chicago 2002.

% A. Witeska-Mtynarczyk, Evoking Polish Memory...

3 AK - Armia Krajowa, WiN — Zrzeszenie Wolnos¢ i Niezawisto$¢, NSZ — Narodowe
Sity Zbrojne — to polskie konspiracyjne organizacje wojskowe dzialajace podczas drugiej
wojny Swiatowej i w okresie powojennym, walczace z okupantem niemieckim, z partyzantka
komunistyczng na terenach polskich oraz z komunistycznymi wiadzami Polski powojenne;.

% J. Bruner, What is Narrative Fact?, ,Annals of the American Academy of Political
and Social Science”, 1998, t. 560, s. 18.
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kazdego cztonka zwiazku z osobna miata tez za zadanie podkresli¢ osobistg
odwage i wyjatkowos¢ kazdego z czynéw. Skupienie na zbiurokratyzowanych
aktach represji w formie sztywnych prezentacji wyrokéw, paragraféw, miejsc
tortur i wiezien eksponuje celowa i nieludzka polityke rezimu komunistycznego
wymierzong w najodwazniejszych przedstawicieli narodu. Jednocze$nie obnaza
tez fakt, ze sytuacje ,,doswiadczane w ramach silnych instytucji spotecznych maja
duzo wieksza szanse na przetrwanie”*. W tym wypadku mamy do czynienia
z doswiadczeniami, ktére na przestrzeni czasu historycznego i transformacji
ustrojowych niezmiennie znajduja sie w centrum praktyk silnych instytucji. Sa
wiec niejako skazane na publiczna ekspozycje.

IPN stat sie kluczowym elementem w procesach afirmacji tozsamos$ci boha-
terow/ofiar. Cztonkowie zwigzku méwili o pracownikach IPN z namaszczeniem.
Oczekiwali na ich publikacje i doktadnie je czytali. Brali udzial w wydarzeniach
organizowanych przez instytut. W trakcie badan terenowych miatam np. okazje
rozmawiac z nimi na temat nowo otwartej wystawy IPN, poSwieconej represjom
dokonanym przez bezpieke na cztonkach antykomunistycznych organizacji.
Wystawa zostata zorganizowana w formie duzych tablic informacyjnych zapel-
nionych tekstem i grafika. Po licznych tablicach poswieconych zolnierzom armii
podziemnej kilka ostatnich tablic przedstawiato dwie tajne organizacje mtodzie-
zowe, ktore dziataty niezaleznie i byly pozbawione szerszej struktury. Na jednej
z czarno-biatych fotografii wida¢ byto grupe chtopcéw pozujacq do zdjecia
z karabinami w rekach oraz z arsenatem amunicji roztozonym woko6t nich. Inna
tablica przedstawiata chtopca w mundurze harcerskim, antykomunistyczny napis
na $cianie budynku i ulotke o antykomunistycznej tresci. Na wystawie fenomen
powojennej antykomunistycznej dziatalnosci mtodych zostat zaprezentowany
jako naturalna kontynuacja $wiadomej walki o niepodlegto$¢ i wolnosé¢, prowa-
dzonej przez zmilitaryzowane grupy konspiracji niepodlegtosciowej. Jednocze-
$nie zdjecia przedstawiajace mtodych konspirator6w miaty unaoczni¢ okrucien-
stwo systemu komunistycznego, ktory na kary smierci i dtugie wyroki wiezienia
skazywat dzieci.

Gdy rozmawiatam z Leszkiem na temat tej wystawy, jego pierwsza reakcja
bylo przywotanie fotografii samego siebie — zrobionej przez pracownika bezpieki
— ktorej kopie trzyma w domu, w szufladzie biurka. Méj rozmoéwca dzierzy na
niej karabin, a Miron, chtopiec z jego ugrupowania, ktéry wraz z nim uczestni-
czyt w zamordowaniu funkcjonariusza Strazy Ochrony Kolei (SOK), trzyma

3 Experiences attended by powerful social institutions are likely to be better preserved”,
M. Schudson, Dynamics of Distortion in Collective Memory, [w:] Memory Distortion: How
Minds, Brains, and Societies Reconstruct the Past, red. D. Schacter, Cambridge 1995.
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pistolet. Zdjecie bylo inscenizowane i wykonane na potrzeby bezpieki. ,, Tak,
ja to na wystawie!” — Leszek zaczal mi wyjasnia¢, czerpigc legitymizacje
swoich czynéw z ogladanej ekspozycji, kojarzac zdjecia widoczne na tablicach
wystawowych z tymi w jego prywatnych zbiorach. W osobistych rozmowach
z pracownikiem IPN Leszek dowiedziat sie, Ze takie fotografi byly wykonywane
przez bezpieke w sytuacji, gdy planowano proces pokazowy do celéw propa-
gandowych, ale oficjalnie, w kontekscie jego grupy, jeszcze o tym nie méwiono.
Leszek chcialby, aby to jego zdjecie i informacje o jego grupie znajdowaly sie
na wystawie. Na razie jednak to nieoficjalna rozmowa oraz prezentacja na
wystawie podobnej organizacji wzmocnita w Leszku obraz siebie jako bohatera/
ofiary. W jego oczach wystawa byta waznym krokiem w strone uznania dzia-
falnosci jego grupy jako elementu szerszego zjawiska o zasiegu krajowym.
Przedstawiala bowiem ruchy mlodziezowe, ktérych czul sie czescia, jako
kontynuacje mniej kontrowersyjnej, silnej tradycji niepodleglosciowej. Istotny
jest tu fakt stawania sie — proces. Wczesniejsze obrazy siebie i wtasnej dziatal-
nosci, ktore Leszek musiat konfrontowa¢, nie byly tak jednoznaczne*. Czton-
kowie jego grupy nie zawsze w przesztosci byli pewni celowosci i prawos$ci
wiasnych czynéw. Doniesienia o istnieniu innych antykomunistycznych grup
miodziezowych w latach czterdziestych i piec¢dziesiatych w Polsce miaty
szczegolne znaczenie dla Leszka, ktéry zbierajgc chtopakéw po wojnie i dowo-
dzac nimi, udawal, ze ponad ich organizacjq istnieje wieksza struktura, a on
odbiera z gory konkretne rozkazy, ktére grupa ma wykonywac. Pomiedzy tymi
rozkazami bylo zbieranie broni poprzez rozbrajanie funkcjonariuszy panstwo-
wych. W wypadku grupy Leszka ta interwencja skonczyla sie $miercia cztowieka
— byt to szok dla wszystkich cztonkéw grupy, ktérzy odczuwali zal i czasem
nieche¢ wobec Leszka. Ale tak jak jeden z kolegéw z grupy powiedziat mi
w trakcie badan: ,,JJednak Leszek okazat sie geniuszem. Miat duzo szerszy
horyzont niz ktérykolwiek z nas, podczas gdy my watpiliSmy w jego racje”.
To, co w tej chwili przedstawiane jest jako Swiadomy czyn patriotyczny,
wczesniej otoczone bylto szeregiem réznych emocji, pojawiajacych sie w trak-
cie trwania czasu historycznego i nastepowania po sobie nowych wydarzen
oraz interpretacji, w sposob znaczacy réznigcych sie od tej, w ktdrej stabilizo-
wanie cztonkowie zwiazku sg zaangazowani aktualnie. Przypadek Leszka
dobrze ilustruje zasadno$¢ stawiania pytan o to, co afirmuja konkretne akty
upamietnien, a czemu zaprzeczajq. Tak zadane pytania pozwalajg zrozumiec¢

3 Wiecej na temat procesualnosci i ambiwalentnego charakteru doswiadczen Leszka
pisze w piatym rozdziale mojej ksigzki The Space of Ambiguity: Between the Collectively
Enacted Frames and the Experience of the Self in Time, [w:] A. Witeska-Mlynarczyk, Evoking
Polish Memory..., s. 127-152.
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motywacje poszczegdlnych aktoréw do duzego zaangazowania we wspdtczesng
polityke historyczna. Jesli chodzi o Leszka jest to miedzy innymi potrzeba
zaprzeczenia ambiwalencji przesztych czynow.

AKTA BEZPIEKI — PRZYWIAZANIE I LEGITYMIZACJA

Bohaterowie narodowi/ofiary represji komunistycznych odgrywaja swoje
tozsamos$ci w przestrzeni miedzy dwiema formami panstwowosci (komuni-
styczng i demokratyczng) i ich materialnymi formami obiektywizacji. Bohate-
rowie/ofiary stoja w opozycji do panstwa komunistycznego, a jednocze$nie
czerpiq legitymizacje z wytworzonych przez biurokracje panstwa komunistycz-
nego dokumentéw. Z drugiej strony polegaja na nowym bycie demokratycznym,
ktéry dokonuje obiektywizacji ich politycznej tozsamosci, i jednoczes$nie sa
czescig sktadowq narracji legitymizujacej zasadnosc¢ istnienia nowej formy
panstwowosci. Panstwo komunistyczne jest inne, vis-d-vis ktérego budowana
jest nowa forma panstwowosci. Bohaterowie/ofiary stanowiq tacznik, ktéry
umozliwia definiowanie poprzedniej formy w wymiarze moralnym, tak istotnym
dla odrodzonej panstwowosci.

W wypadku moich badan terenowych akta bezpieki staty sie podstawa do
uznania do$wiadczen przemocy politycznej za autentyczne. Moi rozmowcy
zamiast dystansowac sie od akt bezpieki, sa do nich przywiazywani, gdyz te
dostarczaja legitymizacji dla ich statusu bohatera/ofiary. Ludzie, ktérzy chca
uzyskac oficjalny status bohatera/ofiary, muszq uwiarygodni¢ sie poprzez
dostarczenie kopii oficjalnych dokumentéw poswiadczajacych akty represji
dokonane przeciwko nim. Te dokumenty to: wyrok sadu komunistycznego,
ewentualnie, jesli wyrok nie zapadl, potwierdzenie istnienia akt oraz protokotow
z przestuchan UB/SB, wystawione przez sad, UOP lub IPN. W ten sposéb akta
bezpieki staly sie zZrédlem legitymizacji doswiadczenia represji, stawiajac
bohateréw/ofiary w pozycji koniecznosci dialogu z dokumentami.

Zestawienie mojego przypadku etnograficznego z przypadkiem totewskim
pokazuje, ze interakcje z archiwizowanymi aktami bezpieki r6zniq sie w zalez-
nosci od kontekstu etnograficznego. V. Skultans, w pracy na temat, interakcji
swoich totewskich informatoréw z aktami KGB wytworzonymi na ich temat
argumentuje, ze jezyk akt i jezyk informatoréw naleza do innych porzadkéw.
Jezyk akt nalezy do struktur spotecznych i instytucji, a jezyk informatorow
Skultans ksztaltowany jest przez che¢ zachowania moralnej i osobistej integral-
nosci. Brytyjska antropolog odkryta w swoich rozmoéwecach silng potrzebe
podwazania tresci akt, ktére byty sprzeczne z ich wspomnieniami. Ludzie ci
dyskredytowali je w formie osobistej narracji, ktéra jak argumentowata Skultans,
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stanowila autentyczna praktyke moralnosci w srodku spoleczenstwa, ktore nie
dokonato rozliczenia komunistycznej przesztosci®.

Tymczasem w moim przypadku etnograficznym dokumenty wyprodukowane
przez potepiang forme panstwa zostaty przejete przez nowa forme instytucjonalng
— IPN — i staly sie Zrédlem legitymizacji trudnych doswiadczen oraz indywidu-
alnych roszczen do kolektywnej tozsamosci i wynikajacych z niej praw. Moi
rozméwcy nie dyskredytowali akt, ale pilnie je studiowali i czesto powotywali
sie na ich tres¢, by przedstawi¢ swoje doswiadczenie jako autentyczne. Boha-
terowie/ofiary zostali umieszczeni w ambiwalentnej pozycji, w ktorej odczuwaja
silne emocje wzgledem przesztych sytuacji i instytucji, w ktérych doznali
cierpienia, jednocze$nie bedac przywiazanymi przez nowe afekty do nowej
formy panstwowosci poprzez uzycie tychze samych dokument6w, ktdre obecnie
poswiadczaja ich przemieszczenie w symbolicznym krajobrazie panstwa. Kazdy
akt uzycia tych dokumentéw jest symboliczny i konstytuuje nowy porzadek
polityczny. Nie tylko bohaterowie/ofiary zostali ustanowieni jako kapitat sym-
boliczny nowego panstwa. To samo stato sie z aktami bezpieki, ktére na nowo
paginujq (nowe numery pojawiajq sie obok starych) pracownicy archiwum IPN.
Akta bezpieki cyrkulujqg w przestrzeni praktyk spotecznych, wywotujac afekty
odgrywane przez bohateréw/ofiary w toku interakcji z kolegami i kolezankami,
politykami, urzednikami, historykami, dziennikarzami, ksiezmi czy antropolo-
gami. Ich upowszechnienie, upublicznienie to znak materialny upadku wcze-
Sniejszej formy panstwowosci. Skrzetnie skrywane w okresie komunizmu, teraz
wyciekaja z archiwum, a ich kopie sa gromadzone w prywatnych przestrzeniach,
wypelniajac po brzegi szuflady biurek i szafek bohateréw/ofiar. Odniesienia do
akt wypehiaja rozmowy cztonkow zwiazku.

Leszek: Ja rozmawiatem z Drewnowskim® i Drewnowski méwit, ze sprawdzi
co, dlaczego ja do tej pory, bo ty przeciez rok czasu ze$ czekal, czy nawet nie.
Roman: Nie czekatem

Leszek: No, a ja dwa lata czekam, no!

Roman: No.

Anna: No tak, ale im naprawde strasznie trudno jest pracowa¢ w tym archiwum.
Leszek: No tak, ale ja méwie, widzisz, dlaczego on ma dostep, a ja nie mam. No
a Drewnowski mi méwi: ,,Wie pan, moze kto$ wziat te akta i tam gdzie$ tego”.
Roman: Nie! Jest prosze ciebie, wiesz, ile jest? Jest jedenascie tomow!

% V. Skultans, Arguing with the KGB Archives, ,,Ethnos”, 2001, t. 66(3), s. 320-343.
% Pracownik pionu archiwalnego IPN, historyk, nazwisko zmienione.
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Leszek: Ja wiem, bo to sa nasze akta sprawy. Mnie nie chodzi o akta sprawy, bo
jaich dobrze przejrzatem wte i wewte!

Roman: Prosze ciebie, w dziewigtym tomie, w dziewiatym tomie jest moja
teczka!

Leszek: No.

Roman: I jest wasze takie teczki, gdzie bytly wydawane opinie na temat wasz!
Leszek: To ja wiem.

Roman: I tam wiecej niczyjej. Ja bylem zdziwiony, dlaczego innych teczek.
Roman moéwit, ze jego teczka byta.

Leszek: Ja nie wiem, bo moze nie dali wszystkiego, cholera. Bo to zalezy, na
przyktad Jurek... Jurek miat taka specjalna teczke jako TW [tajny wspotpracownik
—A.W.M] i oni tam maja te, te, te... to jest zupelnie inna numeracja®.

To, co ma znaczenie dla Leszka, to dostac¢ oficjalny dostep do swoich akt,
tzn. usig$¢ w IPN i czyta¢ wiasne akta. ,Dosta¢ dostep” to kolejny zinstytucjo-
nalizowany komponent performatywnego aspektu bycia ofiarg/bohaterem.
Skonfrontowa¢ wtasne akta to sytuacja, w ktérej bohater/ofiara intensywnie
i afektywnie przezywa swojq tozsamosc¢. Ale jednoczes$nie rownie wazny jest
sposob przyjecia przez pracownikéw IPN, ktérzy sa postrzegani jako wazny
krag osob, od ktérych zalezy legitymizacja statusu bohatera/ofiary. Sa to ludzie,
ktorzy tworza opisy historyczne, raportujq o tym, czy czyje$ akta sq ,,czyste”,
czy nie. W konicu dostep do akt spowodowal, ze wsrod moich rozméwcow silnie
zakotwiczyly sie praktyki wspélzawodnictwa odnosnie do waznosci statusu.
Kazdy moj interlokutor odnosi siebie samego do innych bohateréw/ofiar, ich
akt i dostepu do nich. Zdania Leszka: ,, Ty przeciez rok czasu ze$ czekal, nawet
nie”, ,,Dlaczego on ma dostep, a ja nie mam”, pokazuja, ze moi rozmowcy
ciggle poréwnuja sie do innych bohateréw/ofiar. Odgrywanie poczucia solidar-
nosci i kolektywnej tozsamosci ma miejsce przy jednoczesnym mierzeniu siebie
wzgledem innych, ktérzy naleza do tej samej grupy. Jak opisywatam we wcze-
Sniejszej czesci artykutu, proces ten zostaje poglebiony poprzez wydawanie
przez panstwo réznych dokumentéw potwierdzajacych status bohatera/ofiary.

Akta bezpieki zostaly udostepnione moim rozméwcom wraz z powstaniem
IPN. Ludzie, ktérzy mysla, ze byli represjonowani, mogg ubiegac sie o udostep-
nienie whasnych akt, jesli takie istnieja. W czytelniach IPN funkcjonuje specjalny
dzien, w ktorym pokoj, normalnie zajmowany przez naukowcow czy dzienni-

¥ Fragment rozmowy potocznej nagranej przeze mnie 4 kwietnia 2006 r., w trakcie
uroczystosci odstoniecia pomnika w Marianowicach.
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karzy, jest zarezerwowany dla 0séb, ktore chca mie¢ wglad do wilasnych akt.
Czytanie wlasnych akt to wazny, prawie rytualny moment dla bohateréw/ofiar.
Akta ozywiajq przeszto$¢. Drobne szczegdty sytuacji z przesztosci sa znow
dyskutowane w zamknietym kregu przyjaciét. ,,Czemu to napisali?”, ,,Kto to
mogl by¢?”, ,Pamietasz takiego sledczego?” — takie pytania krazq po przeczy-
taniu wiasnych akt czy wspdlnych akt sprawy. Poprzez raportowanie sobie
nawzajem o tym, co zawierajq akta, cztonkowie zwigzku tworzq wspolnote
rozméwcow, ktérzy dzielg kompetencje w zakresie pewnej wiedzy eksperckiej.
Wiedza, kto przestuchiwal kazdego z nich. Wiedza, kto ile dni spedzit w jakiej
celi, w jakim wiezieniu. Szukaja szczeg6tow istotnych dla ich wlasnej historii
w opowie$ciach innych. W ten sposéb wspotkonstytuuja siebie nawzajem
i w toku interakcji rekonstruujg wspdlng przesztosé, a akta bezpieki sg tu Zrodtem
traktowanym z powaga i namaszczeniem. Poniewaz moga otrzymywac na
wiasne potrzeby kopie akt, powielaja te dokumenty od siebie nawzajem, tworzac
wiasne kolekcje, ktére umiejscawiaja w przestrzeniach domowych. Odwotania
do akt bezpieki sa czeste w trakcie rozmdw, szczeg6lnie w gronie oséb, ktére
wspolnie konspirowaly. Akta legitymizujq i uprawniajq do roszczen co do toz-
samosci bohatera/ofiary i pozwalajg na obiektywizacje tej tozsamosci.

Ponizej Roman, ktéry niedawno miat okazje przeczyta¢ swoje akta w IPN,
rozmawia ze mna i z Leszkiem, ktory jeszcze nie uzyskat wgladu w swoje akta,
ale ktory widziat czeS¢ akt sprawy swojej grupy.

Leszek: Kolega ze sprawy drzemie [...] [Smiech].

Anna: Nie, zamyslony.

Leszek: Akurat siedzi w IPN-ie w swoich aktach i méwi, ze: ,, Ty wiesz piecdziesiat
osiem stron!”. Ja méwie: ,,Pie¢dziesiat osiem stron... co to jest [Smiech], to
niewiele [Smiech]!”.

Roman: Takich glupot napisag, to jest bardzo duzo! [troche urazony]

Anna: A co ciekawego w aktach?

Roman: Co ciekawego?

Leszek: Ma kolegéw zyjacych jeszcze, ktérym kiedys stawiat piwo i wodke, a oni
z tej okazji donosili na niego [$miech].

Roman: Ze kto$ tam przyjechal, takie byty opisywane. O rodzinie, o tym z kim
ja sie kontaktuje.

Leszek: Nawet wtedy, kiedy oni przyjechali, wtedy Michat przyjechat z Tych,
ale o mnie nie ma nic, ze jak ja do ciebie przyjechatem, bo ja bytem w nocy i oni
wtedy spali [Smiech].

Roman: Ale prosze ciebie, ale wieczorem wtedy, kiedy Michat byt [.]

Leszek: No ja wiem, no to Michat byt wtedy, jak mnie jeszcze nie byto [.]
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Roman: Ze przyjezdzaja jacys koledzy nieznani mi i ja tez, ze jezdze, wyjezdzam
do innego powiatu i tego...*

Leszek i Roman reprezentuja dwa rézne usytuowania wzgledem akt bezpieki
dostepnych za posrednictwem IPN. Roman przyjmuje strategie obrony, prébujac
dyskredytowac¢ akta. Przypisuje takie zachowanie przypuszczeniom Romana,
ze jego akta nie sg tak obszerne jak akta Leszka oraz dyskredytowaniu przez
Leszka wagi akt Romana (kolejny akt hierarchizacji zakotwiczony w kulturze
materialnej). Leszek odwrotnie, powieksza znaczenie akt. Traktuje je jako
zrodlo legitymizacji, zauwaza, zZe rozmiar akt ma znaczenie. Odpowiadajac
w zastepstwie Romana na moje pytanie, Leszek podejmuje sie jednak uwiary-
godnienia jego statusu bohatera/ofiary, sugerujac, ze ludzie z bliskiego otoczenia
Romana donosili na niego (bycie otoczonym kapusiami to jeden z elementéw
sktadowych bycia autentycznym bohaterem/ofiarg). Traktuje te stowa jako wyraz
solidarnosci, ktora wiaze bohateréw/ofiary z tego samego ugrupowania, ozna-
czenie funkcjonujacej spotecznie kategorii. Leszek tworzy dla siebie samego
rame uczestnictwa w opisywanych wydarzeniach. Czuje sie zobligowany, by
wyjasni¢ swoja nieobecnos$¢ w aktach kolegi, mimo ze nikt o nim nie wspomi-
nat. Poprzez swoja wypowiedz tworzy dla siebie rame i okazje do odegrania
tozsamosci bohatera/ofiary. Zmienia temat rozmowy z Romana na siebie,
pozostajac w ramie akt dotyczacych Romana, przywotujac do rozmowy poczu-
cie wspdlnego charakteru doswiadczania oraz potwierdzajac istnienie kategorii
bohater/ofiara. W swojej reprezentacji nieobecnosci Leszek podkresla wtasng
przebiegtos¢ — to nie jest tak, Ze jego wizyta nie byta warta wzmianki w aktach.
On specjalnie przyszedt w nocy, zeby przechytrzy¢ bezpieke i unikna¢ bycia
obserwowanym. Prezentuje wiec siebie jako stawiajacego skuteczny opor
stuzbom (kolejny komponent omawianej tu tozsamosci).

Leszek: Ale on méwi o tym, jak go werbowano [$miech], jak go werbowano.
Ano rzeczywiscie mnie Michat méwit, wiesz, jak Romka maltretowali!
Roman: Z chwila powrotu, to jest 1956 rok, to komendant milicji mi méwi:
,»Wiecie, wyscie sie powinni teraz zrehabilitowac”, a ja méwie, ja méwie: ,,Za
swoje winy [...]”, a ja mu odpowiedzialem: ,Ja za swoje winy odsiedziatem,
a teraz nie chce, zeby kto$ cierpiat tak jak ja!”.

Leszek: No tak, bo tobie sie warunkowe skonczyto, wtasciwie nie, bo to
warunkowe sie zaczeto nam, jak zeSmy wyszli, po wyjsciu.

Roman: A tego [...] podporucznika co mnie sie tak czepiat!

% Tbid.
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Leszek: Z UB!

Roman: To wtedy mu powiedziatem: , Ty taki owaki sie ode mnie od tego, bo juz
mowie, juz mam ci, cztowieku, thumacze, ze nie bede kapusiem!”. A on wtedy:
,» 1y taki nie taki przyjdziesz na kolanach mnie prosi¢!”. A ja méwie: ,Jezeli
miatbym zdechng¢, to cie nie bede prosic!”.

Leszek: Tak!

Roman: I dopiero wtedy to sie skonczyto®.

W tej czesci rozmowy mojej, Leszka i Romana poznajemy dalsze elementy
pojecia tozsamoSci bohater/ofiara. Leszek narzuca rame bohatera/ofiary jako
zastraszanego przez bezpieke, tworzac dla Romana rame uczestnictwa, w ktorej
ten moze obiektywizowac wiasne dosSwiadczenia. Leszek legitymizuje doswiad-
czenia Romana poprzez odwotanie do stow innego kolegi. Wida¢ na tym
przyktadzie, jak cztonkowie zwigzku w rozmowach miedzy soba wymieniajq
informacje, opowiadaja swoje i innych historie oraz omawiaja zawartos¢ akt,
tworzac tym samym wspolnote kompetentnych rozméwcédw. Roman dokonuje
prezentacji siebie poprzez odwotanie do ramy bohatera/ofiary stawiajacego opér.
Legitymizuje swojq tozsamoS¢ poprzez przywotanie fragmentow rozmow
z oficerem bezpieki. W tych rozmowach prezentuje siebie jako stawiajacego
opor swojemu rozméwcy, jako ktos, kto nie chce wspétpracowac. Przywotujac
te sytuacje z przesztosci (wlasciwie uporczywie do niej wracajac, pomimo ze
rézne czynniki przerywaly rozmowe — np. brak zainteresowania Leszka, odgtosy
orkiestry wojskowej, pojawienie sie urzednika panstwowego, ktory zapraszat
do lokalnej restauracji), Roman obiektywizuje swoje usytuowanie jako ofiary
(byt przesladowany namowami do wspolpracy) i pokazuje, ze w tych okolicz-
nosciach zachowat sie jak bohater (odrzucajac mozliwo$¢ wspotpracy i odpo-
wiadajac w sposéb obrazliwy).

Dla os6b zrzeszonych w zwiazku akta bezpieki stajq sie Srodkiem, za pomoca
ktérego mogaq wiarygodnie eksponowac swoja tozsamosc¢. Praktyka ta jest
wzmacniana poprzez dziatania biurokracji panstwowej, ktéra promuje takie
podejscie do akt. Akta z jednej strony Swiadczq o ich cierpieniu i ponizeniu
doswiadczanym w okresie komunizmu. Jednoczesnie fizyczna mozliwo$¢
dostepu do ich zawarto$ci w terazniejszosci jest aktem reinterpretacji ich cier-
pienia w warunkach panstwa demokratycznego. Oznacza wlaczenie ich cierpie-
nia, widzianego jako akt heroizmu, w szerszy mit narodowy.

% Tbid.
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KRAJOBRAZ PAMIETANIA

Krajobraz pamietania to szeroka perspektywa, z ktérej mozna spojrze¢ na
relacje spoleczne i toZzsamos$ciowe oraz na proces oswajania krajobrazu, porzad-
kowania, ukladania go tak, by stat sie znajomy, bliski i swoj. Polityczny wymiar
krajobrazu pamietania polega miedzy innymi na strukturyzowaniu sentymentéw,
odczu¢ — takich jak poczucie przynaleznosci. Krajobraz moze sta¢ sie czescia
systemu reprezentacji, czeScig dyskursu o przesztosci. Tozsamo$¢ prawie zawsze
budowana jest w odniesieniu do miejsca. Ta relacja jest dwukierunkowa — jed-
noczes$nie bowiem tozsamo$¢ odznacza sie w miejscu poprzez jego tworcze
oswajanie, dodawanie znaczen. Ma silny komponent przestrzenny, ktéry z kolei
posiada swdj wymiar ucielesniony i afektywny. Miejsca maja swoja historie,
tradycje. Istnieja w przestrzeni, ale takze w czasie historycznym. W tym sensie
sq zawsze w procesie stawania sie w relacji do ludzi, ktérzy je zamieszkujq badz
uzytkuja, ktoérzy sie z tymi miejscami utozsamiaja. Miejsca sg odnajdywane
i tworzone przez ludzkie dzialanie. Ale miejsca sa tez kontestowane, poniewaz
dla roznych ludzi maja rézne znaczenie i warto$¢. Wspotczesna kultura zachod-
nia toruje droge do zaistnienia hybrydowosci i zréznicowania w przestrzeni.
Tymczasem niektorzy pragng zachowac czysto$¢ i jednoznacznos$¢ miejsca®.
Tak byto w wypadku moich rozméwcow, ktorzy zaangazowani w oswajanie
krajobrazu pamieci w Marianowicach, budowali swoja tozsamos$¢ w odniesieniu
do miejsca, a raczej wielu r6znych miejsc tortur, wiezienia czy innych form
przemocy politycznej.

Gdy spojrze¢ na mape politycznych represji okresu drugiej wojny $wiatowej
i okresu powojennego w Marianowicach, jeden budynek zdecydowanie wysuwa
sie na czoto — wieza. Zlokalizowana jest na obrzezach centrum miasta, w nie-
wielkiej odlegtosci od siedziby zwiazku bytych wiezniow. W wiezy rozgrywata
sie skomplikowana historia upokorzen i przemocy politycznej. Mozna jg wiec
nazwac za A. Gallinat — ztowrogim budynkiem*.. Przez ponad sto lat uzywana
byla przez ludzi jako wiezienie. Juz w XIX wieku przetrzymywano tam wiezniow
politycznych. W okresie Polski miedzywojennej wieziono tam miedzy innymi
wiezniow politycznych o przekonaniach komunistycznych. W trakcie wojny
wieza znalazta sie pod kontrola nazistéw, a przez mury wiezienia przeszto blisko
czterdziesci tysiecy osob, rdwniez cztonkéw zwigzku. Gdy nazisci opuscili
budynek, zostawiajac po sobie blisko trzysta ciat straconych pod jego murem,

40 Z notatek serii wyktadow Chrisa Tilleya zatytutowanych Social Construction of
landscape, wygtoszonych na University College London w 2006 r.

4 Menacing building”, A. Gallinat, Menacing Buildings. Former Political Prisons and
Prisoners in Eastern Germany, ,,Anthropology Today”, 2006, t. 22, s. 19-20.
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komunisci przejeli kontrole nad wieza, czyniac z niej symbol zbrodni nazistow-
skich, ktéry jednoczesnie byt kluczowym elementem legitymizujacym nowy
rezim. Ofiary egzekucji doczekaly sie uroczystego pogrzebu, a budynek konty-
nuowat swoje zycie jako wiezienie. Historie osob, ktére doswiadczyty chtodu
muréw wiezy pod kontrola nazistéw i komunistow, nie sa rzadkoscia. Sa to
gtownie historie os6b zaangazowanych w dziatania konspiracyjne i walke nie-
podlegtosciowa. W drugiej polowie lat szeS¢dziesiatych wieza zostala przypisana
do kultury, stajac sie najwiekszym marianowickim muzeum historyczno-etno-
graficznym bez odniesien do historii politycznej regionu. Praktyka kulturowa
— niewinna aktywno$¢ muzealna, w ktérej uczestniczyli wszyscy mieszkancy
miasta, stopniowo wymazywata trudng symbolike miejsca. Miejsca same w sobie
nie domagaja sie upamietnien. Kto$ musi tej pamieci zada¢. Ch. Tilley wielo-
krotnie podkreslat silne wiezi taczace miejsce i tozsamos¢, a takze dialektyczny
charakter zwiazkow, jakie nasze ciala majq z kulturg materialng i przestrzenia,
ktora nas otacza*. Biografie bytych wiezniow wiezy zrzeszonych w réznych
organizacjach zostaly z nig nieodlacznie zwigzane i stalty sie podstawa do
domagania sie zaznaczenia reprezentacji wlasnych doswiadczen w fakturze
budynku.
Leszek tak pisat do mnie o swoich doswiadczeniach w wiezy:

Nazajutrz po wyroku zostaliSmy przewiezieni do z WUBP do wiezienia w wiezy.
Byta to potowa stycznia 1954 roku, mrozy byty duzo powyzej 20 stopni C. Cela
jak cela, ale mnie przypadlo jedno tylko wolne ¥6zko w kacie celi przy $cianie.
Gdy sie wdrapatem na to toze, do tego przy oknie, zobaczylem na $cianie woko6t
okna pasmo lodu, nie przesadzam, ale ok. 1,5 cm [...]. Do dzi§ odczuwam te 10
dni spedzonych w tej celi, a raczej moje kolana.

Dzisiaj mamy spotkania w wiezy, moze tylko tablice na murach tego obiektu
przypominaja zwiedzajacym o jego historii [...]. Z tych trzech obiektéw, ktore
w jaki$ sposéb sa zwigzane z mojq dziatalnoscig konspiracyjna, to pozostat strach,
piekielne zimno [...]*.

42 Ch. Tilley, The Materiality of Stone...

4 Cwiczenie pisemne, Leszek 30.9.20017. Osoby ze zwiazku, z ktérymi przeprowadza-
tam poglebione wywiady, prositam takze m.in. o pisemne odpowiedzi na pytania. Jedno
z zadan brzmiato: Prosze zastanowic sie, przypomniec sobie i wypisa¢ miejsca w Mariano-
wicach, ktére kojarzg sie Pani/Panu z wlasng dzialalno$cia opozycyjnq i represjami, jakie
spotkaty Panig/Pana w zwiazku z tq dzialalnoscia. Prosze krétko scharakteryzowac te
miejsca, opisac jakie$ powtarzajace sie w nich sytuacje, opisa¢ ich wyglad oraz emocje,
wyobrazenia i mysli, jakie w Pani/Panu budzity kiedys i budzq teraz.
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Te dostownie zapisane w ciele, sensoryczne wspomnienia sa dla Leszka
niekwestionowang baza do domagania sie upamietnienia. Dla bytych wiezniow
z Marianowic wieza stanowi zasob, ktory pozwala na stworzenie i legitymizacje
kolektywnej tozsamosci wieznia, bohatera, ofiary represji. Komunistyczna czy
modernistyczna technologia represji dokonywanych na duzych grupach oséb
w konkretnych, masowych lokalizacjach umozliwita i ukierunkowata procesy
pamietania w warunkach postkomunistycznych. Sita roszczen Leszka bylaby
publicznie niezauwazalna, gdyby nie mégt w swoim doswiadczeniu rozpoznaé
kolektywnej ucielesnionej wiedzy zwigzanej z konkretnym miejscem i dziata-
niem w ramach struktur panstwa.

RuUCH W STRONE DUZYCH FORM UPAMIETNIEN

W Marianowicach po 1989 roku stopniowo doszto do ,,inflacji pamieci”*,
objawiajacej sie rosnacg liczba upamietnien. H. Haukanes, D. Kaneff i F. Pine*
interpretuja ozywienie aktywnosci wok6t pomnikow jako wyraz glosow naru-
szonych w czasach komunizmu, a obecnie zaangazowanych w zloZony proces
reintegracji do symbolicznej przestrzeni publicznej. Formy upamietnien, jak
zauwazyt J. Young®, obiektywizuja konkretne historyczne interpretacje. Warto
zauwazy¢, ze w Marianowicach fakt wzrostu ilosci form upamietnien dzieje sie
przy jednoczesnym kompleksowym procesie wymazywania form istniejgcych
juz w przestrzeni, co réwniez nalezy odczytywac jako obiektywizacje okreslonej
interpretacji historycznej¥. Szeroko zakrojona destrukcja niechcianej przeszto-
§ci jest cecha charakterystyczng panstw Europy Srodkowo-Wschodniej*.
»Zhanbione pomniki”* sa reliktami wczesniejszych projektéw polityki histo-
rycznej, ktore s wymazywane po to, by umozliwi¢ lepszq widoczno$¢ nowym
formom upamietnien. Koselleck nazwat pomniki wojenne miejscem formowania
sie tozsamosci tych, ktérzy przezyli. Sa one zasobem, Zrodtem do budowania

4 Inflation of Memory”, A. Huyssen, Monumental Seduction, ,New German Critique”,
1996, t. 69, s. 181-200.

4 H. Haukanes, D. Kaneff, F. Pine, Memory, Politics and Religion. The Past Meets the
Present in Europe, Miinster 2004.

% J. Young, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning, London 1993.

47 A. Witeska-Mtynarczyk, Evoking Polish Memory..., s. 153-172.

4 M. Rowlands, Ch. Tilley, Monuments and Memorials, [w:] Handbook of Material
Culture, red. Ch. Tilley, W. Keane, S. Kiichler, M. Rowlands, P. Spyer, London 2006, s. 504.

4 Terminem ,,zhanbione pomniki” (disgraced monuments) postuguja sie w swoim
artykule M. Rowlands i Ch. Tilley; Ibid.
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tozsamosci®®. Rézne grupy spoteczne i polityczne uzywaja monumentéw, aby
zabezpieczy¢ wilasng tradycje, roszczac sobie prawo do upamietnianych $mierci.

Wraz z upadkiem komunizmu i zmiang klimatu politycznego kanaty pan-
stwowe stopniowo otwieraly sie i wlaczaly antykomunistycznych bohaterow/
ofiary w nowy projekt polityki pamieci. Z poczatku mate grupy bohateréw/ofiar
zbieraly sie w znaczacych dla miejscach czy przy grobach kolegow/kolezanek,
by wyrazi¢ swoj bol, ztos¢, szacunek. Stopniowo przywlaszczaly sobie krajobraz
poprzez spotkania upamietniajace, ktére pozwolity im zda¢ sobie sprawe
z wymiaru cierpienia i przesztych aktow represji. Zwiazki bytych wiezniéw
czesto byly formowane w odniesieniu do miejsc tortur. Te dawaty Swiadectwo
liczebnosci i sity, ktéra pozwalata na nowo zinterpretowac i oznaczy¢ krajobraz
Marianowic.

Leszek byl jedna z 0s6b, ktéra zainicjowata zacementowanie w Scianie wiezy
w 1995 roku tabliczki upamietniajacej odwage jego kolegdw i wiasna.. Przed
1989 rokiem dwie tablice wisiaty na $cianie wiezy — ta upamietniajgca komu-
nistow tu wiezionych w okresie miedzywojennym oraz ta upamietniajaca cier-
pienie ofiar nazizmu wiezionych i zamordowanych réwniez w wiezy. Tablica
upamietniajgca komunistow draznita poczucie sprawiedliwosci dziejowej
cztonkéw zwiazku, dla ktorych punktem honoru stalo sie jej zdjecie i zastapie-
nie tablicg upamietniajaca ich cierpienie. Kolektywne przeksztatcanie material-
nego krajobrazu Marianowic, ktére rozpoczeto sie w 1989 roku wysitkiem
matych grup oséb w postaci tabliczek wmurowywanych w $ciany kosciotow,
stopniowo, przy wsparciu silnych graczy (politycy, Ko$ciét), przerodzito sie
w duzy projekt polityczny. Tym samym bardziej widoczne formy upamietnien
staly sie mozliwe.

W pazdzierniku 2003 roku inny cztonek zwigzku — Piotr, Zolnierz WiN —
stangt na placu przed wiezq i przed zgromadzona tam duza grupa ludzi
powiedziat:

My zyjacy jeszcze zotnierze [...] z wlasnej inicjatywy od lat oddawalismy hotd
poleglym Kolegom, tworzac lokalne miejsca pamieci w terenie naszych dzialan
zbrojnych i w miejscach naszej martyrologii.

Ale oceniamy zawsze jako wazniejsze i mite naszym sercom inicjatywy w tym
zakresie, ze strony Spoteczenstwa lub patriotycznych organizacji [...].
Odczuwamy to jako moralng kompensate za lata naszej walki, poniewierki,
a potem wegetacji w swoim kraju, na szczeblu obywateli ostatniej kategorii.

% R. Koselleck, op. cit., s. 287-288.
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Poza tym rosnie w nas nadzieja, ze przyktad naszego poswiecenia, zostat
zrozumiany i ze wspétczesne mtode pokolenia wyrosng na dobrych, ofiarnych
patriotow®!,

To byt wazny dzien dla Piotra. Przemawial podczas odstoniecia pomnika
swojego dowddcy i kolegéw z WiN, w tym dwoéch swoich braci. Fundacja
odpowiedzialna za stawianie w calej Polsce pomnikéw Zolierzom wykletym
skontaktowata sie z nim poprzez lokalnego polityka, dzialajacego p6zniej w par-
tii Prawo i Sprawiedliwo$¢, siejac w Piotrze marzenie o stworzeniu pomnika
wyraznie wpisujacego sie w krajobraz Marianowic. Do tego momentu on i jego
koledzy mogli pozwoli¢ sobie na postawienie drewnianego krzyza w lesie lub
wmurowanie tabliczki upamietniajacej w kosciele. Nowa perspektywa spowo-
dowala, ze Piotr zaczal odbywac dhugie spacery po mieScie w poszukiwaniu
wiasciwej lokalizacji dla pomnika. Myslal, ze najlepszym miejscem bedzie plac
wczesniej zajety przez wielka posta¢ Bieruta, ktorej obalenie byto symbolem
przewrotu politycznego, a po ktdrej zostata pustka. Pusty plac na obrzezach
miasta datby miejsce dla monumentalnego projektu i poprzez przywiaszczenie
sobie tej czesci krajobrazu zwyciestwo antykomunistycznych bohateréw/ofiar
zostatoby subtelnie podkreslone symbolicznym podtekstem. Niestety, spacerujac
w okolicach placu, Piotr zauwazyt tabliczke z nowa nazwa miejsca. To byto
zydowskie nazwisko. Z zalem i rozczarowaniem partyzant zwrocit sie w strone
wiezy i zasugerowal, Ze plac przed budynkiem bedzie dobrym miejscem na
lokalizacje monumentu®?.

Kilka lat pézniej lokalny dziatacz PiS, startujacy w wyborach do sejmiku
wojewodzkiego, zadzwoni do Piotra z prosba, ktéra ilustruje, jak praktyki
pamieci jednoczes$nie podtrzymuja wiezy lojalnosci. W ulotce wyborczej pre-
zentujacej wlasng sylwetke polityk napisat:

Moj dziadek byt wieziony przez UB w marianowickiej wiezy w latach 40-tych.

A takze:

51 Cytaty pochodza z zapisek zawierajacych szkic przemdwienia Piotra, noszacych date
26 pazdziernika 2006 r. [Zachowano pisownie oryginatu].

52 Jednak duchy splatanej polskiej i zydowskiej przesztosci, walczace o wylaczne prawo
do interpretacji miejsc wspdlnego cierpienia, wracaty. Budowa pomnika zostata w pewnym
momencie zawieszona na dhizszy czas, gdy podczas wykopow pod fundamenty znaleziono
kosci, prawdopodobnie nalezaty do zydowskiego rabina. Kiedy okazalo sie, ze byty to kosci
zwierzece, Piotr odetchnat z ulga i zaczat przygotowywac przemowienie z okazji odstonie-
cia pomnika.
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Czynnie uczestniczylem w wielu przedsiewzieciach na terenie miasta
Marianowice miedzy innymi wspierajac i pomagajac kombatantom i zotnierzom
AK, WiNiNSZ[...]*

Na ostatniej stronie ulotki polityk cytuje Piotra (zas6b symboliczny), ktory
we wspomnianej rozmowie telefonicznej zgodzit sie potwierdzi¢ zaangazowanie
dzialacza w proces upamietnienia partyzantow.

Ten polityk jest przyktadem osoby, ktérg moi rozméwcy nazywajq ,,nasz
cztowiek”. Wzajemnie powiazane praktyki uznania wskazujq na istnienie soju-
szu i sieci powigzan i zaleznoSci stopniowo budowanych pomiedzy cztonkami
zwiazku a lokalnymi politykami konserwatywnymi. Od czasu odstoniecia
pomnika Piotr przychodzi w to miejsce, sprzata, czeka, czy kto$ podejdzie, ktos,
komu bedzie mégt zaoferowa¢ swojg opowies¢. Akt odstoniecia pomnika,
w ktorym uczestniczylo wielu prominentnych gosci, wzmocnit w nim poczucie
zobowiazania wzgledem upamietnionych zotnierzy wykletych, przesuwajac jego
praktyki z rejestru osobistego w rejestr autoryzowany przez panstwo. Piotr czuje
sie spetniony, gdy angazuje sie w ,,zalatwianie” kolejnej ,,sprawy”, ktéra stata
sie jego obowigzkiem moralnym jako tego, ktoéry przezyt. Zaangazowanie
w praktyki znakujace krajobraz Marianowic daja mu wiecej spokoju i zadowo-
lenia, poczucia wypehienia powinnosci, ale tez stanowia przestrzen performa-
tywna dla jego wiasnej tozsamosci bohatera/ofiary.

Koba

W 2010 roku Piotr napisat list do fundacji, ktéra postawita pomnik na placu
przed wieza, z prosba o pomoc w usuwaniu malunkéw zachecajacych do sikania
na monument oraz zapachu uryny. Interwencje u lokalnych dziataczy pozwolity
jedynie na rozmazanie profanujacych znakéw. Przypomina mi to sytuacje z badan
terenowych, kiedy w jeden z wtorkow, gdy przysztam do biura zwiazku, i wszy-
scy byli podenerwowani i poruszeni. Okazalo sie, ze kto§ narysowat markerem
na drzwiach biura szubienice ze swastyka. Sytuacje te daja obraz tego, jak
wymagajace jest podtrzymywanie monolitycznej reprezentacji przesztosci
W terazniejszosci.

W pewnym sensie w trakcie badan chciatam zobaczy¢, jak efektywna jest
polityka historyczna i zaangazowanie w tworzenie krajobrazu pamieci dla
bohater6w/ofiar jako sposob zamkniecia problematycznego okresu, jego rozli-
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czenia. Jednak z moich obserwacji wynika, ze projekt pamieci realizowany
w latach 2006—-2008 byt kruchy, a niepewnos$¢ cechowata zachowania moich
informatorow z obu stron barykady. Dla bohateréw/ofiar istotne znaczenie
odgrywato tu uczucie strachu towarzyszace powstawaniu konkurencyjnych form
upamietnien, aktom niszczenia i podwazania ich reprezentacji przesztosci oraz
trwaniu starych form, ktore nie pozwalaty rozwina¢ sie poczuciu, ze wiasne
roszczenia wzgledem prawdy sq jedynie prawdziwe i wspolne dla catego spo-
teczenstwa. Z pomoca Kosciota katolickiego™ i instytucji panstwowych, ktérymi
kierowali ,,ich ludzie”, bohaterowie/ofiary byli w stanie wybudowac¢ strefe
bezpieczenistwa, w ktérej odgrywali te upolityczniong tozsamos¢, konstruujac
spojny i dowarto$ciowany obraz siebie. W szczegdlnosci ufali rzadom Prawa
i Sprawiedliwosci. Czuli, Ze ci politycy rozumieja polskos¢. Ale gdy na drzwiach
biura zwigzku kto$ narysowat swastyke, wida¢ byto, jak ludzie ci traca grunt
pod nogami, staja sie nerwowi, niepewni. Zdecydowanie kluczowe pozostaja tu
ich doswiadczenia przemocy politycznej i lata upokorzen, jakich doznali ze
strony funkcjonariuszy panstwa komunistycznego. Tamtego popotudnia czton-
kowie zwigzku poczuli sie zaatakowani. Czy ich walka jeszcze nie dobiegta
konca? Przeciez pomniki upamietniajace ich cierpienie i bohaterstwo stojq juz
na ulicach i placach Marianowic. Czy nowa forma panstwowosci bedzie ich
chroni¢? Przewodniczacy zwigzku chwycit za telefon, by zadzwoni¢ do jednego
z prokuratorow, ktéry bywa na ich rytuatach upamietnien. W tej chwili ,,ich
cztowiek” nie moze z nim rozmawiac, jest na rozprawie. Takie doSwiadczenia
karmia wewnetrzne rozterki, poczucie niepewnosci, ktére nie moga sie pojawiac,
jesli kto$ ma stuzy¢ jako niekwestionowany bohater narodowy. W trakcie badan
mialam wrazenie, ze zadanie natozone na bohateréw/ofiary byto dla tych ludzi
niesamowicie wymagajace — by¢ kluczowym zasobem dla oficjalnej narracji
0 nieugietym narodzie, podczas gdy przesztos¢ komunistyczna jest przez spo-
teczenstwo rozumiana na wiele sposobdw, a polityka historyczna PiS bywa
kwestionowana w przestrzeni publicznej i jej trwanie wyznacza logika kaden-
cyjnosci Sejmu.

> Szerzej na ten temat traktuje w rozdziale Religious Framework for Embodied Mutual
Orientation: A Hero/Victim Experience Situated in the Catholic Church mojej ksiazki, vide:
A. Witeska-Mtynarczyk, Evoking Polish Memory..., s. 93-110.
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