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 W pracach z zakresu nauk społecznych i humanistycznych, w rozdziałach 
dotyczących metodologii, możemy często znaleźć odwołania do najróżniejszych 
metod badawczych. Antropolodzy obok badań terenowych akcentujących 
obserwację uczestniczącą do swojego arsenału metod włączają analizę doku-
mentów archiwalnych, materiałów prasowych czy dzieł kultury. Historycy, 
socjolodzy czy kulturoznawcy robią to samo – tyle że dla nich kluczowym 
podejściem jest odpowiednio: analiza dokumentów archiwalnych, badania 
kwestionariuszowe czy analiza dzieł kultury. Taka różnorodność metod może 
w wielu wypadkach wydawać się uprawniona. Jest oczywiście konieczna 
w przypadku badań prowadzonych przez zespoły interdyscyplinarne. Jednakże 
czy przedstawiciele poszczególnych dyscyplin tak samo rozumieją metody, na 
które się powołują? Czy dokument znaleziony w miejscowym archiwum albo 
obserwacja uczestnicząca rytuału religijnego są tym samym dla historyka, co 
dla antropologa? Nie chodzi tu o to, czy zadają temu źródłu takie same pytania 
– tu oczywiście odpowiedź najczęściej jest negatywna – ale o to, czy pod tą 
samą nazwą kryje się ta sama metoda badawcza i czy w zbliżony sposób pod-
chodzą do różnych materiałów, które analizują?

Jeffrey A. Sluka i Antonius C.G.M. Robben we wstępie do książki Ethno
graphic Fieldwork przytaczają wiele cytatów z prac antropologów, w których 
badania terenowe są określane jako podstawa antropologicznej analizy. Sami 
autorzy piszą: „[…] każda dyscyplina naukowa ma swoją specyfikę, jeśli chodzi 
o metody zbierania danych. W antropologii kulturowej podstawową metodą 
pozyskiwania źródeł są badania terenowe oparte na obserwacji uczestniczącej, 
zależne od dynamicznej i pełnej sprzeczności syntezy subiektywnego uczestnika 
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i obiektywnego obserwatora”1. Jest to jeden z wielu cytatów, które podkreślają 
wyjątkowy związek między rozwojem antropologii jako dyscypliny naukowej 
a jej podstawową metodą badawczą, ponieważ to właśnie dzięki niej stworzone 
zostały najważniejsze prace teoretyczne, na których opiera się zarówno eduka-
cja, jak i refleksja teoretyczna w ramach tej dyscypliny2. Jak jednak doświad-
czenie badań terenowych, których tradycja, jak pisali Keesing i Strathern3, 
stanowi źródło siły antropologii jako dyscypliny naukowej i wypracowanych 
w jej ramach podejść teoretycznych, wpływa na realizację innych metod badaw-
czych stosowanych przez antropologów? Czy antropolog, którego podstawowym 
doświadczeniem badawczym jest spotkanie z żywymi ludźmi, których działania 
obserwuje i których słów słucha, będzie miał podobny stosunek do opatrzonego 
podpisem i pieczęcią dokumentu jak historyk, którego podstawowym treningiem 
badawczym jest praca w archiwum? 

Nicholas Dirks, antropolog i historyk, pisał, że tak jak dla antropologa ini-
cjacją są tak zwane długotrwałe badania terenowe, tak dla historyka inicjacją 
jest praca w archiwum. Dirks zauważył, że studenci i magistranci historii często 
przygotowują swoje pierwsze prace na podstawie opracowań, a tylko w momen-
cie, gdy decydują się na karierę naukową i piszą doktorat, wchodzą do archiwów 
i są tak samo oszołomieni ich ogromem, różnorodnością i skomplikowaniem jak 
antropolodzy, gdy po raz pierwszy mierzą się z badaniami terenowymi4. Pole 
badawcze historyka jest równie niepewne i zapełnione minami jak antropolo-
giczny „teren”. I to porównanie może sięgać bardzo daleko – Carolyn Steedman 
w swojej polemice z książką Jacques’a  Derridy Gorączka archiwum wspomina 
o chorobach, jakich historyk może się nabawić przez kontakt z kurzem, skórami 
zwierząt, bakteriami i chemikaliami5. Wydaje się, że historycy egzotyzują 
archiwum często tak samo, jak antropolodzy egzotyzują badany teren. 

1  „Every discipline has its own particularity in methods of gathering data. In cultural 
anthropology it is fieldwork based on participant observation, which hinges on the dynamic 
and contradictory synthesis of subjective insider and objective outsider”, J.A. Sluka, 
A.C.G.M. Robben, Fieldwork in Cultural Anthropology: And Introduction, [w:] Ethnographic 
Fieldwork: An Anthropological Reader, red. iid., Blackwell Publishing 2007, s. 2. 

2  O relacji między teorią, polityką akademicką a metodą badań w tworzeniu antropolo-
gii społecznej jako dyscypliny naukowej pisałam już w tekście: A. Halemba Polityka, teoria 
i metoda – czyli co tworzy współczesną antropologię, [w:] Teren w antropologii . Wokół 
praktyki badawczej w antropologii kulturowej: namysły, problemy, propozycje, red. T. Buliń-
ski, M. Kairski, Poznań 2011.

3  R.M. Keesing, A. Strathern, Fieldwork, [w:] Cultural Anthropology: A Contemporary 
Perspective, red. iid., Fort Worth 1998, s. 7 – 10.

4  N. Dirks Annals of the Archive: Ethnographic Notes on the Sources of History, [w:] From 
the Margins: Historical Anthropology and its Futures, red . B.K. Axel, Durham 2002, ss. 47 – 65.

5 C. Steedman Dust, The Archive and Cultural History, New Brunswick 2002.
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Jednakże już dobrze ponad trzydzieści lat temu, w artykule dotyczącym 
relacji między antropologią a historią, Bernard Cohn postulował potrzebę 
ponownego nie tylko teoretycznego, ale też i metodologicznego zbliżenia 
między tymi dyscyplinami6. Jego sugestie można odczytać w następujący sposób: 
nie wystarczy, że historycy (tak jak np. zachodni marksistowscy historycy 
społeczni) zainteresują się przeszłością grup marginalnych, uciskanych, nieeli-
tarnych, poszukując informacji o życiu chłopów, kobiet, mniejszości etnicznych, 
dzieci czy po prostu o życiu codziennym w archiwach, nawet jeśli te, jak pisze 
Tristan Platt, często zawierają w mocno zasznurowanych teczkach zaskakujące 
niespodzianki, wychodzące daleko poza tekstową warstwę dokumentów7. Nie 
wystarczy też, że antropolog będzie czytał książki o historii ludzi, wśród których 
pracuje. Cohn zasugerował, że to, czym się zajmują historia i antropologia 
społeczna, jest tak wzajemnie bliskie, że potrzebna jest antropologizacja historii 
i historyzacja antropologii na poziomie metodologicznym – najprościej mówiąc, 
antropolodzy powinni wejść do archiwum, podczas gdy historycy powinni 
z niego wyjść. Kultura i społeczeństwo nie są obiektami istniejącymi w świecie, 
są procesami, konstruowanymi i zmiennymi. Antropologiczna historia w tym 
ujęciu to zainteresowanie przeszłością, które pozwala na zrozumienie teraźniej-
szości. Jak pisał Cohn: „powodem, dla którego antropolog powinien studiować 
historię, jest to, że tylko w retrospekcji, po zaobserwowaniu struktury i jej 
transformacji, możliwe jest zrozumienie natury danej struktury”8 – strukturę 
rozumiał on jako to, co w danym, obserwowanym przez badacza momencie jest 
przyjmowane za oczywiste, za zdroworozsądkowe, dla uczestników niemal 
niezauważalne. 

Jednakże jak podstawowa metoda badawcza danej dyscypliny wpływa na to, 
w jaki sposób wykorzystywane i postrzegane są inne metody włączane do 
badawczego repertuaru? Co się dzieje z antropologiem, gdy weźmie do ręki 
dokument, lub z historykiem, gdy już wyjdzie z archiwum? Tak jak antropolog 
świadom jest zarówno możliwości, jak i ograniczeń obserwacji uczestniczącej, 
tak historyk wie dobrze, że archiwum jest nie tyle miejscem, w którym doku-
menty dotyczące dawnych wydarzeń są przechowywane, nie jest oknem na świat 
przeszłości, ale technologią zarządzania przeszłością, która kreuje teraźniejszość. 

6  B. Cohn, History and Anthropology: The State of Play, „Comparative Studies in Society 
and History”, 1980, t. 22, nr 2, ss. 198 – 221.

7  T. Platt, Between Routine and Rupture: The Archive as Field Event, [w:] The SAGE 
Handbook of Social Anthropology, red. R. Fardon, O. Harris, T.H.J. Marchand, M. Nuttall, 
C. Shore, V. Strang, R.A. Wilson, London 2012, t. 2, ss. 21 – 31.

8  „The reason an anthropologist studies history is that it is only in retrospect, after 
observing the structure and its transformations, that it is possible to know the nature of the 
structure”, ibid., s. 219.
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Jednakże twierdzę, że metoda badawcza dominująca w danej dyscyplinie wpływa 
na to, w jaki sposób naukowcy odnoszą się do innych metod. W tym artykule 
chcę skupić się na relacji między specyficznym warsztatem metodologicznym 
antropologa a wspomnianymi na początku, częstymi odwołaniami do innych 
metod badawczych – w tym konkretnym przypadku do spotkania antropologa 
z dokumentem pisanym znalezionym podczas badań terenowych. Jak antropolog 
radzi sobie z dokumentem? Jak jego doświadczenie badawcze oparte na metodzie 
obserwacji uczestniczącej wpływa na jego stosunek do dokumentów, które stają 
na jego drodze lub których poszukuje w archiwach? Te kwestie są szczególnie 
ważne, gdy dyskusje o potrzebie interdyscyplinarności stały się już tak 
powszechne, że aż banalne. Jednakże w jaki sposób ta interdyscyplinarność może 
być realizowana w sytuacji, gdy kształcenie studentów pozostaje w dużej mierze 
dyscyplinarne, a co więcej, w niektórych dyscyplinach (na przykład w antropo-
logii) realne prowadzenie wspólnych badań z przedstawicielami innych dyscy-
plin jest stosunkowo rzadkie? 

caSuS 1. repuBlika ałtaju

W 2006 roku prowadziłam badania w Kosz Agacz, centrum jednego z rejonów 
administracyjnych w Republice Ałtaju w Federacji Rosyjskiej. Badania te były 
kontynuacją prac realizowanych przeze mnie na tym terenie od wczesnych lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku, ale tym razem miały specyficzny charakter. Były 
częścią większego porównawczego projektu prowadzonego w Centrum Studiów 
Syberyjskich Instytutu im. Maksa Plancka w Halle (Niemcy). Miał on na celu 
porównanie sytuacji domów kultury i zmian, które zaszły w systemie zarządzania 
życiem kulturalnym po upadku ZSRR. Wiosną 2006 roku pięcioro antropologów, 
z których każdy miał już za sobą wieloletnie badania terenowe w danym miejscu, 
pojechało w tym samym czasie w różne rejony Syberii, aby przyjrzeć się dzia-
łalności domów kultury. Była to próba przeprowadzenia usystematyzowanych 
badań porównawczych, opartych na obserwacji uczestniczącej, ale poszerzonych 
o inne metody badawcze, takie jak: przeprowadzenie ankiety, ustrukturyzowanych 
wywiadów, zgromadzenie dokumentów dostępnych w miejscowych archiwach 
oraz zbiór źródeł zastanych, głównie dokumentów produkowanych standardowo 
przez pracowników domów kultury9. 

9 Rezultaty badań zostały przedstawione w książce pod redakcją Joachima Ottona 
Habecka i Briana Donahoe Reconstructing the House of Culture: Community, Self and the 
Makings of Culture in Russia and Beyond, Oxford–New York 2011, s. 348.
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Wyruszyliśmy więc w różne rejony Syberii w tym samym czasie, na przeło-
mie kwietnia i maja 2006, a sam wyjazd poprzedzały wielomiesięczne przygo-
towania, podczas których dyskutowaliśmy przede wszystkim nad kwestiami 
metodologicznymi. Porównanie we współczesnej antropologii służy raczej 
podważaniu niż tworzeniu wielkich teorii dotyczących życia społecznego10. 
Jednakże niezależnie od miejsca porównania na poziomie analitycznym na 
poziomie metodologicznym antropologia rzadko jest obecnie dyscypliną expli
cite porównawczą. Antropolodzy prowadzą badania najczęściej indywidualnie, 
niezależnie od siebie, a porównanie odbywa się na poziomie analizy, na pozio-
mie pojęć, które są poddawane w wątpliwość i modyfikowane poprzez nowe 
badania empiryczne. W praktyce badawczej „samotnych antropologów” porów-
nanie jest oczywiście niezwykle ważnym narzędziem, niezależnie od tego, czy 
jest stosowane z pełną świadomością metodologiczną, czy też nie; jednakże 
sama idea „samotnego antropologa” w dużym stopniu powoduje, iż praktyki 
porównawcze są często niewidoczne, czy to w samym procesie badawczym, czy 
to podczas analizy. W naszym projekcie porównanie stało jednak w centrum 
metodologii badawczej, a każdego z badaczy można rozpatrywać jako narzędzie 
badawcze uformowane i pracujące na użytek całego zespołu.

Z przyjęcia takich założeń wynikało nasze wyjątkowo konsekwentne podej-
ście do instrumentów badawczych wykreowanych przez nas wspólnie przed 
rozpoczęciem badań terenowych. Oczywiście każdy z nas prowadził obserwację 
uczestniczącą, jednakże była ona w znaczny sposób ukierunkowana założeniami 
metodologicznymi, których wpływ można podsumować w następujący sposób 
– zdawaliśmy sobie sprawę z potencjalnej lokalnej idiosynkrazji, do której być 
może najlepiej dotrzeć poprzez stosowanie obserwacji uczestniczącej; jednakże 
pamiętaliśmy, że tym razem żadne z nas nie jest „samotnym antropologiem”, 
jest częścią zespołu badawczego, który należy traktować jako swojego rodzaju 
zbiorowego badacza. Z takiej postawy wynikało trzymanie się ustalonych pro-
cedur badawczych. Między innymi przed wyjazdem w teren ustaliliśmy, że 
głównym miejscem badań każdego z nas będzie „dom kultury” rozumiany 
zarówno jako budynek, zespół pracowników, jak i zespół działań i wyobrażeń 
skupionych wokół tego pojęcia. W praktyce oznaczało to, że tak samo jak moi 
koledzy w innych regionach Syberii, znaczną część każdego dnia spędzałam 
w budynku domu kultury lub w towarzystwie jego pracowników i obserwowa-
łam, co się dzieje. 

10  R.G. Fox, A. Gingrich, Introduction, [w:] Anthropology: by Comparison, red. iid., 
London–New York 2002, ss. 1 – 22.
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Na pierwszy rzut oka działo się niewiele i prawdopodobnie gdybym prowa-
dziła badania jako „samotny antropolog”, poszukałabym miejsca, w którym 
aktywność mieszkańców Kosz Agacz byłaby wyrażona w bardziej ekspresyw-
nych formach, uzasadniając mój wybór tym, że antropolog powinien iść tam, 
dokąd idą ludzie. Jednakże poczucie obowiązku wobec kolegów z zespołu 
badawczego i świadomość tego, że szczególna metodologia jest jedną z najważ-
niejszych składowych naszego projektu sprawiła, że dzień za dniem przycho-
dziłam do domu kultury, czasami spędzając długi czas jedynie ze stróżem, 
miejscowym Kazachem, słuchając jego opowieści o zawiłościach muzułmań-
skiego życia religijnego w regionie i wypijając niekończące się filiżanki 
 herbaty.  

Jednakże szybko okazało się, że takie badanie, niepodążające za widocznymi 
na pierwszy rzut oka działaniami ludzkimi, może prowadzić do nowych, cieka-
wych obserwacji i wniosków. Pracownicy domu kultury już pierwszego dnia 
zwrócili moją uwagę na wiszące na ścianie w ich pokoju plany zajęć różnych 
kółek zainteresowań oraz wydarzeń, które miały się odbyć w najbliższych 
miesiącach. Ze względu na moje wcześniejsze badania terenowe w tym regionie 
byłam znana pracownikom domu kultury i wiedzieli też, że mój pobyt będzie 
trwał wystarczająco długo, abym mogła przekonać się, jak plany przedstawione 
w tych dokumentach będą realizowane. Na początku tak właśnie te dokumenty 
odbierałam – jako pewnego rodzaju zarys tego, co powinno wydarzyć się w ciągu 
najbliższych tygodni w domu kultury i jego okolicach. Jednakże podejście 
metodologiczne naszego zespołu badawczego, dość nietypowe dla współczesnej 
antropologicznej praktyki badawczej, pozwoliło mi przekonać się, jak bardzo 
się myliłam. 

Plany wiszące na ścianie w pokoju pracowników domu kultury były zdobio-
nymi wersjami dokumentów, których wcześniejsze wersje oglądałam w miej-
scowym archiwum. Kserokopie lub duplikaty oficjalnych dokumentów, ozdo-
bione stosownymi pieczęciami i podpisami, otrzymywały kolorowe ramki 
wykonane różnymi technikami. Co ciekawe, zdobienia te były regularnie 
poprawiane i udoskonalane – dorabiano im nowe ramki, zmieniano tło, na 
którym wisiały, zmieniano ich układ na tablicy. Nie spełniały roli informacyjnej 
dla odwiedzających dom kultury – nie wisiały na tablicy w korytarzu, ale 
w pokoju pracowniczym, do którego odwiedzający mieli ograniczony dostęp. 
Stopniowo przekonywałam się, że informacje na nich wydrukowane tylko 
w bardzo specyficzny sposób odpowiadały temu, co się działo w domu kultury. 
Na pewno nie były to, jak na początku przypuszczałam, opisy zaplanowanych 
działań. 

Podczas moich badań jedynym wydarzeniem, które odbyło się według 
wywieszonego planu, był koncert 9 maja, zorganizowany z okazji zakończenia 
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drugiej wojny światowej. Co więcej, nawet on był na granicy odwołania i mogło 
być i tak, że to moja obecność przyczyniła się do jego organizacji. W 2006 roku, 
po 12 latach pracy w tym rejonie, byłam tam już dobrze znana i moje przyjaciółki 
z wydziału kultury martwiły się, że zapewne oczekuję realizacji planu, ponieważ 
oczywiście zauważyły moje zainteresowanie dokumentami (wynikające z opi-
sanej wcześniej metodologii). Rzeczywiście je czytałam, fotografowałam, 
a nawet robiłam z nich notatki. Oprócz tego koncertu nie odbyło się ani święto 
1 Maja, ani oficjalne pożegnanie rekrutów udających się do armii, ani wystawa 
z okazji 250-lecia włączenia Ałtaju w skład imperium rosyjskiego – wszystkie 
wymienione w dokumentach zmierzających powoli, lecz zdecydowanie w kie-
runku miejscowego archiwum, a na razie zdobiących ściany pokoju pracowni-
czego. Nie spotkali się też ani razu członkowie żadnego z kółek zainteresowań, 
mimo rozpisanych starannie cotygodniowych planów zajęć.

Co jednak ciekawe, dom kultury wcale nie stał pusty. Nie było to może 
miejsce permanentnie pełne ludzi, ale jednak od czasu do czasu frekwencja 
zdecydowanie się zwiększała. Kilka dni po rozpoczęciu moich badań do domu 
kultury weszła para młodych ludzi, którzy zaczęli ćwiczyć tańce klasyczne. 
Okazało się, że chłopak pracuje w straży granicznej, ale był w Nowosybirsku 
na kursach tanecznych i teatralnych i postanowił kontynuować taniec po powro-
cie do Kosz Agacz. Narzekał, że taniec klasyczny nie jest popularny, że promo-
wane są głównie narodowe tańce ałtajskie, kazachskie i rosyjskie i że on ze swoją 
pasją znajduje się na marginesie życia kulturalnego. Regularnie wykorzystywał 
scenę domu kultury do ćwiczeń wraz ze swoją partnerką, z którą został też 
zaproszony do wykonania walca w trakcie organizowanego przez dom kultury 
święta 9 Maja. Innego dnia kilka nastolatek spotkało się pod kierownictwem 
Ujgurki pracującej na kontrakcie w Kosz Agacz, aby uczyć się ujgurskich 
i mongolskich tańców ludowych – także ta grupa widywała się dość regularnie. 
Często w domu kultury ćwiczyli przedstawiciele lokalnego zespołu folklory-
stycznego Czuja. Co ciekawe, zespół ten był w stałej artystycznej gotowości, 
przez co zaczęłam ich nazywać kulturalnym pogotowiem Kosz Agacz. Kilka 
razy Czuja była wzywana na koncerty dla gości, którzy niespodziewanie poja-
wiali się w Kosz Agacz, a także jubileusze czy przyjęcia urodzinowe miejscowych 
notabli. Na ogół członkowie zespołu dowiadywali się o takich występach 
z jednodniowym, czy nawet tylko kilkugodzinnym wyprzedzeniem – nie trzeba 
dodawać, że dane na temat takich nagłych występów nie były ujęte w żadnych 
dokumentach. W domu kultury odbywały się także dyskoteki, wesela, spotkania 
partii politycznych. Nie był to może najbardziej tętniący życiem budynek w Kosz 
Agacz, ale nie był pusty. Jednakże tylko płatne dyskoteki były odnotowane 
w oficjalnych dokumentach produkowanych przez pracowników domu kultury 
i wywieszanych na ścianach w ich gabinecie. Na pierwszy rzut oka wyglądało 
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to tak, jakby dom kultury miał dwa życia – jedno zapisane na papierze i wyeks-
ponowane na ścianie, a drugiej w jego wnętrzu i na okolicznych placach, oba 
dość bujne, ale niemal się nie przecinające, nie mające ze sobą wiele wspólnego.

W artykule, który opublikowałam na temat domu kultury w Kosz Agacz11, 
analizuję ten paradoks za Aleksejem Jurczakiem jako heterogeniczne przesunię-
cie – sytuację, kiedy przy stabilności danej formy komunikacyjnej dokonuje się 
znaczące przesunięcie znaczeń12. Od czasów ZSRR niby nic się nie zmieniło, 
ale być może zmieniło się wszystko – trudno powiedzieć, bo jak widać z mojego 
przykładu, sama dokumentacja, bez przyjrzenia się temu jak ona żyje, po co jest 
tworzona i gdzie eksponowana, nie za wiele mówi nam o działaniach w niej 
opisanych. W mojej interpretacji dom kultury w Kosz Agacz stał się areną, która 
była trzymana pusta po to, aby umożliwić elastyczne i sprawne korzystanie 
z jego zasobów. Produkcja dokumentów zapewniała istnienie domu kultury jako 
przestrzeni, która mogła być wykorzystywana na różne sposoby – na ogół tak, 
jak było to potrzebne miejscowym urzędnikom, a inni, jak tańcząca para czy 
ujgurska nauczycielka, mogli wejść w „okienka” – ale właśnie dlatego, że na 
papierze dom kultury był zajęty. Mógł działać w taki, a nie inny sposób nie mimo 
tego, że dokumentacja nie odpowiadała działaniom, ale właśnie dlatego, że 
dokumentacja im w żadnym stopniu nie odpowiadała. Dokumentacja zapewniała 
trwanie miejsca i jego zasobów, które – dzięki niej – mogły być wykorzystywane 
w sposób giętki i odpowiadający potrzebom chwili. Dokumenty nie odbijały 
rzeczywistości, ale ją kreowały poprzez samo swoje materialne istnienie. 

Oto dwa fragmenty rozmów z pracownicami domu kultury dotyczące moich 
badań, a szczególnie mojego zainteresowania dokumentami, które świetnie to 
ilustrują. 

Pracownica domu kultury (PDK) 1: Agnieszka, powiedz mi, do czego potrzebne 
ci są te wszystkie papiery?
Agnieszka Halemba (A.H.): Wie pani, to jest dla mnie, abym wiedziała, jakiego 
rodzaju dokumenty macie… 
PDK 1: To jest oczywiste. Ale przecież widzisz, że mamy wszystkie dokumenty, 
prawda? Ale dla twojego instytutu badawczego, jakie znaczenie one mają, na 
przykład ten papier tutaj, jaka jest jego rola?

11  A. Halemba, Three Houses of Culture in Kosh Agach: Accounting for Culture Work 
in a Changing Political Setting, [w:] Reconstructing the House of Culture: Community, Self 
and the Makings of Culture in Russia and Beyond, red. J.O. Habeck, B. Donahoe, Oxford– 
–New York 2011, ss. 97 – 116. 

12  A. Yurchak, Everything Was Forever, Until It Was No More: The Last Soviet Gene
ration, Princeton 2005, ss. 352.
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A.H.: Widzi pani, to ma znaczenie. Praca w domach kultury prowadzona jest 
w bardzo różny sposób w różnych regionach, prawda? Co nie znaczy, że coś jest 
dobre, albo złe, ale w niektórych miejscach pracuje się może według 
dokumentów… A w innych miejscach praca jest prowadzona bardziej… no, wie 
pani, to może być bardzo głęboka praca, ale ludzie sami wiedzą, co robić, nie 
potrzebują papierów… 
PDK 2: A my jesteśmy bardzo zadowoleni, że nie potrzebujemy papierów!
 A.H.: Nie potrzebujecie papierów. No właśnie, to wszystko, co muszę wiedzieć 
– w Kosz Agacz nie pracuje się według dokumentów.
PDK 2: Mamy bezpośredni kontakt z publicznością. Publiczność ma być 
zadowolona i to wszystko.
A.H.: No i dobrze. 
PDK 1: Oczywiście moglibyśmy wszystko pięknie opisać, prawda? 
A.H.: Oczywiście… 
PDK 1: Pięknie opisać i nic nie robić. Tak też bywa…
A.H.: Tak, taka możliwość istnieje… 
PDK 1: A w rzeczywistości….
A.H.: Nie ma żadnej pracy. Rozumiem panią w pełni. 

Kilka godzin później, te same osoby:

A.H: A w jaki sposób jest przeprowadzana ewaluacja domu kultury?
PDK 1: Oficjalnie? Poprzez dokumentację. 
A.H.: Naprawdę? 
PDK 1: No tak, my robimy dokładnie to, co jest w dokumentach. Nasz 
pracodawca, to oczywiście od człowieka zależy…. Na przykład on widzi ten 
dokument, ten paszport (kółka zainteresowań) i sprawdza każde słowo, 
porównując je z tym, co robimy. Piętnastu członków? I on się mnie pyta: Czy ma 
pani piętnastu członków? A pani X? Czy ona rzeczywiście bierze udział? – Ja 
odpowiadam: Tak. – Czy prowadzi pani zajęcia w każdy czwartek? – Tak, 
w każdy czwartek. – Dokładnie od 14 do 16? – Tak, dokładnie od 14 do 16. – 
I pani osobiście je prowadzi? – Tak. – I tak dalej….

Dla moich rozmówczyń nie było w tych wypowiedziach żadnego paradoksu, 
mimo że zdawały sobie sprawę, że ja, siedząc wiele tygodni w domu kultury, 
wiem, że niemal żadne z opisanych w dokumentach zdarzeń się nie odbyło. 
Jednakże miały rację, twierdząc, zarówno to, że dokumenty są podstawą istnie-
nia ich miejsca pracy, jak i to, że działalność domu kultury odpowiada potrzebom 
mieszkańców Kosz Agacz – jednym z wniosków naszego porównawczego 
projektu było to, że mimo różnorodności w sposobach funkcjonowania domy 
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kultury wszędzie stanowią platformę samoprezentacji dla lokalnych wspólnot 
i ich istnienie jest ważne dla okolicznych mieszkańców. Dla moich rozmówczyń 
– pracownic domu kultury w Kosz Agacz dokumenty były tak ważne, że zasłu-
giwały na umieszczenie ich na ścianach pokoju pracowniczego i wyekspono-
wanie starannymi i zmieniającymi się zdobieniami. Były też niezbędnym ele-
mentem ewaluacji ich działań. Jednakże nie były w żadnym wypadku 
odzwierciedleniem czy opisem ich pracy, lecz raczej narzędziem, które zapew-
niało podstawę samego istnienia przestrzeni, która przez znaczącą większość 
mieszkańców Kosz Agacz była uznawana za potrzebną i wartościową część ich 
codziennego życia.

Ponieważ nasz projekt porównawczy zawierał też element historyczny, 
spędziłam sporo czasu w republikańskich i rejonowych archiwach, które zawie-
rały dokumentację na temat domów kultury od wprowadzenia władzy radzieckiej. 
Jednakże po moich doświadczeniach w domu kultury w Kosz Agacz nie do 
końca wiedziałam, czego właściwie dotyczyły te archiwalne akta. Każda kartka 
papieru – zawierająca fascynujące informacje dotyczące pracy czerwonych jurt 
prowadzących działalność kulturalną w latach dwudziestych i trzydziestych XX 
wieku, koncertów, inicjatyw i pracy zespołów artystycznych – wzbudzała moje 
wahanie. Oczywiście każdy historyk zdaje sobie sprawę, że dokumenty, a szcze-
gólnie archiwa, są nie tyle źródłem informacji, co sposobem kreowania teraź-
niejszości i przyszłości za pomocą odwołań do przeszłości. Jednakże moje 
doświadczenie badawcze pokazało mi, w jak różny sposób dokument może 
istnieć i działać społecznie, i napełniło mnie niepewnością co do charakteru tego, 
co wyciągałam z archiwalnych teczek. 

Dokumenty produkowane w domu kultury w Kosz Agacz i eksponowane na 
ścianach pracowniczego gabinetu były na najlepszej drodze do miejscowego 
archiwum. Były jednak ważne nie dlatego, że zapisane na nich słowa niosły ze 
sobą informację odpowiadającą rzeczywistym działaniom osób skupionych 
wokół domu kultury, ale dlatego, że takiej informacji nie zawierały. To właśnie 
ta rozłączność rzeczywistych działań i tekstu pisanego umożliwiła funkcjono-
wanie domu kultury tak, jak było to pożądane z punktu widzenia lokalnych 
aktorów. To materialna obecność dokumentu była decydująca, a nie jego zawar-
tość. Stąd moja wątpliwość, gdy powodowana chęcią zachowania metodolo-
gicznej spójności porównawczego projektu badawczego, po uzyskaniu ze sporym 
wysiłkiem wszelkich niezbędnych pozwoleń i przepustek, stanęłam w drzwiach 
miejscowego archiwum. Czy w świetle tego, co zobaczyłam w domu kultury 
w Kosz Agacz, nie jest czasami najważniejszą informacją po prostu to, że te 
dokumenty zostały umieszczone w archiwum? Jestem pewna, że koledzy histo-
rycy, stosując zasady krytyki źródeł zastanych, dowiedzieliby się z tych archi-
walnych dokumentów wielu ciekawych rzeczy. Jednakże antropologowi ciężko 
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w ten sam sposób spojrzeć na dokument. Czy w tym przypadku moje odwołanie 
w hipotetycznym rozdziale metodologicznym do „analizy dokumentów archi-
walnych” byłoby zasadne? Jeśli nawet tak, to należy pamiętać, że nie byłoby to 
prawdopodobnie to samo, co odwołanie do tej samej metody w pracy historyka. 
Co więcej, podejrzewam, że „obserwacja uczestnicząca” przywołana jako źródło 
danych przez antropologa jest w praktyce czymś znacząco innym niż ta sama 
metoda przywołana przez socjologa czy historyka. Można powiedzieć, że w erze 
trans-, inter- i multidyscyplinarności, czy nawet a-dyscyplinarności pytania 
o relacje między dyscyplinami akademickimi a metodami są passé. Jednakże 
jedna sprawa to granice dyscyplin, które zawsze dobrze przekraczać, a inna 
sprawa to świadomość metodologiczna i metodyczna, która jest konieczna, aby 
odwołania do danej metody nie były tylko ozdobnikiem, pustosłowiem, lub 
nawet badawczą katastrofą. 

caSuS 2. zakarpacie

Od 2006 do 2011 roku prowadziłam badania terenowe wśród wiernych 
i księży Mukaczewskiej Eparchii Kościoła katolickiego obrządku wschodniego13, 
której terytorium pokrywa się z administracyjnymi granicami ukraińskiego 
Zakarpacia. Punktem wyjściowym moich badań nad przemianami życia religij-
nego we współczesnej zakarpackiej Ukrainie było miejsce objawień Matki 
Boskiej, ukazującej się wizjonerkom od 2002 roku koło źródełka zwanego 
Dziublik, niedaleko małego miasta Irszawa. Jednym z tematów, wokół którego 
rozwijało się miejsce objawień, była kwestia tożsamości narodowej i lojalności 
politycznej mieszkańców współczesnego Zakarpacia, a szczególnie roli i miej-
sca Kościoła greckokatolickiego w regionie i Ukrainie. 

Na terytorium współczesnej Ukrainy działają dwie, administracyjnie od 
siebie niezależne, jednostki Kościoła katolickiego obrządku wschodniego – 
Ukraiński Kościół Greckokatolicki z siedzibą w Kijowie, oraz – wspomniana 
wyżej – Mukaczewska Greckokatolicka Eparchia z siedzibą w Użhorodzie. 
Historia tych dwóch jednostek tego samego Kościoła sięga dwóch unii podpi-
sanych przez część prawosławnych księży i biskupów z przedstawicielami 
Kościoła katolickiego odpowiednio w 1596 roku w Brześciu i w 1646 roku 
w Użhorodzie. Jak wiadomo, Zakarpacie i ukraińska Galicja nie należały do 
tych samych formacji państwowych aż do zakończenia drugiej wojny światowej 

13  Poniżej będę używać też sformułowania Kościół greckokatolicki, gdyż funkcjonuje 
ono zarówno w lokalnych, jak i ponadlokalnych dyskursach. 
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i włączenia Zakarpacia do USRR. Także w czasach przynależności zachodniej 
Ukrainy do Austro-Węgier Zakarpacie było podległe Budapesztowi, podczas 
gdy Galicja Wiedniowi, co miało znaczenie dla polityki religijnej i narodowo-
ściowej. Podczas gdy austriackie władze w znacznym stopniu wspierały ukra-
ińskie dążenia narodowotwórcze, jako przeciwwagę dla rosyjskich i polskich 
wpływów, w węgierskiej części kraju władze starały się madziaryzować elity 
intelektualne, niewiele uwagi poświęcając edukacji i świadomości populacji wsi 
i małych miast. W efekcie, jak pisze Darden, „pojęcie pradawnego i odrębnego 
narodu ukraińskiego, z jego osobliwościami rasowymi, językowymi i spuścizną 
historyczną zostało skomponowane w nową konstytuującą opowieść w XIX 
wiecznej Galicji, […] ale nie na Zakarpaciu”14. W czasach międzywojennych 
Galicja należała do Polski, a Zakarpacie do Czechosłowacji. Podczas gdy 
w Galicji nadal trwał proces formowania się ukraińskiej świadomości narodowej, 
na Zakarpaciu nie było w tym czasie żadnej spójnej polityki narodowościowej. 
Jednocześnie Kościół greckokatolicki na Zakarpaciu nie rozwinął się w tak 
jednoznacznie narodowy Kościół ukraiński, jak Kościół greckokatolicki w Gali-
cji. W Mukaczewskiej Eparchii Greckokatolickiej były różne narodowe, nie-
rzadko skonfliktowane frakcje – węgierska, ukraińska, rusińska. Silna była opcja 
węgierska – niektórzy księża słabo lub wcale nie mówili w miejscowym sło-
wiańskim języku. 

Gdy w 1989 roku Kościół greckokatolicki wznowił legalną działalność, 
kwestia administracyjnej przynależności Mukaczewskiej Eparchii, powiązana 
z kwestią narodowej przynależności słowiańskich mieszkańców Zakarpacia, 
znalazła się w centrum debat. Czy Rusini są Ukraińcami, czy też oddzielnym 
słowiańskim narodem? Jeśli są Ukraińcami, to czy nie byłoby lepiej, gdyby 
Mukaczewska Eparchia złączyła się z Ukraińskim Kościołem Greckokatolickim, 
którego zwierzchnikiem jest metropolita Kijowa i Galicji? Część biskupów 
i księży zakarpackich, skupionych głównie wokół osoby biskupa Iwana Marhi-
tycza, starała się przeforsować zjednoczenie Mukaczewskiej Eparchii z Ukra-
ińskim Greckokatolickim Kościołem. Jednakże te zabiegi nie dały w tym czasie 
rezultatu i walkę o przyszłość Mukaczewskiej Eparchii wygrała frakcja broniąca 
jej statusu sui iuris i odrębności od Kościoła po drugiej stronie Karpat15. Walka 

14  „In sum, the notion of an ancient and distinct Ukrainian nation, with its own racial, 
linguistic, and historical heritage was brought together in a new constitutive story in the late 
19th Century in Galicia, […] and not Transcarpathia”, K. Darden, Resisting Occupation: 
Lessons from a Natural Experiment in Carpathian Ukraine, b.d ., http://keithdarden.wordpress.
com/research-3/.

15  V. Fenych, Etnonatsional’na Identichnist’ GrekoKatolikiv Mukachivskoi Eparkhii, 
„Carpatica”, 2007, 31, s. 38 – 62.
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o przyszłość Eparchii nie została jednak zakończona, a negocjacje, polityczne 
gry i otwarte konflikty mają miejsce po dzień dzisiejszy. Zwolennicy obecnego 
status quo twierdzą, że wieloetniczny charakter populacji Zakarpacia nie pozwala 
na jej przyłączenie do metropolii kijowskiej. Dla opcji proukraińskiej samo zaś 
istnienie Mukaczewskiej Eparchii jest aktem antypaństwowym, podważającym 
terytorialną jedność Ukrainy. W kwietniu 2011 roku powstał w Użhorodzie 
Greckokatolicki Związek im. Iwana Marhitycza, który w jednej ze swych 
pierwszych uchwał postanawia:

Zwrócić się do hierarchów Ukraińskiego Kościoła Greckokatolickiego 
i Mukaczewskiej Greckokatolickiej Eparchii (MGKE) z postulatem rozpoczęcia 
procesu zjednoczenia ich w jeden ukraiński Greckokatolicki Kościół. Istnienie 
MGKE jako sui iuris jest w sytuacji niezależności Ukrainy anachronizmem, 
będącym przyczyną sztucznego podziału grekokatolików Ukrainy. Jest to 
niezgodne z konsekwentną pozycją Watykanu, aby dopasowywać granice 
oddzielnych kościołów biorąc pod uwagę istniejące granice państwowe, uznawane 
przez społeczność międzynarodową16. 

Właśnie z  Iwanem Marhityczem związane jest moje kolejne doświadczenie 
badawcze, w którym istotną rolę odegrały dokumenty. Iwan Marhitycz był 
niezwykle ważną postacią w najnowszej historii Kościoła katolickiego obrządku 
wschodniego na Ukrainie, a szczególnie na Zakarpaciu. Urodzony w 1921 roku 
w jednej z zakarpackich wsi, został wyświęcony na kapłana w 1946 roku. Od 
samego początku był aktywnie działającym księdzem podziemnego Kościoła, 
spędził też kilka lat na zesłaniu, a w latach osiemdziesiątych XX wieku stał się 
jednym z najbardziej aktywnych działaczy starających się o relegalizację 
Kościoła greckokatolickiego w ZSRR. W 1987 roku galicyjski biskup Sofron 
Dmitrenko wyświęcił go na biskupa. To ważne, że dokonał tego biskup galicyj-
ski – Iwan Marhitycz należał do tej frakcji w podziemnym Kościele greckoka-
tolickim działającym na Zakarpaciu, która podtrzymywała szczególne więzy 
z podziemnym Kościołem za Karpatami. Po relegalizacji Kościoła greckokato-
lickiego i po decyzji Watykanu przyznającej Mukaczewskiej Eparchii status 

16  „Звернутися до першоієрархів УГКЦ та Мукачівської греко-католицької єпархії 
із закликом розпочати процес об’єднання в єдину Українську греко-католицьку церкву. 
Існування МГКЄ sui iuris в умовах незалежної України є прикрим анахронізмом, що 
став причиною штучного поділу греко-католиків України та суперечить усталеній 
позиції Ватикану визначати територіальні межі окремих церков з огляду на чинні 
державні кордони, визнані міжнародним співтовариством”, Uchwała zjazdu Greckoka-
tolickiego Związku im. Iwana Marhitycza z dnia 6 kwietnia 2011 roku. 
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niezależny od Ukraińskiego Kościoła Greckokatolickiego Iwan Marhitycz nie 
ustawał w działaniach promujących połączenie tych dwóch jednostek admini-
stracyjnych. Już w czasach Kościoła podziemnego zgromadził wokół siebie wielu 
oddanych księży i wiernych, którzy chcieli, aby jedność Kościoła greckokato-
lickiego odpowiadała jedności ukraińskiego państwa narodowego. Biskup Iwan 
Marhitycz był liderem i przewodnikiem, aktywnie działającym aż do swojej 
śmierci w 2003 roku. 

Gdy rozpoczęłam badania wokół objawień w Dziubliku, zaczęłam się spo-
tykać z wieloma wychowankami i stronnikami Iwana Marhitycza. Był to 
pierwszy hierarcha, który pojawił się na miejscu objawienia, przywołany przez 
samą Matkę Boską. Na pytanie wizjonerek o to, któremu z hierarchów opowie-
dzieć o objawieniu, rzekła: „Staremu biskupowi Marhityczowi”. Miejsce 
objawienia na wiele sposobów wspiera do dziś ukraińską świadomość narodową 
i polityczną wśród mieszkańców Zakarpacia17. 

 W 2007 roku jeden z księży, wychowanek Iwana Marhitycza, powiedział, że 
ufa mi już na tyle, aby pokazać mi coś, jego zdaniem, niezwykle cennego dla 
mojej pracy. Pojechaliśmy do wsi, w której zmarły biskup spędził ostatnie lata 
swojego życia, do jego dawnego domu, zamieszkanego obecnie przez jego siostrę 
i siostrzeńca, który był dawniej pomocnikiem i kierowcą wuja. Tam, w garażu, 
pod zwałami kurzu, wśród pajęczyn, stało kilka kartonów wypełnionych doku-
mentami pozostawionymi przez Iwana Marhitycza. Zawartość pierwszych pudeł 
mogłam przejrzeć tylko na miejscu, ale po kilku dniach siostrzeniec biskupa 
pozwolił mi na zabranie części pudeł do mojej kwatery, gdzie miałam do dyspo-
zycji skaner. W pudłach znajdowały się najprzeróżniejsze rzeczy: kopie listów 
do Watykanu i odpowiedzi na nie, korespondencja Iwana Marhitycza z biskupami 
galicyjskimi i zakarpackimi, postanowienia lokalnych rad parafialnych, kazania, 
szkice artykułów i wycinki z gazet, korespondencja z księżmi z Niemiec, Włoch 
i Wielkiej Brytanii, gazety, druki ulotne, broszury. 

Jak wspomniałam, część dokumentacji zeskanowałam, kilka dokumentów 
wykorzystałam przy pisaniu książki18. Jednakże ważniejsza niż informacyjna 
wartość tych dokumentów była dla mnie zarówno sama ich obecność w kon-
kretnym miejscu i czasie, jak i sposób, w jaki do nich dotarłam. Według słów 
księdza, który mnie do garażu biskupa przyprowadził, zwolennicy pełnej jed-

17  A. Halemba, Virgin Mary, Ukraine and the underground Greek Catholic Church, [w:] 
Maria in der Krise . Gesellschaftspolitische Instrumentalisierung einer religiösen Symbolfi
gur zur Zeit der Konfessionalisierung und im postkommunistischen Transformationsprozess 
in Ostmitteleuropa, red. A. Gąsior, Wien–Köln–Weimar 2014, ss. 331 – 346.

18  Ead., Negotiating Marian Apparitions: The Politics of Religion in Transcarpathian 
Ukraine, Budapeszt–Nowy Jork 2015.
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ności Kościoła greckokatolickiego w Ukrainie obawiali się, że obecne władze 
Mukaczewskiej Greckokatolickiej Eparchii są zainteresowane raczej zniszcze-
niem tych dokumentów niż ich analizą i zachowaniem, a to ze względu na 
polityczną działalność Iwana Marhitycza. Z punktu widzenia zwolenników 
jedności Ukrainy i ukraińskiego Kościoła katolickiego obrządku wschodniego 
stary garaż był dla tych dokumentów miejscem bezpieczniejszym niż archiwum 
eparchialne. Podczas gdy w Kosz Agacz dokumenty były eksponowane na 
ścianach gabinetu, a ich obecność podkreślana zdobieniami, materiały pozosta-
wione przez Iwana Marhitycza były ukryte w tekturowych pudłach i postrzegane 
przez ich stróżów jako swojego rodzaju materialna forma ukrytej prawdy, której 
wrogie siły nie pozwalają wydostać się na światło dzienne.

Nie chcę wdawać się w przypuszczenia dotyczące zasadności obaw co do 
ewentualnego pozbycia się dokumentów – szczerze mówiąc, nie sądzę, żeby 
obecne władze Eparchii rzeczywiście chciały je zniszczyć. Co jednak ciekawe 
z punktu widzenia niniejszego artykułu, dokumenty te były przez zwolenników 
Iwana Marhitycza cenne same w sobie, jako obiekty materialne, niezależnie od 
ich treści. Przypomina to sposób, w jaki Marcin Napiórkowski analizował pracę 
Instytutu Pamięci Narodowej w Polsce. Doszedł do wniosku, że działanie 
IPN-u koncentruje się na dokumentach jako wartości samej w sobie, jako czegoś, 
co samą swoją materialnością potwierdza istnienie „prawdy”, i co pragniemy 
chronić i posiadać, niezależnie od wartości informacyjnej, jaką niesie tekst. Według 
Napiórkowskiego to „myślenie za pomocą rzeczy” leży u podłoża tego, że żaden 
dokument, nawet taki, którego treść w oczywisty sposób mija się z rzeczywistością, 
nie może być z IPN-u usunięty. Archiwum jest tu repozytorium prawdy nie poprzez 
informację zawartą w dokumentach, lecz przez samo ich istnienie19. 

Materiały znalezione u siostrzeńca Iwana Marhitycza prawdopodobnie nie 
znajdą się w żadnym oficjalnym archiwum. Nie rozciągnie się nad nimi żaden 
instytucjonalny parasol – może nie zbutwieją w wilgotnym garażu, ponieważ 
po mojej wizycie przeniesiono je do domu, do suchego pomieszczenia. Dla ich 
opiekunów są ważne, ponieważ w nich jest, ich zdaniem, przekazana prawda – 
sama ich obecność świadczy o tym, że alternatywna wizja dla Kościoła grecko-
katolickiego na Zakarpaciu istniała i nadal istnieje. Ten zbiór dokumentów jest 
zdecydowanie ciekawy zarówno dla historyka, jak i antropologa. Jednakże praca 
z dokumentem przedstawicieli obydwu dyscyplin prawdopodobnie będzie 
wyglądała inaczej. 

19  M. Napiórkowski, Prawda Archiwów, „Kultura Współczesna”, 2012, nr 4, ss. 12 – 26.
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podSumowanie

Jane K. Cowan pisze, że obecnie bardzo niewielu antropologów pozostaje 
nieprzekonanych o doniosłości historii dla ich pytań badawczych20. Etnografia 
i praca w archiwach wymagają innych metodologii, które jednak wzajemnie się 
informują. Jednakże tak jak dla antropologów jest już raczej oczywiste, że się-
gnięcie do archiwalnych dokumentów może im pomóc w zrozumieniu tego, co 
obserwują podczas badań terenowych, tak i badania nad tym skąd się współcze-
śnie biorą w archiwach dokumenty i o czym nam mówią, może pomóc history-
kom w odpowiedziach na ich pytania badawcze, nawet te dotyczące czasów już 
dawno minionych. Zawartość pudeł z garażu Iwana Marhitycza wzbudziłaby 
zainteresowanie niejednego historyka. W tym sensie to, co tam znalazłam, jest 
niewątpliwie cennym źródłem, które może, moim zdaniem, w pełni legitymizo-
wać inicjację nowego adepta historii. Moje badania terenowe mogą służyć tu 
nawet jako legitymizacja tych zbiorów jako dokumentów, których pojawianie 
się lub znikanie jest na początku XXI wieku ważnym elementem politycznych 
dyskusji o przyszłości ukraińskiego państwa i miejsca w nim Zakarpacia. 

Natomiast dokumenty, których produkcję widziałam podczas moich badań 
w domu kultury w Kosz Agacz w 2006 roku, na pewno już są teraz w miejsco-
wym archiwum. Dla badacza, który za pięćdziesiąt lat otworzy teczkę, w której 
się znajdą, powinny być świadectwem ważności biurokracji w postsowieckiej 
Rosji, dzięki której miejscowi politycy mogli stworzyć dla siebie przestrzeń, 
w której ich władza mogła być performatywnie demonstrowana. Jednakże tylko 
doświadczenie terenowe pozwoli docenić takiemu badaczowi ich skomplikowaną 
pozycję. Jakiego rodzaju badania produkują anegdoty, a jakie dają nam ciekawą 
interpretację rzeczywistości? Gdzie jest anegdota, a gdzie jest fakt? W ogromnej 
większości przypadków dokumenty mają znaczenie w pracy antropologicznej, 
są ważne dla ludzi, wśród których pracujemy, są postrzegane, produkowane 
i używane w najprzeróżniejszy sposób. Jakiego rodzaju są one źródłem? O ile 
dla historyka praca z dokumentem jest podstawą metodologii, to dla antropologa 
jest przyczyną metodologicznej niepewności i wahań. 

Pytanie o to, co trafia do danego archiwum, co możemy nazwać archiwum 
i w jaki sposób teraźniejszość kontekstualizuje przeszłość, pojawiało się kilka-
krotnie w trakcie moich badań terenowych. Dla antropologa analiza czuringi 
czy innych „egzotycznych” (czytaj: nieznanych nam bliżej) sposobów tworzenia 

20  J.K. Cowan, Anthropology and History, [w:] The SAGE Handbook of Social Anthro
pology, red. R. Fardon, O. Harris, T.H.J. Marchand, M. Nuttall, C. Shore, V. Strang, R.A. Wil-
son, London 2012, t. 1, ss. 121 – 137.
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relacji z przeszłością nie jest – moim zdaniem – tak problematyczna, jak analiza 
dokumentów często ozdobionych różnymi oficjalnymi pieczęciami, znajdowa-
nych tu i tam, a to w owczej skórze, a to na strychu w wiejskiej chacie, między 
kartami rodzinnego albumu czy – jak w przypadku moich badań – w garażu. 
Analiza dokumentów jest metodologiczną podstawą badań innej dyscypliny 
naukowej, która wyprodukowała co najmniej tak wiele refleksji nad analizą 
takich źródeł, jak antropologia nad badaniami terenowymi. A jednak w swoich 
pracach antropolodzy powołują się ciągle na analizę dokumentów. Czy jednak 
dokument wyciągnięty z owczej skóry jest tym samym, co skatalogowany 
i posegregowany papier w oficjalnym archiwum? W jakiej relacji pozostaje 
dokument wydobyty przez rozmówcę spod łóżka z tym, co zostało zarchiwizo-
wane? Jako antropolog czuję się dość pewnie przy analizie działań i wypowie-
dzi – ale co mam zrobić z pomiętym dokumentem wyciągniętym z kieszeni 
rozmówcy? Dokumenty, które spotykam podczas badań terenowych, napełniają 
mnie niepewnością dużo większą niż kontakt z żywym człowiekiem, który do 
tej pory dla wielu historyków produkuje głównie anegdoty.




