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HISTORIA MOWIONA JAKO HISTORIA FAKTYCZNA

ALBO JAK ,,ODANTROPOLOGIZOWAC”
OPOWIESCI O PRZESZE.0SCI?

PIOTR FILIPKOWSKI

Trudno przezwyciezy¢ kryzys reprezentacji. Rzeczywistos¢ sobie — opowie-
$ci o rzeczywistosci sobie. A ze do tej pierwszej — jesli w ogdle istnieje w jakims
»,mocnym” sensie, bo i to od dawna nieoczywiste — nie sposéb sie dobi¢,
pozostaje mocowanie sie z tymi drugimi. Nie tylko, rzecz jasna, opowie$ciami
w dostownym znaczeniu, ale wszelkimi reprezentacjami, wszelkimi systemami
znakéw i ich mniej lub bardziej niestabilnych, migotliwych konstelacji. Czy ta
diagnoza jest jeszcze aktualna? A jesli tak — czy dotyczy calej humanistyki, czy
tylko jej bardziej teoretycznych, bardziej refleksyjnych czy bardziej awangar-
dowych odmian?

Oczywiscie to rozpoznanie nigdy nie byto zasadne dla catej humanistyki.
Gdyby pokusic sie o jakis jej iloSciowy pomiar — zestawiajac katalogi publika-
cji, projektéw naukowych, zainteresowan i praktyk badawczych jej adeptow —
by¢ moze okazaloby sie, ze kolejne nawiedzajace ja, a wlasciwie coraz gesciej
zachodzace na siebie, ,kryzysy reprezentacji” i obiecujgce z nich wyjscie
»ZWroty” maja raczej powierzchniowy niz gltebinowy charakter. Jednak to nie
takie statystyki ani zmudne zestawienia ksztaltuja obraz humanistyki, lecz
perswazyjne glosy autorskie. Im bardziej oryginalne i nowe — tym lepiej. Przy-
najmniej dla wskaznikéw cytowan i akademickich karier ich autoréw.

Nie ma wiec wiekszego znaczenia, co sie dzieje w glebinach, skoro z brzegu,
podobnie jak z kazdego ptywajacego statku, niezaleznie od tego, pod jaka
banderg i po jakich konkretnie akwenach zegluje, wida¢ niemal wylacznie
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powierzchnie wody. Ten widok wystarcza wiec za podstawe diagnozowania
o stanie morza. Wiecej — kalibruje i rozkalibrowuje narzedzia pomiarowe tak,
ze trudno obra¢ kurs inny niz ,,zwrotny”. Antropologii z jej zaawansowang
refleksyjnoscia — zaawansowana az do stanéw obezwiadnienia — dotyczy to moze
bardziej niz innych humanistycznych przedsiewziec¢'. Ale wobec powszechnie
rozpoznawanej ,,antropologizacji” catego humanistycznego obszaru (oceanu)
obserwacje w niej poczynione daja sie ostroznie i nie zawsze wprost przenosic¢
na inne akweny.

Wyplatac sie z tej logiki — zej$¢ z tego kursu — nietatwo, a moze nie sposob.
Chyba ze oglaszajac kolejny ,,zwrot” — moze w naiwnej nadziei, zZe tym razem
sie uda: rozwigzac jaki$ poznawczy problem, a nie tylko przyku¢ uwage shucha-
czy na nastepna chwile. Ostatnie projekty ,,humanistyki nieantropocentrycznej”
czy rozmaite nawotywania do ,,powrot6w do rzeczy” mozna chyba interpretowac
jako takie wlasnie rozpaczliwe (a zarazem bedace zapewne zrédtem intelektu-
alnej zabawy, obiecujacej w dodatku tak pozadany efekt nowosci) proby wyjscia
na prosta, ugruntowania naszej wiedzy gdzie$ poza nami i naszymi rozregulo-
wanymi przyrzadami pomiarowymi i aparatami nawigacyjnymi.

,, POZYTYWISTYCZNE” T INNE HISTORIE MOWIONE

Ale jak ma sie to ma do historii méwionej? Chociaz tej coraz bardziej popu-
larnej w naszym kraju i, szerzej, w naszej czesci $wiata praktyki dokumenta-
cyjno-badawczej nie sposob jednoznacznie wpisa¢ w ktorys z tych licznych
zwrotdw, to ma ona z nimi sporo wspélnego. A Scislej — kryzys reprezentacji jej
dzisiaj takze dotyczy. Albo, moze trafniej: jej takze dotyka. Ze szkoda dla takiego
rozumienia i traktowania historii mowionej, do jakiego w swoim tek$cie zamiesz-
czonym w tym tomie zacheca Tomasz Rakowski.

Jaki to sposéb? Odpowiadajac najkrocej, dwoma stowami: historycznie
powazny. To znaczy taki, ktory z opowiesci Swiadkéw historii o ich doswiad-
czeniach z przeszloSci wylawia to, co autor nazywa ,,wiedza pewna”. Méwie
»Wylawia”, a nie , traktuje jako”, Zeby od razu na wstepie podkresli¢, ze pisanie
historii (a nie ,,tylko” uprawianie antropologii, socjologii, studiow nad pamiecig
itd.) w oparciu o ten typ zrodet i o te metode wymaga dodatkowego wysitku.
I, dodalbym od siebie, szczegélnej badawczej wrazliwosci — ktérg dzisiaj

! Zwiezle, przystepne, a przy tym wnikliwe oméwienie tego kryzysu wraz z przyktadami
jego przezwyciezania w antropologii daje G. Godlewski w tekscie Antropologia kultury:
zacieranie granic, [w:] Granice kultury, red. A. Gw6zdz, M. Kempna-Pieniazek, Katowice
2010.
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nazwatbym etnograficzng czy antropologiczng wiasnie. I ktéra nie zawsze jest
na wyposazeniu historykéw — cho¢ bez watpienia bywa. Od poczatkow tez
bywata — i to nie wymagajac zadnych specjalnych dookreslen. Wystarczy
przywola¢, co historycy siegajacy po wywiady chetnie zreszta czynia, prace
Herodota czy Tukidydesa. Jednak wobec pozytywizacji historiografii, jaka sie
w miedzyczasie zdarzylta, projekt historii moéwionej jako ,,wiedzy pewnej” jest
dzisiaj ambitniejszy i trudniejszy, niz sie na pozor wydaje. Niemniej przez to
potrzebny i pilny.

Trudnos¢ nie ogranicza sie jednak tylko do specyfiki Zrodet méwionych jako
zrodet wywolanych, opartych na osobistym kontakcie miedzy dwoma (i wiecej)
ludZmi. Kontakcie, ktéry — jak kazdy miedzyludzki — udaje sie raz ,lepiej”, raz
»gorzej”, co ma przeciez fundamentalny wptyw na ostateczng forme i tresc
zrodla méwionego, na jego jako$¢ i uzyteczno$¢ — jako zrédla historycznego
wiasnie (a nie materiatu badawczego do, dajmy na to, analizy konwersacyjnej).
Te trudnos¢ jednak da sie w pewnej, nawet duzej, mierze przezwyciezyc. I nie
tylko w przysztosci, ale juz teraz — siegajac do archiwow historii méwionej,
archiwow etnograficznych, archiwéw danych jako$ciowych. Mamy ich w Polsce
coraz wiecej — a w nich coraz wiecej r6znorodnych, indywidualnych opowiesci
Swiadkow historii, biograficznych opowiesci o przesztosci — przedwojennej,
wojennej, powojennej, transformacyjnej czy najbardziej niedawnej, niemal
,natychmiastowej”. A mozna je przeciez kategoryzowac¢ na wiele rozmaitych
sposobow — zupehie inaczej niz wedlug chronologicznego klucza.

Te juz istniejace, zarchiwizowane zrodta historii méwionej pozostajq w prze-
wazajqcej mierze niewykorzystane albo wykorzystane jedynie czastkowo, bardzo
fragmentarycznie. Nawet jesli korzystanie ze Zrodet cudzych, wywotanych przez
innego badacza, odcina pewien kontekst interpretacyjny, to przeciez nie unice-
stwia mozliwosci i sensownosci interpretacji jako takiej. Zwtaszcza w badaniach
historycznych, o ktére tu chodzi. Wszak archiwizowanie i udostepnianie dla
innych badaczy oryginalnych, Zrédlowych zapiséw opowiesci Swiadkow jest
czescig wielu klasycznych definicji oral history. W ogdle przez dhugi czas
rozumiano te praktyke, szczeg6lnie w USA, jako SciSle powigzang z archiwistykq
i archiwizacja. Kolokwialnie méwiac — chodzito o uzupehienie historycznych
Zrodet poprzez stworzenie nowego ich typu: zapiséw opowiedzianych wspo-
mnien. Te Zrédta mialy poszerzy¢ obszar historycznej eksploracji o terytoria
niedostepne dla zrédet pisanych, nieuchwytne dla piSmienniczych praktyk
reprezentacji.

To jednak dzialo sie dawno — kilkadziesiat lat temu. I daleko — w USA,
pozniej w Europie Zachodniej. Historia méwiona ma juz swoja historie. Nie
bardzo dlugg, ale ujawniajacq wyraznie jej rozwoj, rozmaite fazy i zwroty,
zmiany sposob6w jej rozumienia i zmiany miejsca, jakie zajmowata w badaniach
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historycznych. Nawet jesli lokowata sie i nadal lokuje na ich marginesach, to
nie zawsze na tych samych. Niektérzy méwiq wrecz o zmianach paradygma-
tycznych w oral history na przestrzeni tych kilku powojennych dekad. W czesto
przywolywanym przy tej okazji tekscie Alistaira Thomsona mowa o czterech
takich gléwnych przesunieciach czy ,transformacjach paradygmatycznych”
w historii oral history?.

Pierwszy powojenny etap rozwoju tej metody badawczej wiaze z renesansem
zainteresowania pamiecia jako Zrodtem w badaniach historycznych — dotycza-
cych tak elit politycznych (pierwsze projekty oral history w USA inicjowane
przez Allana Nevinsa), jak i ,,zwyklych ludzi” (wywiady z robotnikami tworzace
brytyjska tradycje oral history jako zaangazowanej historii spotecznej). Najbar-
dziej znanym przedstawicielem tego klasycznego nurtu jest Paul Thompson,
a najmocniejsza kodyfikacja jego ksiazka Oral History. The Voice of the Past
z roku 1978 — potem jeszcze dwukrotnie wznawiana i thumaczona na wiele
jezykow?.

Drugi etap rozwoju historii méwionej, datowany od korica lat siedemdzie-
sigtych XX wieku, $cisle wigze sie ze zwrotem lingwistycznym czy — szerzej —
kulturowym w humanistyce. Charakteryzuje go odejscie od traktowania
wywiadow jako Zrodta wiedzy o historycznych faktach na rzecz zainteresowania
pamiecia i subiektywno$cia rozméwcow. Pamieciq i subiektywnoscia jako takq
— a nie ich ,,zaktoceniami”, ktdre utrudniajq dotarcie do historycznej prawdy.
Takie podejscie badawcze reprezentuja — i we wiasnych badaniach, i w licznych
tekstach metodologicznych i teoretycznych — m.in.: Ronald J. Grele, Michael
Frisch, Alessandro Portelli czy Luisa Passerini, by wymieni¢ kilka najwazniej-
szych nazwisk. Tu tez nagrywa sie i analizuje opowiesci ,,zwyktych ludzi”,
czesto robotnikow*, ale juz nie po to gtéwnie, by wydoby¢ prawde ich doswiad-
czenia pozostajaca w kontrze, a przynajmniej w jakims$ napieciu, wobec elitarnej,
konserwatywnej, akademickiej historiografii, ale raczej po to, by pokazac¢ spo-
teczne mechanizmy tworzenia pamieci, narracji, zbiorowych mitéw i ideologii.
Niekoniecznie zreszta w celach demistyfikacyjnych, ale takze by podkreslac¢ ich
sensotworczg i wspdlnototworczg role.

Swoistym rozwinieciem tej tradycji badawczej jest wykorzystanie oral
history jako $rodka do upodmiotowienia i emancypacji r6znych grup rozméw-

2 A. Thomson, Four Paradigm Transformations in Oral History, ,,The Oral History
Review”, 2006, t. 34, nr 1, ss. 49-70.

3 P. Thompson, The Voice of the Past: Oral History, Oxford 2000.

4 Na przyklad: A. Portelli, The Death of Luigi Trastulli and Other Stories. Form and
Meaning in Oral History, Albany 1991 oraz L. Passerini, Work Ideology and Consensus
under Italian Fascism, ,,History Workshop Journal”, 1979, t. 8, ss. 82—108.
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cow: ludzi starszych, mtodziezy, migrantéw, mniejszosci etnicznych, religijnych,
seksualnych, grup spotecznie marginalizowanych i uposledzonych. Takze jako
narzedzia edukacji — moze nawet nie tyle stricte historycznej, co politycznej
i spotecznej. Tu wpisuja sie po czesci rozmaite, liczne projekty dokumentacyjne
i badawcze, dotyczace réznych grup ofiar, w ktére tak obfituje dwudziesto-
wieczna (ale juz takze zupelnie wspotczesna — az do wczorajszej) historia.
Zapisywanie do$wiadczenia i pamieci ofiar drugiej wojny $wiatowej, przede
wszystkim Zydéw ocalatych z Zaglady, ma charakter fundujacy dla tego nurtu
historii mowionej. Dzi$ miesci sie w nim cate spektrum ,,postkolonialnych”
projektéw rekoncyliacyjnych wraz z rozmaitymi komisjami ,,prawdy i pojedna-
nia”. Cho¢ te ostatnie wymagaja niekiedy istnej ekwilibrystyki w dokumento-
waniu skonfliktowanej i straumatyzowanej pamieci Swiadkdow.

Kolejna, trzecia transformacja wyr6zniona przez Thomsona i datowana na
nastepng dekade (koniec lat osiemdziesigtych XX wieku) polega na zakwestio-
nowaniu obiektywnos$ci pozycji historyka oralisty, nagrywajacego i interpretu-
jacego opowiesci $wiadkéw. Teraz juz nie tylko po drugiej stronie mikrofonu
rozmywa sie nam historyczna prawda, a jedyne, co (i to: co najwyzej) pozostaje
do badawczej eksploracji, to pamie¢ i narracja (i to raczej ,,spoteczna” i ,,kultu-
rowa” niz jakkolwiek ,,wlasna”). Ale i po tej, po naszej, stronie stabilny grunt
ucieka spod ndg. Historia méwiona staje sie przede wszystkim rozmowa, dia-
logiem, interakcjg, w ktéra zaangazowane sg dwie podmiotowosci, a za nimi
rézne spoteczne Swiaty, odmienne wizje rzeczywistosci. To sam moment spo-
tkania wymaga teraz specjalnej uwagi, a moze i skrupulatnych analiz, ktére
przestaniaja nieraz historyczne doswiadczenia jednej ze stron tego dialogu,
z powodu ktérych do spotkania w ogdle doszto. W tym urefleksyjnianiu samego
siebie i swojej pozycji w procesie badawczym wyraznie wida¢ mocny wpltyw
antropologii, socjologii jakosciowej, ale takze studiéw literackich i biograficz-
nych®>. W tym samym mniej wiecej czasie rosnie popularno$¢ studiéw nad
pamiecig (memory studies), ktore staja sie teoretycznym zapleczem wielu
przedsiewzie¢ badawczych spod znaku oral history. To aktywne sasiedztwo obu
p6l badawczych trwa zreszta do dzisiaj — pokazata to cho¢by ostatnia warszaw-
ska konferencja z cyklu Genealogie Pamieci, zatytulowana ,,Collective vs
Collected Memories. 1989-91 from an Oral History Perspective”®.

> A. Thompon, Four Paradigm Transformations..., s. 63; vide takze: V.R. Yow, ‘Do
I Like Them Too Much?’ Effects of the Oral History Interview on the Interviewer and Vice
Versa, ,,Oral History Review”, 1997, t. 24, ss. 55-79.

¢ Programy, abstrakty oraz zapisy wystapien z ostatniej i wszystkich poprzednich
edycji tej konferencji mozna znalez¢ na stronie internetowej: http://genealogies.enrs.eu/, data
dostepu: 7.09.2015.
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Wreszcie ostatni zwrot opisywany przez Thompsona wiaze sie z rewolucja
cyfrowa poznych lat dziewiecdziesiatych XX wieku i poczatku wieku XXI. Naj-
bardziej uchwytnym jej skutkiem jest umiedzynarodowienie historii méwionej,
intensyfikacja kontaktéw miedzy badaczami z réznych krajow, wspolne przed-
siewziecia badawcze i publikacje. Ale jeszcze wazniejsza, bo dotyczaca samej
istoty tej praktyki badawczej, a nie tylko obiegéw komunikacyjnych, w jakich
funkcjonujq badacze, jest zmiana w sposobie rejestrowania glosu i obrazu. I dalej
w sposobach ich przechowywania, udostepniania i — najwazniejsze — analizo-
wania. Po(d)reczne cyfrowe urzadzenia nagrywajace, archiwa gromadzace setki
i tysigce wywiadow, katalogi i indeksy wyszukiwacze, programy do analizy
danych, wreszcie nowe formy prezentacji materiatu badawczego przetamujace
dominacje tekstualno$ci w praktyce akademickiej. To wszystko sygnalizuje by¢
moze glebokie zmiany w sposobach zbiorowego pamietania i opowiadania
o przesztosci. Tak radykalna zmiana medium przekazu nie moze pozostac
obojetna dla tresci tego przekazu — jesli w ogole tres¢ i forma dajq sie jeszcze
przekonujaco rozdzielic’.

Te kolejne fazy rozwoju oral history wyr6znione przez Thomsona — a mozna
by je niuansowac i rozszerza¢ na rézne sposoby, przywotujac ujecia innych
autoréw (w szczegolnosci moze Ronalda Grele’a®) — nie nastepujq po sobie
w porzadku chronologicznym. A doktadniej — pojawienie sie nowego paradyg-
matu nie unicestwia starego. Przeciwnie, naktadajq sie one na siebie, wspotist-
nieja réwnolegle. Tradycyjne, ‘pozytywistyczne’ badania oparte na wywiadach
ze Swiadkami s ciggle realizowane, klasyczna ksigzka Thompsona cieszy sie
nadal wielkq popularnoscig wsrod praktykow i teoretykéw oral history. Reali-
zowane s liczne projekty dokumentujace pamie¢ doswiadczen ekstremalnych
—ich funkcja bywa tyle dokumentacyjna i badawcza, co upamietniajaca (czy jak
sie to bardziej uczenie dzi§ mawia: komemoracyjna). Sprzyja temu boom
muzealny, jaki obserwujemy na $wiecie, takze w Polsce, w ostatnich latach.
Niemal kazde z nowo powstatych muze6w historycznych prowadzi swoje pro-
jekty, a nieraz rozbudowane archiwa historii méwionej. Sq wreszcie, nie az tak
liczne, jak mozna by sie spodziewa¢ wobec dostepnosci Zrédet, wnikliwe analizy
pamieci i narracji rozméwcow/Swiadkdw. Analizy, ktére w réznym stopniu i na
rozne sposoby uwzgledniajq historyczne fakty i historyczne doswiadczenia tych
ludzi ,tam i wtedy”, w przesztosci®.

7 A. Thomson, Four Paradigm Transformations..., s. 69.

8 Z nowszych przegladowych tekstéw vide: R. Grele, Oral History as Evidence, [w:]
History of Oral History. Foundation and Methodology, red. T.L. Charlton, L. Myers, R. Shar-
pless, L.R. Ballard, Lanham—New York-Toronto—Plymouth, UK 2007, ss. 33-91.

° Przywotam tu jeden, za to bardzo wyrazny, przyktad. W oparciu o Swiadectwa méwione
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Choc¢ daje sie wychwyci¢ dominujace w danym momencie — zwykle przez
chwile — teoretyczne propozycje pojmowania i interpretacji wywiadéw historii
mowionej, to daleko do jednosci, a cho¢by podobienistwa konkretnych praktyk
badawczych opartych na tej metodzie. Po prostu nie ma jednej historii méwionej,
lecz istnieje historycznie i — by tak powiedzie¢ — paradygmatycznie uwarunko-
wana wielo$¢ sposobow jej praktykowania i teoretyzowania o niej. Przy czym
centralny podziat stanowisk wyznacza tu stosunek do zwrotu jezykowego czy
kryzysu reprezentacji. A zatem scharakteryzowane przez Thomsona ,,zwroty
paradygmatyczne” wcale nie s3 rownowazne, a przejScie miedzy nimi nie jest az
tak gladkie. Zwlaszcza pierwszy z tych zwrotéw zastuguje na mocniejsze wyroz-
nienie — wiaze sie bowiem z zasadniczym, by tak rzec istotowym, przeksztatce-
niem historiograficznym: stworzeniem nowej wizji $wiata historycznego i nowej
metodologii jego badan. Metodologii, w ktorej historia méwiona zajmuje bardzo
wazne, a nie — jak przedtem — pomocnicze miejsce. Tu, w tym zwrocie, rodzi sie
jej wyrazistos¢ i samoistnos¢'®. Drugi réznicujagcy moment, ktory w istotny
sposob wplywa na wspdtczesne podzialy w obrebie oral history, to moment
etyczny. Zaangazowanie w ,,przywracanie pamieci” i upodmiotowienie rozmow-
cow jako historycznych aktoréw — z jednej strony. Krytyczny i nieufny stosunek
do wspomnieniowego ,,dyskursu” i ,figury $wiadka” — z drugiej. W tych rozma-
itych napieciach rozstrzyga sie, jak sadze, stopien ,,antropologizacji” historii
mowionej. A moze historii jako dyscypliny humanistycznej w ogole.

Dobrze pokazuje to najnowsza, wedle mojego rozeznania, przegladowa praca
Lynn Abrams o nieco zagadkowym tytule Oral History Theory" (Abrams 2010),
prébujaca spojrze¢ na catos¢ oral history jako pewng wyodrebniong dyscypline
badawcza — przynalezng jednak zasadniczo do nauk historycznych, nauk o prze-
sztosci. Chociaz spis tresci zupenie na to nie wskazuje — tytuty kolejnych roz-
dziatéw brzmiq tak: The peculiarities of oral history, Self, Subjectivity and

znalezione w archiwach oraz zebrane przez siebie amerykanski badacz Christopher Browning
napisat znakomita monografie historyczng obozu pracy w Wierzbniku (Starachowicach).
Pokazat przy okazji — i to w sposob niezwykle samoswiadomy metodologicznie — ze wywiady
nagrywane wiele lat po zdarzeniach, do ktérych sie odnoszg, poddane uwaznej i krytycznej
analizie moga stuzy¢ za zrédtowa podstawe catkiem klasycznych badan historycznych.
Przyklad jest wyrazisty dlatego, ze méwione Swiadectwa Zagtady sa wykorzystywane czesciej
w badaniach nad pamiecia, w analizach narracji czy traumy ocaleficéw niz w badaniach
stricte historycznych. Polskie wydanie: Ch. Browning, Pamie¢ przetrwania. Nazistowski
oboz pracy oczami wiezniéw, Czarne 2012.

10" Serdecznie dziekuje anonimowemu recenzentowi tego artykutu za wnikliwe komen-
tarze do tego fragmentu tekstu i zwrécenie uwagi na nieréwnowazno$¢ owych ,,zwrotow
paradygmatycznych” w historii méwionej oraz ich powiazanie z szerszymi przemianami
w teorii historii.

L. Abrams, Oral History Theory, London-New York 2010.
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intersubjectivity, Memory, Narrative, Performance, Power and Empowerment
— i chociaz autorka zdecydowanie opowiada sie za ,antropologizacja” historii
mowionej, to w rozdziale otwierajacym ksiazke pisze:

Oral history jako ‘historia ratownicza’ (‘recovery history’), praktyka nagrywania
i ludzi w celu uzyskania dowodow (evidence) dotyczacych przesztych wydarzen,
ktérych nie da sie znalez¢ w konwencjonalnych, zwykle pisanych, zrodlach
historycznych, albo w celu wydobycia ukrytych historii pojedynczych oséb lub
grup, ktére przemknety nieodnotowane w Swiadectwach gléwnego nurtu, byta
dominujacym trendem w praktyce historii méwionej w latach 70. i 80. Chociaz
takie rozumienie historii méwionej moze sie dzisiaj wydawac zbyt waskie, cel
rekonstrukcyjny pozostaje ciagle podstawowa (i w petni uprawniong) motywacja
wielu wspdtczesnych projektéw badawczych'.

Potwierdzeniem sg liczne cytowane w tej publikacji prace oparte na wywo-
fanych zrédtach méwionych, na wywiadach, ktére w istotny sposéb zmienity
stan historycznej wiedzy o jakich$ doswiadczeniach, wydarzeniach, procesach...
stowem, o faktach z przesztosci. Zreszta i dalsze, ,,antropologizujace”, rozwa-
zania autorki — zdecydowanie przekraczajace taka faktograficzng perspektywe
— nie kwestionuja elementarnej, dokumentacyjnej wartosci Zrédet méwionych.
A nawet wiecej, pokazuja, ze takie antropologiczne — czy po prostu refleksyjne
i teoretycznie ugruntowane — traktowanie historii méwionej zostato nadbudo-
wane — i nadal nadbudowuje sie — na pewnym, moze nawet nie zawsze uswia-
domionym konsensusie co do istnienia jakiej$ faktycznej historycznej podstawy
zapisywanych i interpretowanych opowiesci o przesztosci. To ostatnie stwier-
dzenie nie oznacza, rzecz jasna, ze wywiady oral history mozna czy nalezy
traktowac jako po prostu historycznie prawdziwe. Oznacza raczej, ze tym, co
Yaczy praktykujacych historie méwiona, jest przekonanie, iz rozmowa z ludZmi
o ich przesztoSci ma sens — takze historyczny®.

GDZIE JESTESMY Z NASZA HISTORIA MOWIONA?
Po co ta przydtuga — chociaz bardzo pobiezna przeciez — wycieczka w histo-

rie ‘zagranicznej’ historii mowionej i skrotowy przeglad jej podstawowych
paradygmatow? Po to, bySmy zdali sobie lepiej sprawe z miejsca, w jakim

12 Tbid., s. 5 (przet. P. Filipkowski).
3 Tbid., s. 9 (przet. P. Filipkowski).
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znajduje sie nasza rodzima historia méwiona. Na pierwszy rzut oka polska oral
history ma sie dzi$ znakomicie. Powstajq jej nowe, takze niewielkie, lokalne
archiwa, a te znane, o ugruntowanej pozycji funkcjonujace w ramach Domu
Spotkan z Historig i Osrodka KARTA, Osrodka Brama Grodzka czy Muzeum
Powstania Warszawskiego, sukcesywnie powiekszaja i opracowuja swoje
kolekcje; od siedmiu lat dziata Polskie Towarzystwo Historii Méwionej, orga-
nizujace coroczne konferencje, seminaria i warsztaty, od czterech ukazuje sie
recenzowany ,,Wroctawski Rocznik Historii Méwionej” (dostepny w catosci
takze w wolnym dostepie na stronie: http://www.pamieciprzyszlosc.pl/pl/rocz-
nik), wychodza prace badawcze oparte w catosci albo w zasadniczej czesci na
wywiadach ze ,,$wiadkami historii” — czy to majace charakter monografii
naukowych (ostatnio np. Wylegata 2014'; Kurpiel 2015'), czy to opatrzonych
naukowymi komentarzami i przypisami, zredagowanych i utozonych w histo-
ryczng opowies¢ fragmentéw wywiadow (ostatnio np. Patka, Venken, Zalewski
2013'%; Borchers, Madon-Mitzner 2014'7). Nie brak takze rozmaitych projektow
animacyjnych, lokalnych, srodowiskowych. A nawet teatralnych, jesli za teatralng
historie méwiona uzna¢ niedawne spektakle Teatru Osmego Dnia z Poznania.
Mysle o Osadzonych. Miynska 1 i Ceglorzu — oba te przedstawienia oparte sg
na rozmowach aktoréw ze $wiadkami — wiezniami zakladu karnego przy ul.
Mtiyniskiej w Poznaniu i robotnikami z Zaktadéw Cegielskiego w tym mies$cie
(ten drugi spektakl prezentowany byt w jednej z nieczynnych fabrycznych hal
tych zaktadow, co dodatkowo wzmacnialo jego dokumentacyjny przekaz).
Mozna wydhuzac te liste i cieszy¢ sie z rozwoju historii méwionej w Polsce.
Jedli jednak ten rozwdj wartosciowac jako sukces, to jest to sukces potowiczny.
Z réznych powodoéw nie przeszliSmy bowiem drogi — ani historycznej, ani
paradygmatycznej — jaka przeszia zachodnia oral history. A przynajmniej ta jej
cze$¢ (bo przeciez w réznych krajach byto réznie), ktéra da sie, cho¢by w przy-
blizeniu, opisa¢ paradygmatycznym modelem Thomsona. Nie nadbudowujemy
naszych praktyk dokumentacyjnych, naszych analiz i naszego teoretyzowania
o historii méwionej na solidnym fundamencie badan historycznych, ktére
opieralyby sie na Zrodlach wywotanych, na relacjach swiadkéw. Wobec tego
(braku) odwotujemy sie wybidrczo, bo inaczej sie nie da, do ré6znych watkow

4 A. Wylegala, Przesiedlenia a pamieé. Studium (nie)pamieci spotecznej na przyktadzie
ukrainskiej Galicji i polskich ,,Ziem Odzyskanych”, Torun 2014.

15 A. Kurpiel, Cztery nazwiska, dwa imiona. Macedonscy uchodzcy wojenni na Dolnym
Slgsku, Poznar 2015,

16 J. Palka, M. Venken, K. Zalewski, Zotnierze generata Maczka. Doswiadczenie
i pamie¢ wojny, Gdansk 2013.

17" R. Borchers, K. Madon-Mitzner, Wojna na Kaszubach. Pamie¢ polskich i niemieckich
swiadkoéw, Gdansk 2014.
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zachodniej tradycji historii méwionej, do r6znych momentéw jej rozwoju i do
réznych jej paradygmatdw, przysposabiajac je do zgromadzonych przez siebie
zrodet (najczesciej samodzielnie nagranych wywiadow, rzadziej tych dostepnych
w archiwach) oraz naszych temperamentéw badawczych.

To ,,my”, ktdre tutaj projektuje, dotyczy zreszta przede wszystkim socjologdw
i antropologdw (etnograféw, kulturoznawcéw), w znacznie mniejszym stopniu
historykdw. Nawet jesli ci ostatni powotluja sie na ,klasyczny” tekst Krystyny
Kersten z lat szes¢dziesigtych ubieglego wieku, zachecajacy do korzystania ze
zr6det wywotanych w badaniach historycznych'® (co oczywiscie nie jest jeszcze
w pehi tozsame z historiag méwiona), pokazujac metodologiczng Zywotnos¢,
samodzielnos$¢ i otwartos¢ rodzimej historiografii, to trudno im zbudowac ciag
dalszy tej opowiesci. A jeszcze trudniej wskaza¢ przyktady konkretnych prac
historycznych, ktdére zrywalyby z przywiazaniem do badaniach archiwalnych
i dokumentéw pisanych. To zerwanie w duzej mierze zdecydowato o wyrazi-
stosci oral history na Zachodzie. Sygnalizuje tu jedynie watek, ktéry wymagatby
osobnego namyshu.

Tej dyscyplinarnej separacji (zaghuiszanej, jak to dzisiaj powszechne, nawo-
tywaniami do i zapewnieniami o ,,inter-” albo ,,trans-dyscyplinarno$ci”) sprzyja
dodatkowo, i nieco paradoksalnie, rodzima tradycja socjologicznych badan
biograficznych. Kiedy$ oparta na wywolywanych konkursami pamietnikach,
przede wszystkim robotnikow i chtopéw, a dzis na wywiadach biograficzno-
-narracyjnych, metodzie inspirowanej szkotq niemiecka (Fritz Schiitze, Gabriele
Rosenthal, Gerhard Riemann, Martin Kohli i inni — tu odsytam do niedawno
wydanej pokaznej antologii tekstow pod redakcjg Kai Kazmierskiej'®). Bo
chociaz jest to tradycja odrebna i samodzielna w stosunku do oral history, to
wchodzi z tg ostatnia w fatwe sojusze — przynajmniej na poziomie podstawowym:
rodzaju pozyskiwanych danych badawczych (zrédet), czyli sposobéw dostepu
do badanej rzeczywistosci.

Taka historia méwiona, stabo osadzona w rodzimej tradycji historiograficz-
nej, uprawiana gléwnie przez socjologéw i antropologéw, nie jest w stanie —
a w kazdym razie nie byla dotad w stanie — zaproponowac na wieksza, spotecz-
nie znaczaca, publicznie widoczng skale jakiej$ nowej, innej niz dominujaca,
»wiedzy pewnej” o naszej niedawnej, powiedzmy powojennej, przesztosci
(z wojenna — w szczeg6lnosci zagtadowa, obozowa i fagrowa — jest nieco inaczej,
tam $wiadectwa mowione maja z roznych, takze etycznych powodow, pewniej-

8 K. Kersten, Relacje jako typ Zrédta historycznego, [w]: Pamietnik X Powszechnego
Zjazdu Historykéw Polskich w Lublinie 17-21 wrzesnia 1968 r., Warszawa 1968, s. 316—329.

9 Metoda biograficzna w socjologii. Antologia przektadow, red. K. Kazmierska, Krakow
2012.
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szy status; ale to osobny, duzy temat, ktéry zostawiam tu bez rozwiniecia). Jakiej$
innej historii, o ktéra — mysle, ze bardzo zasadnie — dopomina sie tutaj Tomasz
Rakowski.

Jest to jednak znowu, co za pech, dopominanie sie antropologa, gtos etno-
grafa, ktéry bywa miedzy ludZmi i z ludZmi o ich przesztych sprawach rozmawia.
Pech dla tej sprawy (,,odantropologizowania” historii méwionej), ale przeciez
nie przypadek. Z trudem moge sobie bowiem wyobrazi¢, by podobny glos
wyszedt od badacza pracujacego w archiwach zrédet ,,aktowych”. Cho¢ stamtad
tez dochodza postulaty przepisania naszej najnowszej historii, co wiecej, podej-
mowane s3 takie liczne proby (wystarczy przejrze¢ obszerne katalogi publikacji
Instytutu Pamieci Narodowej z ostatnich kilku lat), to nie o takq polityczna,
i mimo pozornego radykalizmu bardzo powierzchowng, korekte naszej histo-
rycznej samowiedzy nam przeciez chodzi. Nie o zwykle przestawienie wektorow
moralnego osadu, ale glebsze zmiany w sposobach (a moze i zasadach) naszej
spotecznej samowiedzy historycznej.

FAKTY NICZYJE I FAKTY CZYJES

O jaka zatem zmiane mogtoby chodzi¢? By ja zobrazowac i lepiej zrozu-
mie¢ — takze dla samego siebie — chce siegna¢ do zapisu wywiadu z panig
Elzbieta Szewczyk, z ktéra Tomasz Rakowski wielokrotnie spotykat sie i roz-
mawial w czasie swoich badan, a potem pracy animacyjnej na poludniowym
Mazowszu. Nie odkrywam tu zadnego nowego Zrodta — ten wywiad byt juz przez
niego wielokrotnie przywotywany i we fragmentach analizowany. Jest tez
przeciez jednym z gléwnych punktéw empirycznego podparcia argumentacji
wylozonej w jego teksScie zamieszczonym w tym tomie.

Zupelnie nie ma tu miejsca na wnikliwa, skrupulatng analize calego wywiadu,
jego wielu rozmaitych pozioméw i wymiaréw. Szkoda, bo wida¢ na tym przy-
ktadzie bardzo wyraznie, ze opowies¢ $wiadka historii o jego (przesztym) zyciu
i Swiecie to ztozona struktura narracyjna, ktéra odsyla nas, interpretatoréw,
w bardzo réznych kierunkach — raz bardziej do historycznych faktéw, innym
razem do wewnetrznych przezy¢, emocji i stanow ,,ducha”, nierzadko do tez do
zbiorowych wyobrazen i wzoréw pamieci, jeszcze w innych miejscach odstania
swdj dialogiczny charakter, ukierunkowanie na podtrzymanie komunikacji
z prowadzacym rozmowe (i wyobrazonymi jej shuchaczami/czytelnikami), na
zachowanie regut i konwencji konwersacyjnych. I tak dalej, i dalej — te mozliwe
konteksty interpretacyjne mozna mnozy¢ w przypadku kazdego niemal wywiadu
oral history. Oczywiscie im jest dtuzszy i narracyjnie gestszy, tym jest to
tatwiejsze. Chociaz w literaturze teoretycznej dotyczacej oral history juz dawno
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rozpoznano wielogatunkowa ztozono$¢ opowiesci rozmowcéw, w ciagle powra-
cajacych dyskusjach o statusie historii méwionej z uporem powracaja jego
zredukowane i nieprawdziwe figury. I dotyczy to niestety wszystkich stron
sporow. Coz, prawie kazdy wywiad dostarcza cytatow na poparcie bardzo roz-
nych, takze zupelnie sprzecznych uogélnien na rozmaite tematy. By daleko nie
szuka¢: przytoczony przez Tomasza Rakowskiego cytat z tekstu profesora
Andrzeja Paczkowskiego, znakomitego przeciez historyka, kwestionujacy fak-
tograficzng warto$¢ relacji Swiadka, mylacego sie co do wysokos$ci naktadu
i wartosci zysku ze sprzedazy pisma, ktérego byt sekretarzem, ujawnia nieade-
kwatne oczekiwania co do faktograficznej wartosci i wiarygodnosci tych
wywiadow. Oczywiscie 6w sekretarz mégt sie pomyli¢, mogt tego nie wiedzie¢
i tylko spekulowac na potrzeby rozmowy, mogt tez (i zdaje sie pada tam sugestia,
ze chodzi o ten wlasnie przypadek) chcie¢ sie wykaza¢ przed historykiem innymi
niz rzeczywiste ,,wynikami” pisma, w ktérego wydawanie by} zaangazowany.
Kazda z tych interpretacji co$ o nim méwi, moze tez o jego pracy i Swiecie
(komu jeszcze i po co sie chwalit? kto mogl uwierzy¢ w zawyzone naktady pisma
i co z tego moglo wyniknac¢? itp, itd.) — cho¢ zZadna nie zmienia ani o jeden
egzemplarz rzeczywistej wysokosci naktadu. Chodzi jednak o rzecz ogélniejsza
i bardziej fundamentalng — o typ faktycznosci, ktérego szukamy w wywiadach
oral history. Przypuszczam, ze z opowiesci tego redaktora zdotaliby$Smy, przy
odrobinie dobrej woli, wydoby¢ inne, historycznie istotne, bardziej dla niego
naoczne fakty. Dlatego wiezniéw obozu nie warto pytac o liczbe jego ofiar
(chociaz zapewne ja znaja — bo dowiedzieli sie od historykéw i zapamietali),
a mieszkancéw Broniowa o liczbe jego mieszkancéw (mimo Ze to mata miej-
scowos$¢, gdzie ,,wszyscy sie znaja”). Porzu¢my te dygresje i idZmy juz bez
zwloki do kilku historycznych faktéw powotanych do zycia przez panig Elzbiete.

Sporo juz wiemy o rozméwczyni, Tomasz Rakowski zarysowal nam jej obraz,
piszac w kilku miejscach o jej aktywnoSci, zaradnos$ci, sprawczosci oraz — i to
jest dla niego najwazniejsze — orientacji w sprawach wspoélnych, wspélnotowych,
sprawach calej wsi, a nie tylko zaangazowaniu w troski wiasne czy rodzinne®,
Tych aktywnosci jest bardzo wiele, nie bede ich tu wyliczal. Istotne w tym
miejscu jest to, Ze nie byty to aktywnosci tylko spontaniczne, strukturyzowane
niejako samoistnie, moca etycznych wiezi, sasiedzkich relacji, lokalnego auto-

20T, Rakowski, Elzbieta Szewczyk i skok do krolestwa wolnosci, [w:] Peryferie kultury.
Szkice ofiarowane w darze profesorowi Rochowi Sulimie, red. R. Chymkowski, £.. Buko-
wiecki, M. Czemarmazowicz, W.K. Pessel, M Zimniak-Hatajko, Warszawa 2013 oraz
T. Rakowski, Alternatywne historie mysli socjologicznej. Dziatania, imaginacje, pragnienia,
[w:] Etnografia/Animacja/Sztuka. Nierozpoznane wymiary rozwoju kulturalnego,
red. T. Rakowski z Zespotem, Warszawa 2013.
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rytetu. Pani Elzbieta byla przez wiele lat cztonkiem Gromadzkiej Rady Naro-
dowej — a wiec ta jej niezwyczajna aktywnos$¢ i ponadprzecietna spoteczna
energia miaty, przynajmniej w czeSci, wyrazne instytucjonalne ramy. Mozna by
powiedzie¢ — ze bylta ,,we wladzach”, cho¢ ona sama tak nigdzie nie mowi
i raczej by nigdy nie powiedziata. To niby drobiazg, ale ogromnie istotny — bo
od tego nazywania rzeczy, spraw, sytuacji, zdarzen, ludzi... faktéw zaczyna sie
przeciez kazde opowiadanie historii (i kazdej jej pisanie). Historia méwiona
w sposob szczegdblny uczy uwaznosci (powinna jej uczy¢) na to, jakie stowa
wprawiane sa w ruch.

Mato tego [ze bylam w Gromadzkiej Radzie — P.F.], malo tego, ze, jako, Ze, no
powiedzmy jedyna o$wiecona, moze tam kto$ jeszcze by} po siedmiu klasach, ja
tego nie wiem, nawet juz nie pamietam sktadu dokladnie tej rady, ale bytam taka
jedyna osoba, ktdra juz tam miata z tq oSwiata do czynienia i zostatam — byto
jeszcze co$ takiego jak Komitet Frontu JednoSci Narodu. Przy kazdej Gromadzkiej
Radzie. W skiad tego Komitetu wchodzili nie tylko radni, ale jeszcze sottysi,
jeszcze jacy$ tam aktywisci z poszczegdlnych wiosek. Tak ze byt to taki
powszechny, powiedzmy, no jakis klimat do — nazywato sie to, tak tadnie: Front
Jednosci Narodu. I ja zostatam wybrana przewodniczaca tego Frontu Jednos$ci
Narodu [$miech]. Bytam w gminie, w tej Gromadzkiej Radzie zrobiona
przewodniczaca tego Frontu Jednosci Narodu. [...]

Pézniej, to juz tu, kiedy bylam w tej radzie tutaj, juz gminnej, juz to byla gminna
rada, nie Gromadzka w Chlewiskach, juz na tym terenie, gdzie jestem obecnie.
Tez pierwsze dostali$my, tez dostaliSmy zeszyty, ale juz byt dtugopis. I dostatam
legitymacje, ktérg mam jeszcze po dzi$ dzien, upowazniata mnie do bezptatnych
przejazdéw na autobusy, ale tylko droga gmina—powiat. Czyli Chlewiska—
Szydtowiec mogtam bezptatnie jezdzi¢. Dalej po Polsce juz nie, ale Szydtowiec—
Chlewiska mogtam. I, i przypominam sobie tam takie historie, bo konduktor byt
przeciez wtedy w tych autobusach PKS-owskich, sprawdzat bilety i jak ja
wyjmowatam tg legitymacje, jako radna Gminnej Rady, do kontroli — taka bytam
dumna, jakbym by}a co najmniej ministrem, Ze oto ja jestem radna. Ze to, bo to
upowazniato mnie do tych przejazdéw. Bytam po prostu dumna z tego, ze oto
moge by¢...%

2 Wszystkie wypowiedzi pani Elzbiety Szewczyk pochodza z wywiadu przeprowadzo-
nego z nig w Broniowie przez Tomasza Rakowskiego 4 lipca 2013 roku. Dziekuje za udo-
stepnienie transkrypcji.
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Co tu mamy za fakty? Albo inaczej — czego to jest Swiadectwo? Mozna tak:
edukacyjnego i spotecznego awansu, przemian Swiadomos$ciowych z tym
awansem zwigzanych, przemian tozsamosciowych towarzyszacych wejsciu
w nowe role, czy po prostu uprzywilejowania — przyznajmy, bardzo skromnego
— lokalnej wiadzy. Ale jesli przywileje zaczynaty sie juz na samym dole, to jak
wielkie musialy przybiera¢ rozmiary ,,na gorze” — mozna by i$¢ ta logika.
Znamy ja doskonale, to przeciez czeS$¢ naszej wspolnej opowiesci ,,o0 PRL-u”.
A wiec ta interpretacja dostarczy nam kilku kolejnych drobnych faktéw na jej
potwierdzenie.

Ale mozna zupehie inaczej, mniej podejrzliwie, z wiekszym zaufaniem do
rozméwczyni — i z uwaga na wszystko co do nas (za posrednictwem prowadza-
cego z nig rozmowy) méwi. A méwi wiele o tym, co udato sie wspélnie w tym
czasie zrobi¢. Nie, co zrobitam, co zrobita Gromadzka Rada Narodowa czy Front
Jednosci Narodu, ale cosmy tu, we wsi (tej i okolicznych), razem robili i zrobili.
Przyklady:

Byt tez Fundusz, jak byt jubileusz: [...] ,, Tysiac szkét na tysigclecie” — byto
cos$ takiego — oglosili nasi biskupi Nowenne. To nasza wtadza ludowa zrobita
co innego: Nowenne modli¢ sie moga i nikt o tym nie bedzie pamietal, oni
zrobig pomniki. I znéw przy podatku mieliSmy swoje kwitki dodatkowe. Soltys
jak zbierat podatek, zbierat, byt Fundusz Szkolny taki: ,Tysigc szkét na
tysigclecie”. Takie co$ byto. Wiec wszyscy zeSmy placili. Pobudowane — teraz
zamykaja nagminnie. Albo stoja i zieja pustkami, albo sprzedaja, tak jak jest
w Ostatowku ten budynek szkolny, co jeszcze ludzie, w Ostatéwku to chtopi
prawie go wybudowali sami, w Skubach jest, w Pogroszynie, w Cukréwce — to
sa wszystkie ,tysiaclatki”, na ktore rowniez placiliSmy, ktére mysmy réwniez
budowali. [...]

Linie elektryczna jak robili, to jest rok sze$¢dziesiaty piaty — bodajze — tak samo
tu, jak i tu, bo nie byto $wiatta. Wszystko, ta wstretna wladza zbrodnicza ta wie$
postawita na nogi, te elektryfikacje réwniez. Bo byly hasta — naczelne hasto:
»Nauka plus elektryfikacja” — moze tego nie pamietacie, ale takie byty. Wielkie,
jak to méwia bilbordy dzisiaj na duzych obiektach, gdzie byto: ,,Nauka plus
elektryfikacja” — to byta dewiza tamtej wtadzy. Wiec elektryfikacja réwniez shupy
przychodzily [...]. Tam, w Niejawie, u mnie bylo, a tu Jastrzab, to ile kilometréw
dalej. Bo Jastrzab to bedzie stad ze dwadziescia kilometréw. Tu nie ma w poblizu
dworca ani kolei. Bo u nas to byto niecate dziesie¢ kilometrow. A tutaj jest wiecej.
Wiec przywozono w wagonach towarowych, zrzucano na bocznicy i chtopi
furmankami to zwozili. Poprzywozili sami, kopali doly, sami wszystkie
niefachowe roboty przy tych elektrykach robili. Mato tego, tu, jak juz jestem
w Broniowie, bo tam to dopiero zatozyli, i odeszlam, a tu jak jestem, to przez
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piec lat przy podatku za tg linie ptaciliSmy. Rolnicy placili za tg linie elektryczna,
jeszcze sptacali ja. Teraz linie sprywatyzowano, sprzedano — nikt sie chtopéw
o0 zdanie nie pytat. Bo gdyby tu byli cwansi ludzie, toby sie dopomnieli, bo jeszcze
w archiwach gminy na pewno istnieja te kwity, gdzie rolnicy placili za to.

Wszystko jakby znajome, znane z podrecznikéw historii: rywalizacja paristwa
z Kosciotem o symboliczne przechwycenie tysiacletniej rocznicy chrztu Polski,
szkoty ,tysiaclatki”, ,elektryfikacja”, ,,edukacja” — kilka z wielu stéw kluczy
z propagandowego stownika ,,komunistycznej” wiadzy, forsujacej swoj utopijny
projekt modernizacyjny. Wyostrzam do przesady dominujgca narracje, by
wyrazniej zobaczy¢ to, co chce nam przekaza¢ pani Elzbieta. A méwi nam
o wysitku miejscowej spotecznosci, lokalnej wspdlnoty, ktéra za tymi projektami
— przynajmniej po czesci — stala. Wiecej — w nich sie ta wspélnotowo$¢ — znow
po czesci, bo nie tylko tak — zawigzywata i realizowata. Ale i to mozna przeciez
w tym zewnetrznym jezyku nazwac ,,czynem spotecznym” — zilustrowac jakims
zabawnym zdjeciem przedstawiajacym pracujacych z topatami, w ptaszczach,
sukienkach i krawatach. I ob$miac.

Pani Elzbieta doskonale zdaje sobie sprawe z tych dominujacych logik
interpretacyjnych (,,dyskurséw”), ciagle wchodzi z nimi w spor. I robi to na
podstawie jakby tych samych faktéw. Bo to nie jest przeciez tak $wietnie nam
znane z historycznych sporéw przeciwstawianie jednych faktéw — innym, lan-
sowanie wiasnych faktéw przeciwko faktom lansowanym przez innych. Tu fakty
czy informacje ,,bazowe” — by siegna¢ do kategorii z metodologii historii Jerzego
Topolskiego® — miedzy narracja duza, oficjalng, i mata, prywatna, sa w peni
zgodne. Na tym poziomie nie ma zadnego sporu. Inna jest ,,tylko” ich interpre-
tacja, inne s reguly ich wigzania, inne zwigzki przyczynowo-skutkowe. Inne
— cho¢ niekoniecznie zupetnie sprzeczne i catkowicie sie nawzajem wyklucza-
jace. Narracja mata rozszerza tu jakby te duza i niuansuje ja. Tak dalece jednak,
ze proponuje alternatywna logike historyczng zbudowana na tych samych faktach
(mamy nawet zachete, by siegna¢ do archiwum i sprawdzi¢ dowody — ,,na pewno
istnieja kwity™). Tutaj w tej jednej sprawie i w odniesieniu do znanego sobie,
poznanego wiasnym do$wiadczeniem, Swiata.

Pani Elzbieta ma zal do duzych narracji, ktére nie chca uwzgledni¢ tych
matych. Za duzymi stoi wladza, za matymi tylko indywidualna i lokalna pamiec.
Sity sq nier6wne, a procesy decyzyjne nieodwracalne. Zreszta te nieodwracalne
procesy, ktore unicestwity — juz prawie zupetie tamtg wiejskg wspolnote — byty

2 J. Topolski, Informacje bazowe jako realistyczne alibi narracji, [w:] id., Jak sie pisze
i rozumie historie, Warszawa 1996, s. 383 nn.
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w duzej mierze w ogdle ,,niedecyzyjne”, skoro zyskiwaly od razu status dziejo-
wych konieczno$ci, z ktérymi nic zrobic¢ sie nie da. Wiec nawet dyskutowac
z nimi nie warto. Ale nie chodzi tu o wzmacnianie historycznych zalow, lecz
o dostrzezenie w historii méwionej potencjatu na opowiedzenie innej historii,
na inng historycznag logike.

Logike, w ktdrej tamto gospodarowanie, wspolne i wspdlnotowe, lokalne,
wiejskie zycie ,,w PRL-u”, mialo pelnoprawny sens. To pada wprost bardzo
wyraznie z ust naszej bohaterki: ,,I tu wszystko miato jakis sens”. Nie historyczny,
bo nie do takiego odwotuje sie pani Elzbieta, ale miedzyludzki, lokalny, tutejszy.
Ten sens — dowiadujemy sie z tego wywiadu — dawat i wzmacnial poczucie
godnos$ci. Duma z darmowego biletu mtodej radnej byta wiec moze refleksem
tego poczucia godnosci. Tego nie catkiem prywatnego sensu, ktorego dzisiaj
broni przed historia dominujaca nieznajdujacej dla niego miejsca. Broni, bo
wie — ma tego liczne mocne dowody w swojej spotecznosci — Ze to, co robita
i co wspolnie robili, byto dobre. Po prostu. I nie ma znaczenia, ze ,logika
dziejow” to potem zmiotta. Pani Elzbieta wie swoje i jest to ,,wiedza pewna”.
Fakty, przynajmniej niektére, mozna sprawdzi¢ w archiwach. Pytanie tylko,
z jakq wiedza pozazrodtowa (ale tez z jakimi nastawieniami, przesadami, ide-
ologiami, filozofiami) bedziemy z tych faktow uktadac historie.

To zaledwie kilkuzdaniowe fragmenty dlugiej opowiesci, wyimkowe
migawki, dotyczace tylko kilku faktéw z zycia narratorki. Jednej z bardzo wielu,
ktérej swiadectwo moglibysmy podda¢ podobnej, moze bardziej wnikliwej,
bardziej uwaznej analizie. Tu chodzito jednak o sprawe ogolniejsza. O prébe
pokazania, ze historia méwiona moze by¢, a nawet w pewnej mierze po prostu
jest, ,wiedzg pewna” — a zarazem ,,wiedza czyjas”. Informacje czy fakty bazowe,
ktére wykrawa z przesztosci, moga by¢ tymi samymi, na ktére powotuje sie
»prawdziwa” historiografia. Tylko historia méwiona faczy je czesto w inne albo
w jeszcze inne calo$ci, w inne opowieSci, w inne sensy. I s to przy tym nieraz,
mielisSmy tu przyklad, sensy w pelni uprawnione, i to nie tylko jako ,,subiek-
tywne” i ,,wlasne”.

W pogoni za coraz prawdziwsza historyczng prawda nie zapominajmy o tej
elementarnej lekcji, ze historia — czy mowiona, czy jakakolwiek inna — to nie sa
jakie$ ,,gote fakty”, ani nawet ich suma, tylko powylawiane z przesztosci,
ponazywane zdarzenia, procesy, ludzie, ktére trzeba dopiero utozyc¢ i ktére
z waznych powoddéw ukladamy w jakas sensowna cato$é, w opowies¢. Nikt, ani
historyk, ani uczestnik czy Swiadek wydarzen, nie ma monopolu na te sensow-
nos¢, a kazdy zbior faktow (cho¢ kazdy pracuje z przynajmniej troche innym
zbiorem) pozwala utozy¢ wiele réznych opowiesci, zaple$¢ wiele zwiazkéw
przyczynowo-skutkowych. Te uktadane przez ludzi, ktérzy w dobrej wierze
opowiadaja o wlasnym historycznym do$wiadczeniu, o sobie, warte s3 co naj-
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mniej naszej bacznej uwagi. Przeszlo$¢, by stala sie historig, musi by¢ czyjas.
Historie méwione od poczatku sg czyjes. Sq swiadectwem poszukiwania,
nadawania, podtrzymywania (i nieraz gubienia) biograficznego sensu. Poswiad-
cza je przeciez czyjes zycie.

Nie w kazdym zapisie wywiadu to wida¢, nie w kazdym tez wida¢ od razu.
Ale mdj minimalny postulat na dzisiaj bytby taki, by nastawic¢ sie na taki styl
odbioru tych $wiadectw — z rozmystem siegam do tej literaturoznawczej kate-
gorii zaproponowanej kiedys przez Michata Glowinskiego® — ktory traktuje je
powaznie, jako historie uprawnione, a nawet pelnoprawne konstelacje faktow.
Nawet jesli sa to tylko konstelacje lokalne, z poziomu mikro. Przy takim,
niewykluczajacym zaufania (co nie znaczy przeciez: bezkrytycznym), nasta-
wieniu jest szansa, ze niektore z nich stang sie tez nasza ,,wiedzq pewna”.
A moze nie tyle ,nasza”, co ,dla nas” — bo nie chodzi o to, by przyja¢ czyjas
,wiedze pewng” za wiasng (to niemozliwe, skoro jej fundamentem jest indy-
widualne doswiadczenie historyczne), ale o to, by uzna¢ czyjas (samo)wiedze
za pewna i uprawniong.

Moze potrzebujemy dzisiaj takiej wtasnie historii méwionej? Antropologicz-
nie wrazliwej i uwaznej, ale tez historycznie powaznej i krytycznej. Przy tym
krytycznej nie tylko wobec zrodel — te krytyke i jej ograniczenia juz znamy — ale
tez wobec innych historycznych opowiedci. Szczegélnie tych przykrawajacych
indywidualne i lokalne doswiadczenia konkretnych ludzi do rozmaitych sche-
matéw, wzordw i dziejowych ,,praw”. Najcze$ciej bez pytania ich o zdanie, a tym
bardziej o ich historyczne doSwiadczenie.

Taka historia méwiona nie miataby stuzy¢ budowaniu jednej historycznej
narracji i kreowaniu jednolitej narodowej wspolnoty pamieci — czemu shuzy,
i w ostatnich latach jakby coraz mocniej, znaczna cze$¢ naszej najnowszej
historiografii — ale pokazywaniu wielosci i r6znorodnosci takich matych wspél-
not. A nawet jednostkowych doswiadczen i pamieci nieuwspdlnotowionych.
Zamiast wiec dreczy¢ siebie i innych pytaniem, jak byto naprawde (rzekomo
tylko porzuconym przez wspotczesng historiografie) na blizej nieokreslonym,
ale mocno uwspélnionym poziomie kraju czy spoteczenstwa, historia méwiona
stawia pytanie o prawde czyjas. A zarazem wiedze pewna w tym indywidualnym
wymiarze — na tyle, na ile te pewno$¢ mozemy ustali¢.

Zamiast wiec jednej historycznej prawdy ogolnej — wiele czyichs$ szczeg6-
towych prawd. Zamiast jednolitej, odgérnie formatowanej, wspdlnoty pamieci
fantazmatycznej — wielo$¢ konkretnych dosSwiadczen i liczne wspélnoty pamieci

3 M. Glowinski, Swiadectwa i style odbioru, [w:] id., Style odbioru. Szkice o komuni-
kacji literackiej, Krakow 1997, ss. 116—137.
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wiasnych, lokalnych, oddolnych. Celowo upraszczam i radykalizuje te przeci-
wienistwa. W kazdym wywiadzie, a moze i w kazdym Zrédle znajdziemy te rézne
poziomy, nieraz nierozdzielnie splatane. Chodzi jednak o pewne nastawienie
poznawcze, o kierunek mys$lenia o wywiadach historii méwionej, o ich styl
odbioru wlasnie.

Tych wszystkich rozdrobnionych i rozproszonych do$wiadczen i pamieci
(a nawet tych zawsze nielicznych, ktére z owych ,,wszystkich” zdotamy zapisac
i poznac) nie da sie utozy¢ w jedna spojna historie. Pewnie nawet nie bardzo da
sie uzgodni¢. Ale zamiast uzgadnia¢ i usp6jnia¢ mozna (uczyc¢ sie) zy¢ posrod
wielo$ci, réznorodnosci i sprzeczno$ci naszych wlasnych historii. Nie tylko tych
mowionych, ale tez tych doswiadczonych, tych ,faktycznych”.

Jak miatby sie taki pluralistyczny program wobec tradycji historii méwione;
i jej paradygmatycznych zwrotow, ktére wczesniej charakteryzowatem? Na
pewno nie wpisuje sie w catosci w zaden z przywotanych paradygmatéw. Raczej
faczy dos¢ luzno ich rozmaite watki w naiwnym, niestety, ale zarazem minima-
listycznym przeciez przekonaniu, ze z pomoca antropologii i historii méwionej
mozna zastepowac zbyt jednostronnie uzgadniang i odgoérnie narzucang (raz
taka, raz inng, zaleznie od tego, kto ma akurat wladze opowiadania) jedna
historie, wielo$cia réznych naszych historii, ktére zachodzac na siebie i stepia-
jac swoje nieuchronne roszczenia do prawdziwosci i wytacznosci, ulatwiaja
nam — i innym ludziom blisko nas i nieco dalej — wspdlne zycie.



