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Relacje między antropologią kulturową/społeczną (etnologią) a historią od 
dziesięcioleci stanowią niesłabnący przedmiot zainteresowania przedstawicieli 
obu dyscyplin. Nieco inaczej jest w nauce polskiej, gdzie zainteresowanie 
historią wśród antropologów jest doprawdy znikome, a nieliczne opracowania 
mają charakter wtórny wobec opracowań historycznych1; z kolei uprawiana przez 
historyków tzw. antropologia historyczna/historii z  etnologią ma niewiele 
wspólnego, gdyż dorobek tej ostatniej – zwłaszcza w zakresie badań przeszło-
ści – jest przez historyków słabo znany i jeszcze rzadziej wykorzystywany2. 
Powody takiego stanu rzeczy są złożone i z braku miejsca nie mogę poświęcić 
temu zagadnieniu większej uwagi. Dość powiedzieć, że w moim przekonaniu 
współpraca obu dyscyplin może przynieść wiele korzyści.

W ramach niniejszego eseju chciałbym przybliżyć Czytelnikowi warsztat 
epistemologiczny i metodologiczny etnografa zainteresowanego badaniami 

1   Większość antropologów zainteresowanych badaniami przeszłości nawiązuje bardziej 
lub mniej bezpośrednio do tzw. nowej etnologii polskiej, zakładającej „antropologizację” 
etnografii/etnologii poprzez inspirowanie się m.in. nouvelle historie, vide: Z. Benedyktowicz, 
C. Robotycki, L. Stomma, R. Tomicki, J.S. Wasilewski, Antropologia kultury w Polsce – 
dziedzictwo, pojęcia, inspiracje. Materiały do Słownika, cz. I–II, „Polska Sztuka Ludowa”, 
1981, t. 34, z. 1, s. 47 – 60; z. 2, s. 117 – 125.

2   W bibliografiach antropolodzy są niemal nieobecni. Znamienne jest, że chyba najczę-
ściej przywoływany przez historyków antropolog Clifford Geertz nie specjalizował się 
w badaniach przeszłości. W jego prawdopodobnie najczęściej cytowanym artykule odnie-
sienia do przeszłości są marginalne (C. Geertz, Opis gęsty: w poszukiwaniu interpretatywnej 
teorii kultury, [w:] id., Interpretacja kultur. Wybrane eseje, przekł. M.M. Piechaczek, Kraków 
2005, s. 17 – 47), natomiast teksty, w których problematyka historyczna jest jawnie obecna 
(choćby: id., Negara. Państwo-teatr na Bali w XIX wieku, przekł. W. Usakiewicz, Kraków 
2006), są cytowane sporadycznie, jeśli w ogóle.
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przeszłości, a także pokazać, jakie owoce może przynieść rzucenie antropolo-
gicznego światła na pewne zjawiska historyczne oraz dodanie źródłom etnogra-
ficznym historycznej głębi. A zatem nie zamierzam dokonywać tutaj syntezy 
opracowań o charakterze teoretycznym będących wariacją na znany temat „Czym 
jest antropologia historii?”; kwestia ta interesuje mnie jedynie od strony prak-
tycznej, a co więcej, z perspektywy stricte antropologicznej. Pretekstu i materiału 
do antropologicznego czytania historii dostarczają mi Słowińcy3, zamieszkujący 
do niedawna tereny położone między jeziorami Gardno i Łebsko (województwo 
pomorskie), w szczególności zaś rezydujący obecnie w Niemczech emigranci 
z wsi Kluki4.

Mieszkańcy tej części Ziem Odzyskanych byli generalnie Niemcami, ale 
pochodzenia słowiańskiego. Ich rodzimą mowę stanowiły gwary kaszubskie, 
ale ich wyznanie było ewangelickie, nie czuli się związani z państwem i narodem 
polskim, co odróżniało ich od Kaszubów. Mając na uwadze tę obiektywną 
odrębność kulturową, dodatkowo wzmocnioną relatywną izolacją geograficzną, 
słowiańsko- i niemieckojęzyczni badacze określali ten „lud” mianem Kaszubów 
nadłebskich lub, znacznie częściej, Słowińców. Germanizacji ulegli ostatecznie 
na początku XX w., kiedy to niemal kompletnie wymarła ich słowiańska mowa 
i nastąpiła zmiana autoidentyfikacji ze słowiańskiej na niemiecką. Wobec tego 
właśnie faktu w odrodzonym państwie polskim Słowińcy byli postrzegani jako 
„Niemcy” i tak też traktowani: większość z nich została wysiedlona już w 1947 r., 
a pozostałe resztki – przede wszystkim w Klukach, które stanowiły rodzaj 
rezerwatu – próbowano poddać (nieskutecznie) „reslawizacji”. W pierwszej 
połowie lat siedemdziesiątych XX w., w ramach akcji łączenia rodzin, dokonał 
się masowy proces emigracji ostatnich Słowińców do Niemiec.

3   Podstawowe opracowania historii Słowińców wraz z monografiami wsi vide: A. Hil-
ferding, Ostatki Słowian na południowym brzegu Bałtyckiego Morza, [w:] O. Kolberg, 
Pomorze, Kraków–[Warszawa] 1965, s. 311 – 452; F. Tetzner, Die Slovinzen und Lebakaschu­
ben. Land und Leute, Haus und Hof, Sitten und Gebräuche, Sprache und Literatur im 
östlichen Hinterpommern, Berlin 1899; B. Stelmachowska, Słowińcy – ich dzieje i kultura 
(do 1956 r.), oprac. A. Kwaśniewska, Gdańsk–Kluki 2013; Z. Szultka, Studia nad rodowodem 
i językiem Kaszubów, Gdańsk 1992; H. Rybicki, Nazywano ich Słowińcami, Słupsk 1995; 
id., Kluki. Zarys dziejów, Słupsk 1998; id., Nazywano ich Słowińcami. Część druga: wybór 
źródeł, Gdańsk–Wejherowo 2003; A. Czarnik, Gardna Wielka, Słupsk 2001.

4   Z uwagi na charakter niniejszego tekstu prezentację materiałów jestem zmuszony 
ograniczyć do niezbędnego minimum. W sposób bardziej obszerny zostały one omówione 
w książce mojego autorstwa pt. Od Kaszubów do Niemców. Tożsamość Słowińców z perspek­
tywy antropologii historii, Poznań 2012. Dziękuję anonimowym recenzentom za komentarze, 
które pozwoliły mi udoskonalić argumentację i odpowiednio rozłożyć akcenty.
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DOŚWIADCZENIE TERENOWE

Intrygująca historia rodzimych mieszkańców Kluk stanowiła główny motyw 
mojego zainteresowania Słowińcami. Za szczególnie problematyczne uważałem 
przekonanie pokutujące w polskiej nauce, że „Słowińców już nie ma”, będące 
wynikiem całkowicie błędnego warunkowania kwestii „wymierania” grupy 
procesami akulturacji i wymiejscowienia. Równie problematyczne, chociaż 
początkowo mające dla mnie mniejsze znaczenie, było najnowsze stanowisko 
przedstawione przez historię, które można streścić hasłem: „Słowińców nigdy 
nie było”5. Sprawa nagłej (po ponad stu latach) odmowy Słowińcom prawa do 
istnienia niezwykle wzbudzała moją ciekawość. Kierując się tymi motywami, 
wyjechałem do Hamburga z intencją przeprowadzenia badań etnograficznych 
na temat współczesnej sytuacji społeczno-kulturowej eksklukowian. Muszę, 
niestety, przyznać się tu do porażki, gdyż nawiązanie relacji z informatorami 
przekroczyło moje możliwości. Osoby, z którymi próbowałem się porozmawiać, 
zwykle odmawiały (mniej lub bardziej wprost) kontaktu. Tak oto rzeczywistość 
zweryfikowała moje naiwne plany.

Odmowa współpracy potencjalnego informatora z tego czy innego rodzaju 
badaczem nie byłaby niczym niezwykłym, gdyby nie fakt, że nie ja jeden 
zostałem odtrącony przez eksklukowian. Wiosną 1992 r. do Hamburga przyjechał 
Tadeusz Bolduan, znany działacz kaszubski i rzecznik sprawy słowińskiej, który 
tak jak ja nie przyjmował do wiadomości twierdzeń o rozpłynięciu się Słowiń-
ców w powietrzu. Jego próby skontaktowania się z eksklukowianami przyniosły 
bardzo podobne rezultaty: co prawda udało mu się krócej lub dłużej porozmawiać 
z kilkoma osobami przez telefon, ale później nikt nie otworzył mu drzwi6. 
Przypominając o niepowodzeniu Bolduana, nie próbuję usprawiedliwić swojej 
porażki czy też umniejszyć jej, lecz zwracam uwagę na pewien wzorzec zacho-
wania Słowińców. Z tego też powodu chciałbym przyjrzeć się bliżej jednemu 
z moich doświadczeń badawczych w Hamburgu. 

Kiedy o wyznaczonej godzinie zadzwoniłem do drzwi szeregowca ulokowa-
nego na obrzeżach miasta, po raz kolejny składając wizytę państwu Klück, 
przywitała mnie blisko osiemdziesięcioletnia pani domu, Anneliese. Był piękny 
wiosenny dzień 2009 r., więc zostałem zaproszony na przydomowy taras. Sie-
działa tam już starsza kobieta, w wieku moich gospodarzy, która zignorowała 
moje powitanie, nie odrywając nawet wzroku od kolorowych magazynów, które 

5   Z. Szultka, op. cit.
6   T. Bolduan, Losy społeczne i polityczne Słowińców w Klukach w latach 1945 – 1975. 

Próba oceny, [w:] Studia kaszubsko-słowińskie. Materiały z II Konferencji Słowińskiej (Łeba 
11 – 13.05.1992), red. J. Treder, Łeba 1992, s. 9 – 30.
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przeglądała metodycznie kartka po kartce. Z panią Klück (mąż Bruno kosił 
trawnik) rozpocząłem zwyczajową pogawędkę, w trakcie której została poru-
szona kwestia moich badań etnograficznych, a tym samym zasadniczy powód 
wizyty. Jednym z głównych wątków były oczywiście moje trudności w prowa-
dzeniu wywiadów, spowodowane notoryczną odmową – werbalną bądź nie – 
kontaktu z antropologiem przez niedoszłych informatorów. Pan Klück, który 
przez chwilę przysłuchiwał się rozmowie, ni to wzdychając, ni to mrucząc, rzekł 
mniej więcej: „I to się nie zmieni”, wzruszając przy tym ramionami, co miało 
chyba podkreślić oczywistość sytuacji. Z kolei pani Klück zagadnęła w pewnej 
chwili siedzącą obok kobietę, która przez cały ten czas nie odezwała się ani 
jednym słowem, sugerując jej wypełnienie przygotowanej przeze mnie krótkiej 
ankiety – ostatniej próby nawiązania dodatkowych kontaktów – jako że ona 
także pochodzi przecież z Kluk. Pomysł ten nie spotkał się z żadną reakcją 
kobiety, która nadal przeglądała magazyny, ani razu nie odzywając się do mnie, 
ani razu nie zaszczycając mnie spojrzeniem. Dzisiaj mam już tylko mgliste 
wspomnienie emocjonalnego napięcia, które narastało od momentu mojego 
wejścia na taras, by sięgnąć zenitu właśnie w tamtej chwili; o fakcie tego odczu-
cia trudno mi jednak nie pamiętać. Było ono nie do zniesienia, dlatego też 
pożegnałem się czym prędzej i wyszedłem.

To niezwykle intensywne doświadczenie miało pewien posmak nowości, 
gdyż – inaczej niż zwykle – pani Klück nie zaproponowała mi niczego do picia, 
zapewne starając się nie okazywać mi zbyt wielkiej sympatii przy swoim gościu 
(była nim najprawdopodobniej siostra gospodyni) i skrócić czas mojej wizyty 
do minimum, ale sam fakt (milczącej) braku kontaktu nie była niczym zaskaku-
jącym; wręcz przeciwnie, był czymś, co w Hamburgu poznałem zbyt dobrze. 
W istocie państwo Klück byli pierwszymi (na szczęście nie jedynymi) osobami, 
które zgodziły się na spotkanie ze mną i rozmowę. Spotkanie ze wspomnianą 
eksklukowianką twarzą w twarz w sytuacji społecznej bezsprzecznie sprzyjają-
cej nawiązaniu kontaktu, a mimo tego nieuwieńczonej sukcesem – doświadcze-
nie bardzo silnie negatywnego afektu7 od osoby spokrewnionej z państwem 
Klück – uzmysłowiło mi, że to, z czym miałem cały czas do czynienia, nie było 
zwyczajnym ignorowaniem antropologa natręta, lecz zachowaniem, którego 
scenariusz rozpisała kultura: postawą wobec Innego, którego ucieleśnienie 
stanowiła moja osoba. Opowieść ta nie mówi zatem o zerwaniu komunikacji 
czy społecznej interakcji, jaka rozgrywa się pomiędzy konkretnymi jednostkami, 

7   Emocje stanowią współcześnie niezwykle istotny temat badawczy (tzw. zwrot afek-
tywny), vide: Emocje w kulturze, red. M. Rajtar, J. Straczuk, Warszawa 2012; cf. B.H. Rosen-
wein, Obawy o emocje w historii, „Teksty Drugie”, 2015, nr 1, s. 358 – 391.
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lecz o komunikowaniu dystansu kulturowego8, o lokalnej strategii utrzymywania 
granic między swoimi a obcymi. Czy tę hipotezę da się jednak potwierdzić?

Analizując literaturę przedmiotu9, można dojść do wniosku, że postawa 
eksklukowian stanowi prostą odpowiedź na wrogie postawy Polaków trwające 
przez trzy dziesięciolecia życia Słowińców w Polsce: od wysiedleń poczynając, 
na przemocy fizycznej skończywszy. Przekonanie to podzielał także Bolduan: 
„Niektórzy przedstawiciele administracji terenowej i  organów partyjnych 
wykazywali wobec Słowińców bezduszność i złośliwość, cechowali się brakiem 
zasad moralnych i etycznych. Ich egoizm i prywata, powiązania kumoterskie 
dla zysku i rozrywki powodowały, że Słowińcy nie zaznali spokoju w Klukach”10. 
Do listy krzywd poczynionych Słowińcom – w szczególności Słowinkom – 
należy dopisać także gwałty i grabieże, których dokonali czerwonoarmiści. 
Podążenie tym tropem oznacza, że źródeł tej postawy należałoby upatrywać 
w okresie socjalizmu (względnie w ostatnich miesiącach drugiej wojny świato-
wej) i taka interpretacja doskonale wpisałaby się w ujęcie określane jako post-
socjalizm, które – analogicznie do postkolonializmu – tłumaczy współczesne 
zjawiska poprzez stosunkowo krótkie, wielkoskalowe fenomeny ekonomiczno-
-polityczne. Powątpiewając w to, czy takie ujęcie pozwala zrozumieć detale 
życia codziennego11, takie jak małżeństwa między osadnikami i Słowinkami czy 
przebieg pewnego majowego popołudnia (odmalowany w mojej opowieści 
terenowej), sądzę, że kultura lepiej niż inne wymiary życia społecznego (eko-
nomia, polityka itd.) może objaśnić współczesne zjawiska społeczne. Takie 
podejście jest szczególnie zasadne wtedy, gdy we wcześniejszych epokach 
możemy dostrzec działania podobne do współczesnych, jako że praktyki kultu-
rowe to przecież struktury długiego trwania. Wyśledzenie na kartach historii 
analogicznych sposobów nawiązywania relacji z Innym oznaczałoby, że przyj-
mowana dotychczas perspektywa czasowa jest zbyt krótka, by móc właściwie 
objaśnić postawy Słowińców wobec dziennikarza i  antropologa. Pytania 
badawcze, które w związku z tym się pojawiły, brzmiały: Jakie czynniki gene-
rowały taki rodzaj zachowania i kiedy się one pojawiły? Czy była to odpowiedź 

8   „[…] odmowa komunikacji jest wciąż modusem komunikacji”, M. Merleau-Ponty, 
Fenomenologia percepcji, Warszawa 2001, s. 383.

9   H. Rybicki, Nazywano ich Słowińcami…, s. 116 – 228; id., Nazywano ich Słowińcami. 
Część druga…; C. Obracht-Prondzyński, Między polskością a rozczarowaniem. Słowiński 
wizerunek w polskiej publicystyce w pierwszych latach po zakończeniu wojny, [w:] Obrazy 
Ziemi Słupskiej. Społeczeństwo – administracja – kultura. Materiały z VII Konferencji 
Kaszubsko-Pomorskiej, Słupsk 5 – 6 grudnia 2002, red. A. Czarnik, Słupsk 2003, s. 184 – 206.

10   T. Bolduan, op. cit., s. 29.
11   Cf. J. Robbins-Ruszkowski, Thinking with „Postsocialism” in an Ethnographic Study 

of Old Age in Poland, „Cargo”, 2014, t. 12, nr 1 – 2, s. 35 – 50.
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na wypędzenia i nękanie z czasów socjalizmu (względnie końca wojny), czy 
w grę wchodzą tutaj starsze czynniki? Czy ten wzór zachowania jest skierowany 
tylko wobec Polaków (ewentualnie Słowian), czy jest to zachowanie nawykowe 
nakierowane na każdego Innego? 

Zwrot ku antropologicznej analizie historii pociągnął za sobą głębsze zain-
teresowanie kwestią statusu grupy Słowińców, pozostającego przedmiotem 
dyskusji już od ponad stu pięćdziesięciu lat. Nie ulega wątpliwości, że Słowińcy 
są kulturowo spokrewnieni z Kaszubami12, problemem jest jednak ustalenie, czy 
Słowińcy to samodzielna grupa etniczna, czy tylko odłam (grupa etnograficzna) 
kaszubskiej grupy etnicznej. Debata w dużej mierze koncentrowała się wokół 
nazwy tej grupy, co oznacza, że jej uczestnicy poszukiwali odpowiedzi na 
pytanie, czy „Słowińcy” to nazwa własna, będąca wyrazem świadomości odręb-
ności etnicznej grupy, strukturalnie pokrewna takim pojęciom jak Słowacy 
i Słoweńcy, czy też jest to po prostu lokalna (gwarowa) nazwa, obejmująca 
wszystkich Słowian (w szczególności odnosząca się do Kaszubów). Zwolennicy 
tej pierwszej interpretacji doszukiwali się genezy tego domniemanego endoet-
nonimu w średniowieczu, z kolei jej przeciwnicy argumentowali, że nazwa ta 
pojawiła się dopiero w XIX w. jako egzonim, co miało dowodzić, że takiej grupy 
etnicznej nigdy nie było, a zatem, że Słowińcy to „fikcja” (czyt. fałsz). 

Wszyscy badacze zajmujący się analizą tożsamości Słowińców pracowali 
w ramach paradygmatu etnicznego, przyjmując za pewnik, że Słowińcy przy-
należą do jakiejś grupy etnicznej, a  zatem rozwiązania wymagała jedynie 
kwestia, czy jest to odrębna grupa etniczna, czy tylko jedna z wielu kaszubskich 
grup etnograficznych. Badacze koncentrowali się na obiektywnych wyróżnikach 
kulturowych, takich jak: mowa, nazwa, wyznanie, położenie geograficzne, 
zwyczaje, kultura materialna, historia polityczna. Bardziej nowoczesne strategie 
badania etniczności, choćby przez pryzmat utrzymywania granic etnicznych13, 
były ignorowane, nie mówiąc już w ogóle o rozpatrzeniu jakiejkolwiek alterna-
tywy wobec paradygmatu etnicznego14. Na tym tle absolutnym wyjątkiem są 

12   Osobną sprawą jest pytanie, czy Kaszubi to grupa etniczna narodu polskiego, czy 
samodzielna grupa etniczna. Nie sposób na nie udzielić jednoznacznej odpowiedzi. Analo-
gicznie rzecz przedstawia się z pytaniem, czy kaszubszczyzna to dialekt języka polskiego, 
czy osobny język.

13   F. Barth, Grupy i granice etniczne: społeczna organizacja różnic kulturowych, przeł. 
M. Głowacka-Grajper, [w:] Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej. Kontynuacje, 
red. M. Kempny, E. Nowicka, Warszawa 2004, s. 348 – 377.

14   E. Ardener, Tożsamość i utożsamienie, przeł. Z. Mach, [w:] Sytuacja mniejszościowa 
i tożsamość, red. Z. Mach, A. Paluch, Kraków 1992, s. 21 – 42; R. Wagner, Are There Social 
Groups in the New Guinea Highlands?, [w:] Frontiers of Anthropology, red. M.J. Leaf, New 
York 1974, s. 95 – 122; A.P. Cohen, Wspólnoty znaczeń, przeł. K. Warmińska, [w:] Badanie 
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prace czeskiego antropologa Petra Lozoviuka, który tożsamość kaszubską 
postrzega jako etnicznie obojętną15. Pytania, które moim zdaniem wymagały 
odpowiedzi, brzmiały następująco: Jakiego rodzaju grupą są Słowińcy? Czy byli 
grupą etniczną, czy etnograficzną, a może żadną z nich?

MORALNOŚĆ – REPRODUKCJA KULTUROWA

Zastosowane przeze mnie podejście antropologiczne zasadzało się na spoj-
rzeniu na tożsamość Słowińców przez pryzmat relacji pomiędzy swoimi 
(tubylcami) i obcymi na poziomie życia codziennego (z perspektywy szarego 
człowieka), pozwalającej na rekonstrukcję granic wspólnot symbolicznych 
(zarówno grup lokalnych, jak i etnicznych). Analiza źródeł historycznych metodą 
retrogresywną, która polega na czytaniu historii wstecz i sprawdza się wówczas, 
gdy analiza chronologiczna nie przynosi znaczących rezultatów16, ujawniła różne 
postawy autochtonicznej populacji Pomorza Tylnego, które mniej lub bardziej 
przypominają zachowania eksklukowian odnotowane przeze mnie i Bolduana. 

Praktyką najbliższą naszym doświadczeniom jest milczenie: nieangażowa-
nie się w rozmowę, nieodpowiadanie na pytania, a także zatajanie informacji. 
I tak na przykład Marian Kowalczyk, który w 1961 r. odbywał służbę wojskową 

kultury. Elementy teorii antropologicznej, red. M. Kempny, E. Nowicka, Warszawa 2003, 
s. 192 – 215; Cultural Identity and Ethnicity in the Pacific, red. J. Linnekin, L. Poyer, Hono-
lulu 1990; E.H. Frank, Etnicidad: contribuciones etnohistóricas a un concepto difícil, [w:] 
Etnohistoria del Amazonas, red. P. Jorna, L. Malaver, M. Oostra, Quito 1991, s. 63 – 81; 
N.L. Whitehead, Plemiona tworzą państwa, państwa tworzą plemiona. Wojna a powstawanie 
kolonialnych plemion i państw w północno-wschodniej Ameryce Południowej 1492 – 1820, 
przeł. Ł. Krokoszyński, [w:] Sny, trofea, geny i zmarli. „Wojna” w społecznościach przed­
państwowych na przykładzie Amazonii, red. T. Buliński, M. Kairski, Poznań 2006, s. 197 – 236.

15   P. Lozoviuk, Evropská etnologie ve středoevropské perspektivě, Pardubice 2005, 
s. 37 – 63, 101 – 119; id., Ethnische Indifferenz im heutigen Ostmitteleuropa. Ein Beitrag zum 
Studium aktueller Identifikationsmodelle, [w:] Grenzen & Differenzen. Zur Macht sozialer 
und kultureller Grenzziehungen, red. T. Hengartner, J. Moser, Leipzig 2006, s. 727 – 737.

16   M. Bloch, French Rural History: An Essay on its Basic Characteristics, Berkeley–Los 
Angeles 1970, s.  xxiii–xxx; id., Pochwała historii. Czyli o  zawodzie historyka, przeł. 
W. Jedlicka, Warszawa 1962, s. 68 – 72; N. Wachtel, El regreso de los antepasados. Los indios 
urus de Bolivia, del siglo XX al XVI. Ensayo de historia regresiva, México 2001; W.N. Fen-
ton, The Iroquois Eagle Dance: An Offshoot of the Calumet Dance, Syracuse 1991; K.I. Blu, 
„Reading Back” to Find Community: Lumbee Ethnohistory, [w:] North American Indian 
Anthropology: Essays on Society and Culture, red. R.J. DeMallie, A. Ortiz, Norman 1994, 
s. 278 – 295. W odniesieniu do Kaszubów metodą retrogresywną posłużył się G. Labuda, 
Kaszubi i ich dzieje, Gdańsk 1996, s. 81 – 82 n.; ocena krytyczna: M. Filip, „Wędrujące” 
Kaszuby. Ujęcie antropologiczne, „Rocznik Antropologii Historii”, 2014, t. 4, nr 2(7), 
s. 200 – 205.
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w Klukach, wspominał, że „początkowo nikt z nami nie chciał rozmawiać”17. 
Z  kolei Feliks Rogaczewski odkrył, że po wojnie klukowianie próbowali 
przemilczeć wiedzę na temat badań etnograficznych prowadzonych we wsi, 
a przede wszystkim zatajali fakt znajomości kaszubszczyzny18. Poszukując 
wyjaśnienia takiej postawy Słowińców, nie sposób oczywiście zignorować 
wspomnianych już negatywnych doświadczeń z  Polakami (i  żołnierzami 
radzieckimi), o których eksklukowianie niekoniecznie chcą pamiętać19. Nie 
można jednak zignorować i tego, że doświadczenia te pojawiły się dopiero 
w czasach socjalizmu (najwcześniej pod koniec wojny), a  tymczasem już 
w 1821 r. pastor Lorek donosił, że „Kaszuba […] Rzadko odpowiada Pomere-
ningowi (jak nazywa pogardliwie Niemców zamieszkujących Pomorze) na 
skierowane do siebie pytanie; nawet jeśli je zrozumiał i mógłby odpowiedzieć 
po niemiecku. [i dalej, w przypisie] Podróżujący, pytając o drogę, rzadko 
otrzymają odpowiednią odpowiedź”20. Podstawą tych twierdzeń była zapewne 
starsza o pół wieku relacja pastora Hakena, wedle której: „większość [Kaszu-
bów] rozumie dobrze po niemiecku, ale nie mają woli, aby Niemcowi odpo-
wiedzieć po niemiecku [na zadane pytanie]”21. A zatem milczenie Słowińców 
nie jest szczególne ani dla relacji z Polakami, ani dla okresu socjalistycznego 
(powojennego), lecz stanowi stosunkowo uniwersalną w czasie i przestrzeni 
(społecznej) tradycję kaszubską.

Taka praktyka wydaje się stanowić pewien sposób nawiązywania relacji 
z Innym, a właściwie utrzymywania wobec niego dystansu społecznego. Ten sam 
cel realizowany jest poprzez strukturalne odwrócenie milczenia, mianowicie 
uskarżanie się (ustne i pisemnie). Literatura poświęcona sytuacji Słowińców 

17   Słowińcy, reż. M. Kubera, Telewizja Polska Gdańsk 1992.
18   F. Rogaczewski, Wśród Słowińców. Pamiętnik nauczyciela, Gdańsk–Wejherowo 1975, 

s. 43 – 44, 74 – 78.
19   „Upokarzające milczenie” to jeden z trybów zapominania, vide: P. Connerton, Seven 

Types of Forgetting, „Memory Studies”, 2008, t. 1, nr 1, s. 67 – 69.
20   G.L. Lorek, Charakterystyka Kaszubów znad Łeby. Z rysunkami kaszubskich strojów 

ludowych/ Przesądy kaszubskie pod zastanowienie dla przeciwników zalecanego oświecenia 
ludu i poprawy jego szkół, przeł. M. Darska-Łogin, [w:] Niemcy o Kaszubach w XIX wieku. 
Obraz Kaszubów w pracach G.L. Lorka, W. Seidla i F. Tetznera/ Deutsche Berichte über die 
Kaschuben im 19. Jahrhundert. Das Bild der Kaschuben in den Abhandlungen von G.L. Lorek, 
W. Seidel und F. Tetzner, red. J. Borzyszkowski, Gdańsk 2009, s. 60.

21   Źródła do kaszubsko-polskich aspektów dziejów Pomorza Zachodniego do roku 1945, 
red. B. Wachowiak, t. 2: Pomorze Zachodnie w państwie brandenbursko-pruskim (1653 – 1815), 
wyd. Z. Szultka, Poznań–Gdańsk 2006, s. 255; cf. Beschluß der Nachricht des Herrn Probst 
Haken von den Cassuben, „Wöchentliche Nachrichten von neuen Landcharten, geographi-
schen, statistischen und historischen Büchern und Sachen”, 1779, t. 7, nr 25 (21 czerwca), 
s. 200.



DLACZEGO SŁOWIŃCY NIE CHCĄ ROZMAWIAĆRAH, 2015 175

w czasach PRL pełna jest odwołań do skarg poczynionych przez klukowian. 
Analiza dokumentów historycznych dowodzi istnienia analogicznych praktyk 
przynajmniej od końca średniowiecza, a ponadto pozwala dostrzec inne przejawy 
dystansu społecznego – z wyraźną komponentą geograficzną: ucieczkę, zbiego-
stwo, dezercję22. Przypadki wyjazdów bez wymaganego zezwolenia nie należały 
do rzadkości także za czasów PRL – i to pomimo wytężonej kontroli państwa. 

Obie praktyki można wpisać w strategię oporu grup podporządkowanych, 
określaną jako „oręż słabych”23. Charakterystyczna dla tej strategii zasada roz-
wiązywania sytuacji konfliktowych bez użycia siły dostarcza argumentów ku 
temu, by biernej postawy Słowińców wobec wspomnianej na początku agresji 
Polaków (i żołnierzy radzieckich) nie tłumaczyć tylko i wyłącznie przez pryzmat 
czynników „obiektywnych” o charakterze politycznym czy demograficznym 
(brak mężczyzn), lecz także przez pryzmat czynników kulturowych, gdzie 
niestosowanie przemocy stanowi wartość moralną24. Tę kulturową regułę wśród 
mieszkańców Pomorza Tylnego można dostrzec już w okresie średniowiecza, 
aczkolwiek nie daje się ona wprost potwierdzić w źródłach o charakterze etno-
graficzno-historycznym. Jej istnienie można jednak wydedukować, porównując 
historię tego obszaru z obszarami sąsiednimi. Mając na uwadze, że kolonizacja 
(i germanizacja) Pomorza Tylnego nie napotkała zbrojnego oporu, jak w przy-
padku Połabia czy Prus25, nie od rzeczy jest wniosek, że o ile Słowianie Połab-
scy czy Prusowie stanowili społeczeństwa typu wojowniczego, o tyle Pomorza-
nie wręcz przeciwnie26. 

22   Źródła do kaszubsko-polskich aspektów dziejów Pomorza Zachodniego do roku 1945, 
red. B. Wachowiak, t. 1: Pomorze Zachodnie pod rządami książąt plemiennych i władców 
z dynastii Gryfitów (990 – 1121 – 1637 – 1648/1653), wyd. Z. Szultka, Poznań–Gdańsk 2006; 
Źródła…, t. 2.

23   J.C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, New Haven 
1985, s. xvi. Mając na uwadze istotę tej strategii, nie można wykluczyć, że powody skarg 
zawarte we wspomnianych wyżej źródłach były przynajmniej częściowo konfabulowane.

24   Id., The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsistence in Southeast Asia, 
Yale University Press 1976.

25   J.M. Piskorski, Kolonizacja wiejska Pomorza Zachodniego w XIII i w początkach XIV 
wieku na tle procesów osadniczych w średniowiecznej Europie, Poznań 2005. 

26   Antropologia dostarcza licznych studiów społeczeństw obu typów; szczególnie 
interesująco prezentuje się studium: P. Gow, Piro, Apurina and Campa: Social Dissimilation 
and Assimilation in Southwestern Amazonia, [w:] Comparative Arawakan Histories: Rethin­
king Language Family and Culture Area in Amazonia, red. J.D. Hill, F. Santos-Granero, 
Urbana, Chicago 2002, s. 147 – 170. Typologia ta jest używana nie tylko na gruncie antropo-
logii i nie tylko w odniesieniu do społeczeństw pozaeuropejskich czy grup etnicznych, vide 
np. D. Binder, Vlachs: A Peaceful Balkan People, „Mediterranean Quarterly”, 2004, t. 15, 
nr 4, s. 115 – 124; W.J. Korab-Karpowicz, Freedom from Hate: Solidarity and the Non-violent 
Political Struggle in Poland, „Journal of Human Values”, 2002, t. 8, nr 1, s. 57 – 66.
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Wobec tych obserwacji nieunikniony wydaje się wniosek, że u podstawy 
wymienionych działań leży poczucie zagrożenia stwarzane przez Innego-wroga. 
Niestosowanie przemocy oraz utrzymywanie dystansu stanowią najwyraźniej 
pewne kulturowe formy obrony przed nim, czyli innymi słowy – sposoby 
zarządzania zagrożeniem (zapobiegania mu lub jego likwidacji), dając nam 
wgląd w ich wyobrażenie porządku świata. Powiedzieć, że zrekonstruowanie 
pewnych aspektów moralności Słowińców możliwe było dzięki uwzględnieniu 
współczesnych jej przejawów wśród eksklukowian, to powiedzieć zbyt mało. 
Doświadczenie terenowe jest bowiem kluczem, który pozwala odnaleźć w źró-
dłach dowody i połączyć je w określony wzorzec: „Praca antropologa ma swój 
początek w badaniach etnograficznych i  jest to prawda nawet wtedy, gdy 
przedmiotem zainteresowania antropologa jest historyczne archiwum”27. Jakie 
są ograniczenia mojej interpretacji, a tym samym rekonstruowanych struktur 
długiego trwania? 

Istnienie pokojowego wzorca kulturowego, zaczynając od końca, można 
negować, przywołując wszelkie akty użycia przez Słowińców (Kaszubów) 
fizycznej przemocy. Informacji o siłowych próbach rozwiązania konfliktów jest 
niewiele (i w tym jest sedno sprawy), a sztandarowym kontrargumentem pozo-
stają zatem rozruchy na tle likwidacji kazań prowadzonych w języku słowiań-
skim, do których doszło w niektórych miejscowościach na terenie Kaszub. 
Problem w tym, że ich znaczenie jest wyolbrzymiane zarówno w przekazach 
niemieckich pastorów, którzy postrzegali siebie jako ofiary tych wydarzeń, jak 
i przez polskich badaczy, którzy przypisywali im charakter etniczny zamiast 
religijnego i jednocześnie ignorowali specyfikę ich przebiegu (symboliczny 
charakter przemocy), miejsca (tylko miejscowości będące siedzibą parafii) oraz 
czasu występowania (względnie krótki okres – od połowy XVIII do połowy XIX 
w.). W istocie rozruchy te zdecydowanie łatwiej objaśnić w kategoriach rytuałów 
rebelii28 niż rebelii. 

Moją interpretację można także podważać, przywołując przykłady Słowińców 
służących w pruskiej/niemieckiej armii (zwykle w marynarce), a także pojedyn-
cze informacje o udziale kobiet i młodzieży (w tym dzieci z małżeństw miesza-
nych) w bójkach z polskimi żołnierzami na początku drugiej połowy XX w. 
Można wreszcie dowodzić, że Słowińcy po drugiej wojnie światowej byli nie-
zdolni do użycia siły, mając na uwadze pewne czynniki „obiektywne”, o których 

27   „Anthropological enquiry starts from ethnography, and this is true even of anthropo-
logical interest in the historical archive”, P. Gow, „Ex-Cocama”: Transforming Identities in 
Peruvian Amazonia, [w:] Time and Memory in Indigenous Amazonia: Anthropological 
Perspectives, red. C. Fausto, M.J. Heckenberger, Gainesville 2007, s. 209.

28   M. Gluckman, Rituals of Rebellion in South-East Africa, Manchester 1954.
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była już mowa. Nie odrzucam żadnego z przywołanych argumentów, ale też nie 
sądzę, aby mogły one bezdyskusyjnie zanegować moją interpretację. Część 
argumentów ma sens tylko i wyłącznie wobec trzydziestu lat następujących po 
wojnie, a więc doprawdy krótkiego okresu, z kolei inne (kwestia służby woj-
skowej) nie odnoszą się do świata Słowińców, miejsca znanego, nieustannie 
oswajanego (orbis interior), lecz świata obcych (orbis exterior). Mając na 
uwadze, że nauka pozwala nam najczęściej mówić tylko o pewnych typach 
zachowań, tendencjach i wzorcach kulturowych, bo przecież rzeczywistość 
społeczna empirycznie istnieje tylko w formie nieskończonej liczby różnych, 
nierzadko sprzecznych działań społecznych, wydaje się zasadne twierdzenie, że 
mamy tu do czynienia z tego czy innego rodzaju odstępstwem od kulturowej 
normy. Podkreślę, że o postawie nieużywania przemocy wśród eksklukowian, 
Słowińców, Kaszubów i Pomorzan nie mówię w kategoriach absolutnej prawo-
mocności, lecz w kategoriach „wglądu w zachowanie innych ludzi”29, uzyskanego 
w toku badań terenowych. Być może głębsze doświadczenia etnograficzne 
zmusiłyby mnie do odrzucenia tej interpretacji (tego nie mogę wykluczyć), ale 
pozyskane przeze mnie dane jakościowe nakazują mi postrzegać Słowińców 
jako jedno z wielu społeczeństw typu pokojowego, a nie wojowniczego.

O utrzymywaniu dystansu także nie sposób mówić w kategoriach bezwzględ-
nych. Słowińcy stanowią typ społeczeństwa zamkniętego na obcych, praktyku-
jącego antropoemię, a więc ich „wymiotujące” (w odróżnieniu od społeczeństw 
typu antropofagicznego, które obcych „pożerają”)30, jednak bliższe wejrzenie 
w relacje pokrewieństwa – a szczególnie w powinowactwo, któremu od powsta-
nia rewolucyjnej pracy Lévi-Straussa31 przypisuje się kluczowe znaczenie dla 
procesu reprodukcji wspólnoty – pozwala dostrzec, jak dużym uproszczeniem 
jest to twierdzenie. Słowińcy od początku byli przedstawiani jako społeczeństwo 
endogamiczne, ale kwestia ta nie była nigdy szerzej dyskutowana. Mimo że ja 
także nie dokonałem szczegółowej analizy strategii małżeńskich Słowińców, 
zebrane przeze mnie materiały dotyczące Kluk i sąsiednich wsi oraz, dla szer-
szego porównania, Gardny Wielkiej, wskazują, że małżeństwa mieszane 
z osiadającymi w rejonie obcymi (głównie Niemcami) występują co najmniej 
od końca XVIII w.32 Przypadki te można by traktować jako świadectwo egzo-

29   E. Leach, Social Anthropology, Glasgow 1982, s. 52.
30   C. Lévi-Strauss, Smutek tropików, Warszawa 2008, s. 408; cf. Z. Bauman, Jak stać 

się obcym i jak przestać nim być, [w:] id., Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 
2000, s. 37 – 38.

31   C. Lévi-Strauss, Elementarne struktury pokrewieństwa, Warszawa 2011.
32   A. Czarnik, op. cit., s. 30. W przypadku Kluk można zaobserwować ten sam wzorzec, 

jednak znacznie trudniej go tu niezależnie wydedukować.
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gamii, gdyby nie to, że myślenie o reprodukcji wspólnoty w kategoriach czysto 
demograficznych jest drogą donikąd, gdyż reprodukcja wspólnoty odbywa się 
nie tylko na płaszczyźnie biologicznej, ale także społecznej33. Czynniki demo-
graficzne (przyrost naturalny, migracja) nie są oczywiście pozbawione znacze-
nia, lecz z perspektywy antropologicznej za kluczowy dla reprodukcji (kulturo-
wej) Słowińców trzeba uznać proces oswajania wybranych obcych, przede 
wszystkim poprzez wspólną pracę. Zawiązanie relacji powinowactwa czy to 
z Niemcem, czy to z Polakiem stanowiło punkt końcowy tego procesu, tworząc 
rodzinne poczucie bezpieczeństwa, przy czym warto mieć na uwadze, że ślub 
brano nie z bliskim obcym (Innym), lecz dalekim swoim. Mechanizm spokrew-
niania obcych pokazuje, że kategorie endo- i egzogamii są tu zdecydowanie 
niewystarczające.

Badacze nie docenili także innego kluczowego wątku dla antropologii, 
mianowicie wagi zażyłości i  rytuałów w  procesie budowania wspólnoty. 
Doroczne kopanie torfu wiosną czy zimowy połów niewodem nie tylko dostar-
czały zasobów do przetrwania, ale także potwierdzały stare i tworzyły nowe 
więzi społeczne, a tym samym wyznaczały symboliczne granice społeczności. 
Kopanie torfu było przecież nie tyle zwyczajem, co obrzędem – znanym jako 
czarne wesele – który można interpretować na poziomie symbolicznym jako 
grupowe małżeństwo zawierane między wszystkimi gospodarstwami. Nowego 
znaczenia nabiera w tym momencie informacja podana przez Rogaczewskiego: 
„Również dla szkoły i nauczycieli wykonano bezpłatnie 15 tysięcy cegieł torfu, 
aby i oni nie marzli zimą”34.

Przykład Bolduana i mój dowodzą, że intencje obcych nie odgrywają więk-
szej roli, gdyż są oni postrzegani i tak jako zagrożenie. Jako osoby z zewnątrz, 
narzucające tak czy inaczej warunki spotkania, nie mieliśmy zbyt dużych szans 
na powodzenie. Nawiązanie i utrzymanie relacji ze Słowińcami wymaga sprzy-
jających okoliczności i czasu, czego najlepszym dowodem jest proces asymila-
cji osadników w Klukach, który dokonał się wbrew woli Słowińców (abstrahu-
jąc od tego, że sami osadnicy nie wykazywali chęci integracji), a jednocześnie 
małżeństwa osadników ze Słowinkami i  ich rodziny pozostają naznaczone 
piętnem obcości. Kluczowe znaczenie dla stworzenia poczucia bezpieczeństwa 
i zażyłości mają zatem dyspozycje czy jak kto woli, kapitał obcych. Zależność 
tę doskonale ilustruje próba rozwiązania problemu spadku połowów w 1947 r. 
wskutek wysiedleń wielu rybaków, kiedy to: „Do rybaczenia zgłosili się też dwaj 

33   O. Nowak, G. Liczbińska, J. Piontek, Opportunity for the Operation of Natural 
Selection in a Contemporary Local Population (The Case of Slovincians, Poland), „Advan-
ces in Anthropology”, 2013, t. 3, nr 3, s. 121 – 126; cf. E. Ardener, op. cit.; F. Barth, op. cit.

34   F. Rogaczewski, op. cit., s. 45.
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osiedleńcy, lecz brak podstawowych wiadomości fachowych i ciężka praca na 
jeziorze przekraczały ich siły. Zrezygnowali z rybaczenia po trzech miesiącach”35. 
Próba adaptacji do nowych warunków i współpracy została podjęta, jednak nawet 
wobec pozytywnego nastawienia Słowińców zakończyła się niepowodzeniem. 
Społeczność Słowińców w Klukach we wczesnym okresie kontaktów z Polakami 
zaakceptowała chyba tylko samego Rogaczewskiego, co zresztą wynikało nie 
tyle z jego postawy psychologicznej (przyjazna i pomocna), co właśnie dyspo-
zycji w postaci kompetencji kulturowych (znajomość języka niemieckiego, 
służba w niemieckiej marynarce wojennej w czasie pierwszej wojny światowej) 
i pozycji społecznej (nauczyciel), jednak nawet w jego przypadku nie można 
mówić o asymilacji, jako że nie ożenił się z miejscową kobietą, nie osiadł także 
we wsi na stałe. 

Praktyka oswajania obcych poprzez zaangażowanie kulturowe i powinowac-
two straciła dużo na doniosłości zaraz po drugiej wojnie światowej z wielu 
powodów. Niemniej jednak w procesie emigracji do Niemiec w latach siedem-
dziesiątych XX w. to właśnie relacje pokrewieństwa dostarczały jednocześnie 
powodu wyjazdu i wsparcia w jego toku. Z kolei kwestia zarządzania zaanga-
żowaniem kulturowym pozwala zrozumieć, dlaczego współcześnie jedynie 
pojedynczy eksklukowianie pozwalają nawiązać z sobą relacje tylko pracowni-
kom Muzeum Wsi Słowińskiej w Klukach i  dlaczego współcześnie próba 
nawiązania kontaktu ze Słowińcami udała się wyłącznie niemieckiemu dzien-
nikarzowi, którego rodzina pochodzi z Kluk36.

TOŻSAMOŚĆ – UTRZYMYWANIE GRANIC – PAMIĘĆ

Jak się wydaje, między organizacją społeczną wiosek istniało strukturalne 
podobieństwo, ale nie przekładało się ono na przekonanie o wspólnocie pocho-
dzenia, czyli tożsamość etniczną. Wręcz przeciwnie, wspólnoty lokalne były 
stosunkowo autonomiczne na podstawowym poziomie społecznym, politycznym 
i gospodarczym (abstrahując od kwestii przynależności do struktur państwo-
wych). Mówić o wspólnocie ponadlokalnej wśród Słowińców, która wykracza-

35   Ibid., s. 62. 
36   Gwoli ścisłości należy wspomnieć jeszcze o sukcesie niemieckiego filologa, któremu 

udało się pozyskać pewną liczbą słów słowińskich od byłych mieszkańców Gardny Wielkiej, 
vide: F. Hinze, Slovinzische Fischzugnamen von Garder See in Hinterpommern. Nachleben 
und Etymologie slovinzische Namen, „Zeitschrift für Slawistik”, 1970, t. 15, nr 3, s. 386 – 392; 
id., Zum Nachleben slovinzischer Gehöftsnamen in Groß Garde (Gardna Wielka), „Zeitschrift 
für Slawistik”, 1971, t. 16, nr 1, s. 110 – 126; id., Slovinzische Fischzugnamen vom Garder 
See in Hinterpommern (Nachtrag), „Zeitschrift für Slawistik”, 1971, t. 16, nr 3, s. 385 – 388.
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łaby poza granice parafii, można jedynie w kategoriach „homogenizującego 
efektu homogenicznych uwarunkowań” czy „wyczuciu swojego miejsca”37 
w niemieckim systemie społecznym. Jednakże, podkreślam, podobieństwo 
doświadczeń jednostek nie zostało nigdy przetworzone w świadomość grupową 
czy rodzaj wspólnoty wyobrażonej i właśnie dlatego Słowińcy nie stanowili ani 
samodzielnej grupy etnicznej, ani części jakiejkolwiek innej grupy etnicznej. 
Nie można zaprzeczyć, że w oczach administracji oraz intelektualistów, zwłasz-
cza niemieckiego pochodzenia, Słowińcy reprezentowali pewną klasę Innego 
(osobno bądź wespół z Kaszubami), ale przypisywanie temu wyobrażeniu 
charakteru etnicznego byłoby znaczącym nadużyciem. Być może najbardziej 
sensowną strategią próby dowodzenia etniczności Słowińców (i Kaszubów) 
byłoby powołanie się na zestandaryzowane interakcje38 z Niemcami, niemniej 
to i tak oznaczałoby tyle, że nazywać Słowińców (i Kaszubów) grupą etniczną 
można byłoby tylko i wyłącznie w odniesieniu do relacji z Niemcami. 

Zbiór wspólnot lokalnych, których określamy Słowińcami, ostatecznie 
wykroczył poza ramy tożsamości lokalnej i obojętności etnicznej dopiero na 
początku XX w., kiedy wskutek trwającej kilkaset lat asymilacji dokonała się 
transformacja ich świadomości: pamięć o  słowiańskiej przeszłości została 
zastąpiona niemieckim poczuciem narodowym (etnicznym), a język niemiecki 
stał się podstawowym narzędziem komunikacji w przestrzeni domowej (a nie 
tylko publicznej). Słowiańskojęzyczni badacze, odmiennie od niemieckich, 
postrzegają germanizację jako proces negatywny, prowadzący do radykalnej 
zmiany („utraty”) tożsamości. Z uczonymi niemieckimi łączy ich tylko jedno: 
obie strony twierdzą, że działania germanizacyjne były przedmiotem kontestacji 
i aktywnego sprzeciwu, jak w przypadku przywołanych już rozruchów. Nie 
jestem pewien, czy oceny badaczy są obciążone ideologicznie, czy są wynikiem 
przyjęcia odmiennej epistemologii, w każdym razie z moich badań nie wynika 
nic, co potwierdzałoby taki stan rzeczy. Postawa aktywnego oporu wobec ger-
manizacji była obca Słowińcom nie tylko co do zasady (moralność oparta na 
niestosowaniu przemocy), ale i w praktyce, nierzadko bowiem germanizacja 
była postrzegana przez Słowińców jako proces pozytywny i pożądany, zwłasz-

37   P. Bourdieu, Co tworzy klasę społeczną? O teoretycznym i praktycznym istnieniu grup, 
przeł. J. Maciejczak, „Recykling Idei”, 2008, nr 11, s. 39.

38   Standaryzacja interakcji to jeden z kluczowych wątków, niestety, zbyt często ignoro-
wany, Barthiańskiej koncepcji etniczności, vide: F. Barth, op. cit.; „Aby etniczność mogła 
zaistnieć, grupy muszą utrzymywać z sobą choćby minimalny kontakt i postrzegać siebie 
nawzajem jako odmienne kulturowo. Jeżeli warunki te nie są spełnione, nie ma etniczności, 
ponieważ etniczność to przede wszystkim aspekt relacji, a nie właściwość grupy”, T.H. Erik-
sen, Etniczność i nacjonalizm. Ujęcie antropologiczne, Kraków 2013, s. 31.
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cza w młodym pokoleniu39. Oznacza to, że pragnienie, by Słowińcy stali się 
Niemcami, nie było jednostronne – nie była to tylko (odgórna) mimikra40, lecz 
także oddolna mimesis41. Jestem zmuszony dyskutować z zasadnością tezy 
o radykalnej zmianie nie tylko w świetle tychże koncepcji, które kierują naszą 
uwagę na takie kwestie, jak: symulowanie, naśladowanie, kamuflaż czy gra 
pozorów, ale przede wszystkim w oparciu o zebrane materiały, które wskazują, 
że germanizacja dotyczyła zwykle poziomu struktury, przede wszystkim języka 
i formalnej autoidentyfikacji, nie naruszając przy tym granic wspólnoty na 
poziomie symbolicznym. W Klukach strategia wyznaczania granic poprzez 
relacje pokrewieństwa i pracę utrzymała się aż do połowy lat siedemdziesiątych 
XX w., znajdując niejako dodatkowe wsparcie w ponownie społecznie istotnych 
wymiarach języka i wyznania. Proces germanizacji, a w szczególności jeden 
z jego skutków – transformacja świadomości poprzez wytworzenie poczucia 
narodowego (etnicznego) – może być istotną zmianą tożsamości z perspektywy 
nauki, ale nie wydaje się ona szczególnie znacząca dla Słowińców. 

Najłatwiej dostrzec to można na płaszczyźnie języka. Początkowo nieznajo-
mość mowy kaszubskiej była jedynie symulowana, głównie w miejscach 
publicznych, gdzie ze wstydu bądź strachu przestawano mówić po kaszubsku 
i używano języka niemieckiego (jak również zmieniano nazwiska na niemieckie), 
jednak z czasem proces ten dotknął także przestrzeń domową. Niezależnie 
dokonywał się proces germanizacji słowiańskiej leksyki, morfologii itd. To 
przesunięcie językowe pojmowane jest jako „zanikanie tożsamości”, ale z per-
spektywy antropologicznej proces „niemczenia” nie oznacza braku ciągłości 
tożsamości Słowińców, gdyż „przekształcenie kultury jest sposobem jej odtwo-
rzenia”42. Tak jak wybrani Niemcy (bądź Polacy) byli oswajani przez Słowińców 
poprzez małżeństwo, tak samo wyrazy niemieckie, reguły gramatyczne itd. były 
poddawane „słowinizacji” poprzez włączenie w lokalny system językowy. To, 
co z perspektywy filologicznej jest zmianą i obce (niemieckie), z perspektywy 
tubylca nie stanowi ani zmiany, ani obcości (niemieckości), gdyż jest swoje43. 

39   Postawy tej nie można rozpatrywać w oderwaniu od szerszego kontekstu społecznego, 
który w oczywisty sposób ją warunkował, jednak należy pamiętać, że wobec działań mających 
na celu asymilację jednostka ma do wyboru pełną gamę sposobów reagowania: od bezwzględ-
nej zgody po absolutny sprzeciw. A zatem odpowiedzialność za pewne tendencje obecne 
wśród Słowińców ponosili oni sami, nawet jeśli tylko w ograniczonym zakresie.

40   H. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu postkolonialnego, przeł. 
T. Dobrogoszcz, w: id., Miejsca kultury, Kraków 2010, s. 79 – 88.

41   M.T. Taussig, Mimesis and Alterity: A Particular History of the Senses, New York 
1993.

42   M.D. Sahlins, Wyspy historii, przeł. I. Kołbon, Kraków 2006, s. 154.
43   Po drugiej wojnie światowej mamy do czynienia z odwrotną sytuacją: śladowa 
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Mimo że ostatecznie Słowińcy przyjęli język niemiecki jako własny, to jak 
wynika z toku wywodu, owa wspólnota językowa z Niemcami nie oznaczała 
zniesienia symbolicznych granic wspólnoty, bowiem „ludzie mogą wykorzysty-
wać obce wpływy strukturalne tak, aby służyły one ich własnym miejscowym 
systemom symbolicznym, i w ten sposób symbolicznie wzmacniały zwyczajowe 
granice ich wspólnoty”44. 

Niezależnie od istnienia wspólnoty symbolicznej większość Słowińców 
zabierających głos po drugiej wojnie światowej (nie liczę tutaj dzieci pochodzą-
cych z małżeństw polsko-słowińskich zawartych w Klukach) twierdziło, że są 
i  zawsze byli Niemcami. Niektórzy z nich zaświadczali jednak o  istnieniu 
pewnych związków z Kaszubami – Bruno Klück jest świadomy, że jego babka 
była Kaszubką, a on sam używa sporadycznie wyrazów kaszubskich; Gerlad 
Gräfe nazywa osiemnastowiecznych mieszkańców wsi Kluki Kaszubami – nie-
mniej jednak owe związki nie stanowią dla wspomnianych postaci żadnej 
podstawy do utożsamienia się z nimi. Miano Kaszubów odnoszone jest przez 
nich tylko do osób z przeszłości, która stanowi, jak wiadomo, „obcy kraj”45. 
A zatem Słowińcy nie identyfikują się w kategoriach historii, która rzeczywiście 
się wydarzyła, lecz w kategoriach pamięci o wyobrażonej niemieckiej przeszło-
ści wsi Kluki. Zatem to, co określa słowińską historyczność, czyli „sposób, 
w jaki ludzie działający w granicach ideologii społecznych rozumieją przeszłość, 
równocześnie przewidując przyszłość”46, to zapominanie: zarówno to stanowiące 
podstawę formowania się nowej tożsamości, jak i to objawiające się jako struk-
turalna amnezja (względem krewnych) oraz jako planowe postarzanie (dostrzec 
je można w limitowaniu żywotności słowiańskiej mowy); najbardziej charakte-
rystycznym sposobem zapominania pozostaje chyba jednak dyskutowane na 
początku upokarzające milczenie47.

Chociaż dowodziłem, że zjawisko milczenia sięga zdecydowanie głębiej 
w przeszłość niż okres powojenny, to prototypem tego ostatniego sposobu 
zapominania są przemilczane cierpienia Niemców po drugiej wojnie światowej, 
w tym rzecz jasna samych Słowińców. Niezwykle ważne jest stwierdzenie, że 
dla nich katastrofą nie była germanizacja, lecz „slawizacja”. Przesunięcia frontu 
wschodniego, a później zmiany terytorialne Niemiec zaowocowały oczywiście 

obecność kaszubszczyzny w języku (vide: przyp. 36) „obiektywnie” zaświadcza o słowiań-
skiej przeszłości, a tym samym słowiańskiej tożsamości, nawet jeśli autochtoni lub osiedleńcy 
mają na ten temat inne zdanie. 

44   A.P. Cohen, op. cit., s. 196.
45   D. Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge 1985.
46   E. Hirsch, Ch. Stewart, Introduction: Ethnographies of Historicity, „History and 

Anthropology”, 2005, t. 16, nr 3, s. 262.
47   P. Connerton, op. cit.
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nowym usytuowaniem społeczno-politycznym Słowińców, ale przede wszystkim 
wielkim cierpieniem. Polska inteligencja nie milczała na temat gwałtów, rabun-
ków i wysiedleń dotykających Słowińców, ale milczeć na ten temat chcą sami 
Słowińcy. Nie negując znaczenia tych wydarzeń dla wyjaśnienia strategii mil-
czenia eksklukowian, przypominam, że strategia ta nie została w tym okresie 
zapoczątkowana, ale tylko zmodyfikowana. Historia dowodzi, że Polacy nie 
stanowią jedynej antytezy Słowińców, lecz przejęli rolę Innego w spadku po 
Niemcach.

PODSUMOWANIE

Pomiędzy historią i antropologią istnieją niepodważalne związki, niemniej 
dyscypliny te pozostają autonomiczne, prezentując różne sposoby oglądu rze-
czywistości społecznej. Nie mówię tutaj o różnicy zorientowania na czas, ta 
bowiem, wpisana w tradycję obu dyscyplin, jest oczywista. Mówię natomiast 
o różnicy, która nie przestaje istnieć nawet wtedy, gdy przedmiotem zaintereso-
wania jest ten sam aspekt czasu, czyli przeszłość. W swoim eseju dokonałem 
odczytania historii Słowińców z perspektywy antropologicznej, dowodząc, że 
Słowińcy nie chcą rozmawiać, ponieważ takie pokojowe (bez użycia siły) 
działanie uznawane jest (nieświadomie) w ramach ich kultury za właściwą 
i skuteczną formę obrony przed zagrożeniem, jakie niesie Inny. Wykazałem 
także, że do czasu wykształcenia niemieckiej tożsamości narodowej (etnicznej) 
Słowińcy byli grupą obojętną etnicznie, a mianowicie ich tożsamość opierała 
się na wspólnocie symbolicznej, zaś reprodukcja kulturowa polegała na spo-
krewnianiu wybranych obcych. Moje wnioski różnią się od ustaleń historyków 
i przedstawicieli innych dyscyplin, co dotyczy także etnologów, których podej-
ście charakteryzował analogiczny do historyków paradygmat myślowy. Różnica 
ta nie wynika, jak uważam, z błędnej interpretacji danych, lecz z przyjęcia innej 
epistemologii i metodologii, a także uwzględnienia innego typu danych. Błędem 
jest oczekiwanie, że za pomocą różnych metod i na podstawie różnych typów 
danych otrzyma się taki sam wynik, a co więcej, taki, jaki otrzymała historia; 
różnica interpretacyjna jest wpisana w różnicę między dyscyplinami (i metodo-
logiami). Nieustanne potwierdzenie tych samych tez i kumulowanie wiedzy nie 
przyczyniają się do rozwoju nauki, odbywa się to natomiast poprzez falsyfikację 
twierdzeń i myślowe rewolucje. 

We wstępie deklarowałem, że moim celem jest stricte antropologiczne 
odczytanie historii Słowińców, które umożliwi odsłonięcie warsztatu etnografa 
zainteresowanego przeszłością. W podsumowaniu chciałbym zatem wypunkto-
wać to, co stanowi o specyfice mojego podejścia, kontrastując je z podejściem 
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historycznym stosowanym w ramach analizy tego przypadku. Dla historyków 
fundamentem wiedzy na temat dziejów Słowińców jest analiza tekstów pisanych, 
zwanych w dyscyplinarnym żargonie po prostu źródłami. Natomiast dla antro-
pologa fundamentem analizy historii Słowińców jest doświadczenie terenowe 
wyniesione z Hamburga i okolic, które pomimo swojej epizodyczności ukierun-
kowuje badania i dostarcza podstawowej ramy interpretacyjnej. „Prawomocność” 
takiej analizy można kwestionować, wskazując na (skrajny?) subiektywizm 
doświadczenia terenowego, przeciwstawiając temu „obiektywizm” źródeł 
pisanych. Pozwolę sobie jednak przypomnieć, że na poziomie empirii moje 
doświadczenie współgra z doświadczeniami innych badaczy; w ramach meto-
dologii dyscypliny, którą reprezentuję, takie doświadczenie stanowi podstawowe 
narzędzie badawcze i ma identyczny status co źródła historyczne; wreszcie 
z perspektywy epistemologicznej każde opracowania naukowe ma subiektywny 
charakter. Nie wykluczam możliwości otrzymania alternatywnych wniosków 
badawczych przez innego naukowca, lecz z pozyskanych przeze mnie danych 
nie wyłania się inna interpretacja historii Słowińców48. Doświadczenie terenowe, 
którego archetypem pozostaje obserwacja uczestnicząca, jest zwrócone ku 
sferze pozajęzykowej, która w tym przypadku objawia się pod postacią milcze-
nia i afektów; na gruncie historii bazowym źródłem pozostaje słowo pisane. 
Różnice między antropologią a historią można zatem opisać za pomocą trzech 
par opozycji: teren – źródło, subiektywność – obiektywność, mowa niewerbalna 
(afekt) – mowa werbalna (słowo).

W kontekście historii Słowińców głównym polem zainteresowania history-
ków są sfery polityki językowej i wyznaniowej, w ramach których poszukuje 
się przejawów stosunków etnicznych. W przypadku tego rodzaju studiów 
podejście antropologiczne nakazuje poszerzenie pola badań o kulturę, a więc 
m.in. sposoby komunikacji czy relacje pokrewieństwa. Analiza pomijanych przez 
historyków sfer świata społecznego, a przede wszystkim zintegrowanie ich 
wszystkich pojęciem kultury umożliwia sformułowanie alternatywnych wyja-
śnień stosunków społecznych. Co więcej, zebrane dane sugerują konieczność 
wykroczenia poza etniczny paradygmat opisu stosunków badanej grupy z resztą 
społeczeństwa. Zdefiniowanie badanej grupy jako etnicznie obojętnej jest 
możliwe dzięki znajomości sposobów organizacji świata społecznego innych 
niż „europejskie”. W ten oto sposób można wskazać kolejne pary opozycji: 
kultura – język i religia oraz tożsamość – etniczność (narodowość).

48   Przypomnę, że zwrot ku antropologii historii nie był dla mnie kwestią wyboru, lecz 
była to kwestia etnograficznej konieczności.
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Powyższe twierdzenia należy uzupełnić konstatacją, że antropologia skupia 
się przede wszystkim na treści, a nie formie; zajmuje się nie tyle ideami, co 
praktykami. W  odróżnieniu od historyków zainteresowanych oficjalnymi 
dokumentami, przedstawiającymi programy polityczne czy też sprawozdania 
z ich realizacji, antropologa interesuje sfera życia codziennego; nie zajmuje się 
elitami, prokurującymi takie czy inne dokumenty, lecz „zwykłymi”, często 
niepiśmiennymi ludźmi. Co więcej, nie chodzi mi o dotarcie do ich świadomo-
ści (deklaracji), lecz uchwycenie zasad, które organizują ich działania poza ich 
świadomością. Jako że pozostanie przy „obiektywnej” perspektywie badacza 
– np. analizie wyrażeń językowych z perspektywy formalnej – nie pozwala na 
wgląd w znaczenia przypisywane formom i działaniom, antropolog z koniecz-
ności opisuje świat społeczny z punktu widzenia tubylca. Tym samym ostatnie 
pary opozycji stanowią: treść – forma, działanie – przekonanie, zwykli ludzie 
– elity.

Przeciwstawiam antropologii historiografię klasyczną, bowiem nie powstała 
do tej pory żadna praca na temat historii Słowińców pisana z perspektywy 
historiografii nieklasycznej49. Jestem jednak przekonany, że opisane w wielkim 
skrócie różnice między antropologią i historiografią klasyczną odpowiadają 
w  dużej mierze różnicom między klasycznym i  nieklasycznym sposobem 
uprawiania historiografii. Bezsprzecznie proponowane tu podejście antropolo-
giczne ma wiele wspólnego z podejściem historiografii nieklasycznej, zwłaszcza 
jeśli chodzi o epistemologię. Niemniej jednak spoglądając na dorobek historio-
grafów nieklasycznych w Polsce, nie mogę oprzeć się wrażeniu, że zastosowana 
przeze mnie metodologia, właściwa antropologii społecznej i kulturowej, różni 
się pod pewnymi względami od metodologii obecnej w ich pracach. Pytanie 
historiografa nieklasycznego o to, na ile przedstawiony tu warsztat mógłby 
potraktować jako swój, w sposób nieunikniony prowadzi do oczywistego pyta-
nia o to, czy antropologia historii jest tym samym dla historiografa i etnografa. 
Powstrzymując się od ostatecznych odpowiedzi, które sformułować by można 
w oparciu o wnikliwą analizę literatury, chciałbym na zakończenie tego eseju 
podzielić się swoimi obserwacjami na temat istniejących jednak różnic w podej-
ściu i zwrócić uwagę na te aspekty ujęcia antropologicznego, które mogą budzić 
wątpliwości nie tylko wśród historiografów klasycznych, lecz także nieklasycz-
nych50.

49   Podziału historyków na klasycznych i nieklasycznych dokonał W. Wrzosek, vide: id., 
Historia – kultura – metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii, Wrocław 1995.

50   Sekcja ta luźno opiera się na modelu wypracowanym przez: T. Bulińskiego, vide: id., 
Czym jest antropologizacja nauk?, [w:] Zanikające granice. Antropologizacja nauki i jej 
dyskursywność, red. A. Pomieciński, S. Sikora, Poznań 2009, s. 263 – 277.
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Prawdopodobnie najbardziej problematyczne pozostają kwestie metody 
i języka. Badania terenowe w antropologii, poczynając od pierwszej z nich, 
zasadzają się na realnym, bezpośrednim obcowaniu z ludźmi, aktywnym uczest-
nictwie w ich życiu, co dostarcza podstawowej ramy interpretacyjnej ich kultury. 
Mowa o badaniach terenowych na gruncie historiografii nieklasycznej ma 
wymiar najczęściej metaforyczny (archiwum jako teren) i pośredni – przedmio-
tem badań nie są sami ludzie, ale ich wytwory (archiwalia). Nawet jeśli historyk 
obcuje z żywymi ludźmi (oral history), to podstawowym narzędziem jego pracy 
pozostaje wywiad, a nie obserwacja uczestnicząca. Co więcej, ma on najczęściej 
znaczenie pomocnicze względem obowiązującej wizję historii i nie stanowi 
niezależnego źródła informacji o przeszłości

Równie problematyczna jest kwestia języka, a konkretnie pojęć używanych 
do tworzenia etnograficznego opisu zjawisk i ich wyjaśniania na sposób antro-
pologiczny. Niektóre z nich, takie jak społeczeństwo typu pokojowego, spo-
krewnianie czy etniczna obojętność, są raczej obce (mało zrozumiałe) dla polskich 
historyków51, co może skłaniać do podważania ich wartości opisowej czy eks-
planacyjnej. Nawet w przypadku pojęć oswojonych, takich jak plemię, zapoży-
czone z antropologii jeszcze w XIX w., czy też kultura, wprowadzone do szer-
szego obiegu przez czwarte pokolenie annalistów, trudno o  ich wspólne 
rozumienie między historiografami nieklasycznymi, którzy dla przykładu 
postrzegają kulturę raczej jako uświadamiany i uporządkowany, werbalizowany 
system przekonań, a antropologami, pojmującymi dzisiaj kulturę jako zespół 
nieuświadamianych przekonań, które są nie tyle werbalizowane, co ucieleśniane 
i wykonywane. Pojęcia antropologiczne mają swoje historie i niuanse znacze-
niowe, które nie powinny być ignorowane. 

Dalszą w kolejności kwestią, która może budzić kontrowersje, jest antropo-
logiczna afirmacja perspektywy lokalnej czy jak kto woli, podmiotowej. Nie 
ulega wątpliwości, że historiografowie nieklasyczni wkładają wiele wysiłku w jej 
uchwycenie, jednakże stałym problemem historiografii pozostaje jeśli nie 
etnocentryzm, to trudniej uchwytny europocentryzm. Dopiero co wspomniana 
podejrzliwość wobec opisu świata za pomocą terminów wywodzących się 
z kultur niezachodnich lub pojęć odnoszących się do pewnych ich aspektów 
(przy jednoczesnej krytyce antropologicznej kategorii o zachodniej genezie), to 
jeden z jego objawów. Znacznie ważniejsza jest jednak trudność, jaką historio-

51  Obcość ta wydaje się pochodną następujących spraw: rozwoju dyscypliny poza nurtem 
nauk społecznych (do którego przynależy antropologia), które wypracowały odmienny od 
historiograficznego język opisu i wyjaśniania zjawisk; pewnego zamknięcia krajowej wersji 
dyscypliny na dokonania nauki zachodniej (np. przypadek antynaturalistycznego pojęcia 
plemienia i koncepcja wodzostwa).
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grafom nieklasycznym może sprawiać akceptacja niezachodnich trybów histo-
ryczności, które mogą przeczyć zachodniej logice procesu dziejowego, albowiem 
są wyrazem obcej logiki kulturowej. Osobną sprawą jest przywiązanie historio-
grafów nieklasycznych (poza zwolennikami oral history) do konkretnej klasy 
źródeł, mianowicie tekstów pisanych, co – czy się to komuś podoba, czy nie – 
pozostaje symptomem metodologicznej deprecjacji społeczeństw (lub klas 
społecznych) niepiśmiennych, a ponadto utrudnia rekonstrukcje właściwych im 
punktów widzenia.

Z powyższą kwestią bezpośrednio jest związane zagadnienie refleksyjności. 
W antropologii refleksja epistemologiczna i metodologiczna dotyczy przedmiotu 
badań (obcych społeczności), narzędzi badawczych oraz samego badacza, mając 
na celu z jednej strony lepsze poznanie Innego, a z drugiej lepsze zrozumienie 
podmiotu poznającego. Mam wrażenie, że na gruncie historiografii przedmiotem 
refleksji pozostają głównie badacz, czyli jego uwikłanie w teraźniejszość i prze-
szłość, oraz narzędzia badawcze, które są zorientowane na analizę przekazów 
źródłowych i poetyki historiografii, ale w niewielkim stopniu dotyczą ostatecz-
nego celu badań historycznych: minionych społeczeństw. Taki stan rzeczy może 
być prostą konsekwencją faktu, że historiografia nigdy nie wykazywała głębszego 
zainteresowania teoretycznymi sporami dotyczącymi istoty społeczeństwa 
i człowieczeństwa, które nieustannie prowadzą antropologia, socjologia czy 
psychologia. Jakkolwiek twierdzenie to może brzmieć przesadnie, to historio-
grafia ma chyba większe inklinacje do poznania człowieka piszącego tekst niż 
do opisywanych przezeń ludzi. Niechęć, z jaką historiografowie nieklasyczni 
spoglądają na autorskie „ja”, tak bardzo obecne w tekstach antropologicznych, 
wydaje się z tej perspektywy paradoksem. 

Antropologiczne podejście do całościowości to piąta i ostatnia kwestia 
mogąca wzbudzać zastrzeżenia historiografów nieklasycznych. W antropologii 
pojęcie to odnosi się do sposobu analizy zjawiska poprzez ukazanie społecznie 
istotnych połączeń z innymi zjawiskami, natomiast na gruncie historiografii 
nieklasycznej takiego rodzaju systemowość wydaje się rzadziej obecna. Przed-
miotem analizy są tu raczej związki między zjawiskami (jak jedno zjawisko 
wpływa na drugie) wybranymi przez badacza, wobec czego świat jest pozba-
wiony struktury i jawi się jako zbiór dość przypadkowych elementów. Holi-
styczne studia małych jednostek umożliwiają antropologom generalizacje na 
temat większych całości, ponieważ małe jednostki stanowią część ich struktury; 
natomiast historiografowie nieklasyczni opisujący pewien fragment rzeczywi-
stości albo nie dokonują żadnych generalizacji, albo dokonują generalizacji, 
które jednak są pozbawione cechy systemowości.

Powyższe zestawienie podejść właściwych antropologii i historiografii nie-
klasycznej, tak jak i to poprzednie, ma walor heurystyczny. Istnieje zatem nie-
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bezpieczeństwo przejaskrawienia różnic między dyscyplinami. Podkreślając 
odmienność perspektywy antropologicznej i historycznej (nieklasycznej), nie 
mam na celu wystąpienia przeciw historiografii bądź wywyższenia etnografii, 
jako że porównywanie obu dyscyplin z intencją czy to wartościowania, czy to 
odebrania prawa do własnej tożsamości52 uważam za niemające żadnego sensu; 
odmienność podejścia jest ich największą wartością. Przyjmuję jednak, że 
konfrontowanie perspektyw różnych dyscyplin i zrozumienie różnicy między 
nimi stanowi sedno badań inter- czy też transdyscyplinarnych, które uznaje się 
dzisiaj za jedną z najważniejszych dróg postępu naukowego. Za odczytaniem 
historii Słowińców na sposób antropologiczny nie kryje się intencja skonflikto-
wania dwóch dyscyplin, lecz stworzenia przestrzeni do wzajemnego zrozumie-
nia i dialogu. Żywię głęboką nadzieję, że nawet jeśli zastosowana przeze mnie 
metodologia i  sformułowane na jej podstawie wnioski nie znajdą uznania 
w środowisku historyków, to wysiłek włożony w falsyfikację mojej interpretacji 
przyczyni się do pogłębienia wiedzy o kulturze tej grupy.

52   Cf. E.E. Evans-Pritchard, Anthropology and History, Manchester 1961, s. 20 – 21.


