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kontekstualną obudowę jego znaczenia oraz odsłanianie przestrzeni jego rezonansu (co 
nakazuje uwzględnianie różnorakich płaszczyzn znaczeniowych, często zakorzenionych 
w przeszłości badanej grupy, społeczności) mogą stanowić czynnik skłaniający antro-
pologów operujących tak skonstruowaną formą pojęciową „mikro-zdarzenia” do – prze-
wrotnie parafrazując Geertza – „rozglądania się w końcu nie tylko na boki, ale również 
w tył”.

Podobne uwagi można poczynić odnośnie do wyróżnionej przez poznańskiego 
uczonego formy pojęciowej „zdarzenia dyskursywnego”. W tym przypadku ujawnia się 
wszak bliskie pokrewieństwo problemu terenowych doświadczeń etnologicznych 
wystawionych bezpośrednio na obserwację i współuczestniczenie w świecie Saussurow-
skiego parol. Wypowiadane przez etnologicznych respondentów słowa można traktować 
jako wydarzenia, bowiem „na poziomie samej rzeczywistości skutkują, działają, zmie-
niają, decydują, wytwarzają”19. Tropy bliskie pojęciu „zdarzenia dyskursywnego” 
znajdziemy zapewne we współczesnej refleksji teoretycznej antropologii kulturowej. Jej 
adherenci bez wątpienia nie będą mieli szczególnych problemów ze zrozumieniem 
i akceptacją stwierdzeń cytowanej przez Falkowskiego Arletty Farge, przekonującej, że: 
„ledwo słyszalna i niewyraźna mowa, owa drobnostka [...] sformułowana odpowiedź 
bądź opowiadana historia są [...] wydarzeniami, podobnie jak bitwy, zamieszki i traktaty 
dyplomatyczne. «Podobnie», ale też inaczej, rzecz jasna”20.

Zasadnicza kwestia będąca nadal sprawą przyszłości pozostaje prosto sformuło-
wana – jakim efektem będzie skutkować próba świadomego przeniesienia do języka 
antropologii kulturowej wysublimowanych konceptualizacji historiografii w zakresie 
centralnego dla niej pojęcia „zdarzenia historycznego”?

Jacek Kowalewski

Jakub Dziewit, Aparaty i obrazy . W stronę kulturowej historii 
fotografii, Katowice 2014, ss. 256

„Historia nie jest wiedzą, jest sztuką i powstaje tylko dzięki wyobraźni” – tłumaczy 
Sylwestrowi Bonnardowi młody Gélis w znanej powieści Anatola France’a21. A zatem 
historyk, wbrew założeniom Leopolda Rankego, nie mówi, „jak właściwie było”. Swymi 
narracjami o przeszłości raczej nadaje światu sensy, niż rekonstruuje fakty zgodnie z kry-
teriami obiektywizmu. Przeszłość jako przedmiot poznania istnieje tedy o tyle, o ile istnieją 
jej interpretacje. Można się zastanawiać, jak to krytyczne stanowisko wobec klasycznej 
historiografii, prezentowane przez wrażliwego społecznie socjalistę, a zarazem ironicznego 

19 Ibid., s. 258.
20 Ibid., s. 185.
21 A. France, Zbrodnia Sylwestra Bonnard, przeł. J. Sten, Kraków 2005, s. 133.
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sceptyka, ma się do epoki wielkich przemian, w której żył France (a w zasadzie Jacques 
Anatole Thibault). Chodzi oczywiście o okres intensywnego rozwój technicznego, uprze-
mysłowienia, mechanizacji, którego jednym z symboli okazało się odkrycie i upowszech-
nienie fotografii. Od swych początków towarzyszyła ona przeobrażeniom życia społecz-
nego, pozwalała przy tym rejestrować i utrwalać także to, co było zmienne, efemeryczne, 
bezprecedensowe i niedostępne szerszemu gronu widzów. Fotografia stała się nie tylko 
medium, ale też rodzajem obrazowej pamięci, instytucją poświadczającą istnienie danych 
w postrzeżeniu obiektów i sytuacji. Nie tylko dawała możliwość dokumentacji i ukazywa-
nia z całą mocą prawdy wydarzeń politycznych, ekonomicznych czy kulturalnych, ale 
i uprawomocniała tożsamość. Moment jej powstania łączy się często z przypisywanymi 
Paulowi Delaroche słowami „malarstwo umarło!”. Oto wynaleziono narzędzie idealnie 
oddające świat. Słowa francuskiego artysty wielokrotnie powtarza w swej niedawno 
opublikowanej książce Aparaty i obrazy Jakub Dziewit. Czemu wydają się mu one tak 
ważne? Otóż w opowieści katowickiego kulturoznawcy słowa te wiążą historię, fotografię, 
historię fotografii i kulturowe narracje. Zawiera się w nich nie tylko pytanie o „prawdę 
fotografii” czy o strategie wczytywania się w wydarzenia przybliżane na zdjęciach lub 
o poznawanie historii zdjęć, ale także o to, w jaki sposób w ogóle przedstawiać dzieje 
wynalazku Daguerre’a (istotne przy tym wszystkim okazują się również kulturowe pery-
petie urządzeń, za pomocą których powstawały i powstają fotografie).  

Podtytuł publikacji Dziewita, brzmiący W stronę kulturowej historii fotografii, 
przywodzi na myśl inne prace dotyczące praktyk fotograficznych, jak choćby ważną 
książkę Rafała Drozdowskiego i Marka Krajewskiego Za fotografię! W stronę radykal
nego programu socjologii wizualnej22. Poznańscy badacze sygnalizują potrzebę odejścia 
od interpretowania zdjęć traktowanych jako dokumenty, od demaskowania działań władz 
wykorzystujących fotografię na rzecz panującego systemu czy też od rekonstruowania 
sposobów oglądu rzeczywistości przez twórców, media, kuratorów. Postulują koniecz-
ność skupienia się na regułach i wzorach kulturowych odnoszących się do rejestrowania 
obrazów za pomocą aparatu, na tym, co staje się obiektem zabiegów fotograficznych, 
i tym, co jest w kadrach pomijane, ukrywane, retuszowane, na konwencjach i rytuałach 
towarzyszących czynności fotografowania, a także na praktykach związanych ze sferą 
rozwiązań technicznych. Monografia Drozdowskiego i Krajewskiego, choć pokazuje 
przemiany, jakie zachodziły w zakresie praktyk związanych z fotografią, to stanowi 
jednak spojrzenie socjologiczne. Trudno byłoby ją nazwać „kulturową” bądź „kulturo-
znawczą historią” obrazów i aparatów. Zapytajmy, co zatem łączy się z tymi określeniami 
w przypadku książki Jakuba Dziewita?

Zacznijmy od wzmiankowanej śmierci malarstwa. Dyskusja między tytułowym 
bohaterem przywołanej na wstępie powieści, czyli Bonnardem, a młodym Gélisem 
dotyczy w istocie sporu o reprezentację, a dokładniej o to, co robi historyk, kiedy stara 
się opisać przeszłość. Czym są źródła i fakty? Które z tych ostatnich są ważne? I czy 
rzeczywiście można dotrzeć do zdarzeń, procesów, mechanizmów tworzących to, co 
przeszłe? A może Anatol France zadaje niewłaściwe pytania? Może historia jako dys-

22 R. Drozdowski, M. Krajewski, Za fotografię! W stronę radykalnego programu socjo
logii wizualnej, Warszawa 2010.
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cyplina naukowa świadoma swoich uwarunkowań nie powinna pytać o fakty, tzn. o to, 
„jak właściwie było”, ale budować wiedzę o minionej epoce, przekraczającą znacząco 
tę, którą owa epoka sama o sobie posiadała? Pomyślmy o badaniu historycznym jak 
o doskonałym portrecie. Doskonały portret to nie ten, który idealnie odwzorowuje cechy 
fizyczne osoby portretowanej w określonej chwili, w danym miejscu, przy odpowiednim 
świetle, w takiej, a nie innej pozycji, pozie etc. (tu, jak skądinąd wiemy, fotografia nie 
ma sobie równych). Doskonały portret to ten, który zbliża się do obrazowanej postaci 
poprzez wierniejsze oddanie jej istotnych cech. Mówimy wówczas, że coś udało się 
uchwycić, coś poza czysto fizycznym (przygodnym) podobieństwem wynikającym 
z „mechanicznego” przeniesienia. Takie właśnie wrażenie można odnieść, patrząc na 
dzieło ukazujące papieża Innocentego X pędzla Don Diego Velázqueza. W tym przy-
padku malowidło pozwala zobaczyć więcej, dostrzec „wewnętrzne” rysy obrazowanego 
obiektu. Analogicznie rzecz ma się z historią. W badaniach chodzi o „prawdziwsze”, 
czyli dogłębniejsze, zrozumienie i opisanie epoki, dokładniejsze jej rozpoznanie – 
możliwe jedynie w perspektywie współczesnej wiedzy i osiągniętych procedur poznaw-
czych. Co w kontekście powyższego oznacza sformułowanie „w stronę kulturowej 
historii fotografii” i co z ogłoszoną śmiercią malarstwa? Jest to pytanie o to, jak pisać 
historię.

Mamy oczywiście do dyspozycji bardzo wiele publikacji dotyczących dziejów foto-
grafii, z których przynajmniej kilka zna każdy czytelnik niniejszego omówienia (poza 
Historią fotografii światowej Naomi Rosenblum do najciekawszych, zwłaszcza pod 
względem sproblematyzowania zagadnienia, należy z pewnością książka André Rouillé 
Fotografia . Między dokumentem a sztuką współczesną). Wszyscy oczywiście znamy też 
takie klasyczne prace teoretyczne, jak Światło obrazu Rolanda Barthesa czy O fotografii 
Susan Sontag (nie zapominamy rzecz jasna o Benjaminie, Bergerze czy bardziej współ-
czesnym, popularnym wciąż w naszych kręgach akademickich, W.J.T. Mitchellu). Cóż 
więc można jeszcze napisać o historii fotografii i co kryje się za zagadkowym przymiot-
nikiem „kulturowa”? Otóż Jakub Dziewit nie tylko próbuje dać nam odpowiedź, ale też 
stara się interesująco rozwiązać tę kwestię w swych badaniach. Wskazując na takie pro-
blemy, jak: selekcja faktów, zewnętrzność perspektywy poznawczej względem badanej 
epoki oraz istnienie schematów pojęciowych czy narracyjnych, w jakich niewątpliwie 
tkwimy, wyjście widzi właśnie w czymś, co określa mianem „kulturowej historii”, „która 
dzięki zmianie sposobu podejścia wszystkie problematyczne do tej pory cechy opisu 
historycznego traktować będzie aprobatywnie. Tak więc «kulturową historię» należy tutaj 
rozumieć – pisze w Prologu do swej książki Dziewit – nie tyle jako dziejopisarstwo, 
historię opisującą rozwój kultury czy też opis historii w kontekście rozwoju kultury, ale 
przede wszystkim jako historię «świadomą kultury», czyli historię pisaną z możliwie 
najlepszą świadomością zarówno kulturowych uwarunkować opisywanych czasów, jak 
i świadomością kulturowych uwarunkowań czasów opisującego, a także – ze świadomo-
ścią niemożliwości pełnego, totalnego zrozumienia tych uwarunkowań” [s. 19 – 20]. Jak 
dopowiada, jego celem nie jest wyłącznie historyczna rekonstrukcja dziejów związanych 
z prezentowanymi fotografiami. Zadanie, jakie przed sobą stawia, polega na analizie 
formy i treści zdjęć, a następnie ich interpretacji w kontekście kulturowych znaczeń. 
Wszystko to nazywa nieco zaskakująco „mitologią”, którą łączy zarówno z procesem 
twórczym, jak też z historyczną, a zwłaszcza współczesną recepcją fotografii. Czytając 
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kolejne rozdziały pracy, trudno osądzić, czy ta decyzja terminologiczna była trafna. 
Jednak jeszcze trudniej w perspektywie całości publikacji orzec, czy określenie „kulturowa 
historia” za sprawą aprobatywności rzeczywiście unieważnia wszystkie problematyczne 
cechy opisu historycznego. Patrząc tak na rodzimą, jak i światową tradycję badań nad 
kulturą, wydaje się to tyle ciekawą, co i ryzykowną ideą. W każdym razie wypracowaną 
przez siebie koncepcję Dziewit trafnie wspiera Benjaminowym przekonaniem, że „histo-
ria jest przedmiotem konstrukcji, dla której właściwym miejscem nie jest czas pusty, 
homogeniczny, ale wypełniony przez teraźniejszość” [s. 24]. To oczywiście w odniesieniu 
do rozważanej przez niemieckiego teoretyka kultury postaci/figury przedstawionej na 
akwareli „Angelus Novus” Paula Klee.

Recenzowany tom składa się z trzech części. O ile tytuły i miejsca dwóch pierwszych 
wydają się w pełni uzasadnione (odpowiednio: rozdziały 1 do 8 to Historia fotografii, zaś 
9 do 13 Historia aparatu), o tyle część trzecia (nazwana Współczesność i składająca się 
z niewielkiego rozdziału 14 Erotyka i przemijanie) może wydawać się nieco zaskakująca. 
Niemniej są to oryginalne rozważania na temat pary najistotniejszych w dzisiejszej kul-
turze tematów fotograficznych. Wypada zgodzić się z Dziewitem, że zarówno relacja 
wobec śmierci, jak i akty stanowią dominujący element globalnego cyfrowego pejzażu 
kulturowego. Nie sposób w krótkiej recenzji omówić adekwatnie pozostałych trzynastu 
rozdziałów pracy, starczy powiedzieć, że autor, poddając analizie znane i istotne w roz-
woju fotografii zdjęcia, wykazuje się interesującymi interpretacjami. Nie tylko takie 
kwestie, jak odkrycie fotografii i stosunek do wytwarzanych przez nią obrazów czy też 
jak kreacja, mimetyczność, realizm lub naturalizm, ale i rozmaite kulturowe konteksty 
przemian technologicznych nabierają nowych znaczeń. Może zatem warto za Oscarem 
Wildem przyjąć, że „jedyne, co winni jesteśmy historii, to pisać ją wciąż od nowa”23.

Piotr Jakub Fereński

23  O. Wilde, The Critic as Artist, [w:] idem, Intentions, London 1891, vide: http://www.
online-literature.com/wilde/1305/


