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The story of Anna Walentynowicz is the story of a selfmade woman. Her 
life encapsulates a microcosm of Polish “Solidarity” – a free trade union esta
blished in August 1980 that within months became much more than a mere trade 
union. Solidarity was an imaginary site of national transformation and renewal; 
a movement that initiated the most intense, and eventually successful, struggle 
against Communism; and finally a platform that contained various and often 
contradictory concepts as to what the future postcommunist and democratic 
Poland would resemble. Anna Walentynowicz remains a symbol of what Soli
darity fought for, but also of the problems it bore. As a Solidarity icon, she was 
often called Matka Solidarności (The Mother of Solidarity) – a phrase that 
indicated her participation in the birth of the movement, but which also implied 
her claim to understand the ‘real’ Solidarity – deeply and intimately – the way 
only mothers do.

The demand to rehire fiftyyear old Walentynowicz, who had been fired 
a few weeks prior, was one of the demands of the workers who began striking 
in the Lenin Shipyard in Gdańsk in August 1980 (these strikes eventually led 
to the emergence of Solidarity). Walentynowicz – Pani Ania (Mrs. Ania), as, 
according to Timothy G. Ash, “the shipyard workers all affectionately called 
her” – arrived at the Shipyard soon after the strikes began, on Thursday, August 
14, and decided to stay there as long as necessary1. On August 16, when the 
leader of the strike, Lech Wałęsa, decided to end the protest in the Lenin Shi
pyard, Walentynowicz and a group of other women convinced him and other 
workers to continue striking in solidarity with other factories, which in the 
meantime had joined the protesting shipyard. This was her moment: her vision 

1  T. Garton Ash, The Polish Revolution: Solidarity, New Haven – London 2002, p. 42.
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of solidarity had prevailed. But regardless of her strong position among the 
shipyard workers, she soon ran into conflict with Lech Wałęsa. Lasting with 
varying intensity until her tragic death in 2010, this conflict contributed to her 
growing alienation from her former Shipyard companions as well as Solidarity 
activists. With time, this conflict grew into the main focus of Walentynowicz’s 
professional career and the prism through which she, as well as others, evaluated 
her life.

This petite woman still captures the attention and imagination of historians, 
artists, and filmmakers2. Perhaps most fascinating is the contrast between who 
she appeared to be – an elderly, seemingly weak woman with very little formal 
education – and how she portrayed herself and was portrayed – a controversial 
and fearless woman committed to her ideals, who was able to own her life. 
“Walentynowicz was a Heroine of Socialist Labor turned dissident. Her life was 
very much like Poland’s, never nothing, but if you are not afraid to speak up for 
yourself and care for others,  just  look what you can become, «Pani Ania,» 
a worthier role model than most, because an honest one. Our caring and protec
tive mother!” says Michael Szporer, Professor of Communications at the Uni
versity of Maryland, as if subscribing to a cultural idiom that equips mothers 
with special powers3. But Walentynowicz’s own interpretation of her role as 
a woman and a mother was far from straightforward. On one hand, she appeared 
to portray a quintessential gender stereotype: a religious and modest widow who 
claimed that women as leaders negatively affect the image of any cause of the 
organization they are heading. Only men should be leaders4. On the other hand, 
she was a strong and independent woman, who at every step questioned and 
challenged authorities. Inherent tensions between various images of Walentyno
wicz enhance the symbolic and figurative meaning of her story.

One of the first documentaries that explored the enormous potential of her 
life was Far From Poland, a unique production by American director Jill God
millow. The film was largely devoted to Walentynowicz, yet was made without 
her participation5. The woman playing Walentynowicz in the film, avantgarde 

2  There are at least four movies devoted to Anna Walentynowicz: Anna Proletariuszka, 
dir. Sławomir Gruenberg (1981), Far From Poland, dir. J. Godmillow (1984); Strike, dir. 
V. Schlondorff (2006); and the most recent Matka Solidarności, dir. Wincent Koman (2012).

3  M. Szporer, Woman of Iron, Global Museum of Communism http://www.germany.
globalmuseumoncommunism.org/content/womanironannawalentynowiczdeadtragic
flightboundkatyn, accessed 23 February, 2014.

4  Interview with Anna Walentynowicz, Gdańsk, x 2005, a taperecording.
5  Godmillow was about  to embark on a  journey  to Poland  to begin a movie about 

Solidarity, when, in December 1981, Martial Law broke out. Denied her visa, Godmillow 
was forced to search for less conventional ways of making the movie. In the production, she 
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stage actress Ruth Maleczech, spoke in a low voice, pronouncing every sentence 
with a distinct East European accent. Maleczech, an actress “who could do an 
analytical reading of an existing text and perform it at the same time,” well 
reflected the selfstyled heroine that Walentynowicz certainly was6. Evoking an 
air of serenity and distance, she was Godmillow’s own interpretation of Walen
tynowicz – or perhaps who the Solidarity heroine ought to be. Convinced that 
documentaries do not guarantee “the truth,” Godmillow attempted to create 
a documentary that purposefully mixed elements of a traditional documentary 
with a feature movie. “There’s something wrong with the idea of documentary 
footage as pedigree – as authenticating pedigree for the right to speak,” says 
Godmillow7. According to this reasoning, the finished product, regardless of 
whether it is fiction, a feature film, or documentary, provides the audience with 
no more than an interpretation – a reflection of how the author viewed the 
presented events at that given moment.

Godmillow never met Walentynowicz. And  yet  the  nuanced,  dramatic 
strokes with which she ‘wrote’ Walentynowicz created a very convincing image 
of a very selfaware woman. In 2005, over twenty years after the movie was 
made, standing in the corridor of Walentynowicz’s tiny apartment and looking 
at this stooped and fragile woman who walked with apparent difficulty, I ‘read’ 
Walentynowicz through the prism with which Godmillow’s movie had equipped 
me. Understanding her own life as a mission, Walentynowicz paid careful 
attention when narrating her past, exactly as Godmillow had portrayed her in 
the movie. As was the case in the movie, her story was wellrehearsed and 
performed. However, she was less balanced and calm. Her loud, highpitched 
voice appeared to reflect an intense relationship with her past. She was full of 
memories and dialogues she had had with various people, sometimes even 
minute details, such as the colour of somebody’s shoes8. From the very first 
interview I had with her, Walentynowicz, as an active author of her story, led 

mixes conversations with Poles living in America, footage that local Gdańsk crews made for 
her in the Shipyard, and three reenactments, one of which involved depicting Anna Walen
tynowicz. How real is the reality in documentary film? Jill Godmillow in conversation with 
AnnLouise Shapiro, „History and Theory”, 4 December 1997, p. 80 – 101.

6  D. Lynn C. Miller, [Un]documenting History: An  Interview with Filmmaker Jill 
Godmillow, http://www3.nd.edu/~jgodmilo/history.html, accessed 23 February, 2014.

7  Ibid.
8  Regardless of some disagreements between us, we established what Philippe Lejeune 

calls an ‘autobiographical pact’. She committed to giving me her story and her ‘truth’ and 
I was committed to trying to understand if not her principles, at least the logic behind her 
story, which I saw as a medium to attain a consensus with oneself and an outer public. 
P. Lejeune, On Autobiography, Minneapolis 1989, p. 21 – 23.
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me through its various stages, providing an elaborate but straightforward image 
of a heroine who devoted all her energy to what she believed in. She very 
consciously conceptualized her life within the larger framework of a struggle 
for independence from Communism, which she increasingly grew to understand 
in terms of Christian values.

In this article I look at how in three different oral interviews, Walentynowicz 
reconstituted her past – how she recognized, described, and secured the meaning 
of her life. Walentynowicz was a very selfreflective narrator who treated her 
interviews as something larger than a mere conversation about her life – it was 
almost an imagined conversation with both her opponents as well as her sup
porters through which she made sure that her listeners appreciated the fact that 
it was her experience that provided the strength and intimate knowledge through 
which she interpreted and inhibited the present. Her selfunderstanding emerged 
somewhere at the intersection of the past and present. She was using her past to 
explain her present, but at the same time her present experience, more than 
anything else, helped her reinterpret her past.

In 1985, in one of her first oral history interviews, Walentynowicz presented 
herself as a strong woman who never gave up. Despite various difficulties and 
obstacles, she continued her struggle for the ideals that she had internalized and 
she saw as constituting the core of Solidarity: Poland, religion, and human 
solidarity. Her life story was centred on a quest – from difficult childhood and 
teenage years through the slow realization of the effect she had on people, to the 
fight for her ideals. She was on a quest physically – travelling in search of a place 
where she could find fulfilment. But she was also on a mental quest – searching 
for strength and understanding from her own life. This exploration of self, which 
was accompanied by an exploration of the world around her, brings to mind the 
Western model of storytelling, which traditionally centres on the search for 
“home” – “a narrative space of familiarity, crafted in a process of generalizing 
the particular”9.

As sociolinguist Charlotte Linde emphasizes, narrative “is among the most 
important social resources for creating and maintaining personal identity”10. As 
if complementing Linde, writer Oliver Sacks says: “We have each of us, a life 

9  C. Kaplan, Resisting Autobiography: OutLaw Genres and Transnational Feminist 
Subjects, [in:] De/Colonizing the Subject: The Politics of Gender in Women’s Autobiography, 
ed. S. Smith, J. Watson, Minnesota 1992, p. 130. 

10  Ch. Linde, The Creation of Coherence, New York 1993, p. 98. I follow Charlotte 
Linde’s definition of ‘narration’ and a ‘life story’, who sees it as “consisting of all the stories 
and associated discourse units, such as explanations and chronicles, and the connections 
between them, told by an individual during the course of his/her lifetime”. Ibid., p. 21.
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story, and inner narrative – whose continuity, whose sense, is our lives. It might 
be said that each of us constructs and lives ‘a narrative,’ and that this narrative 
is our identities”11. By narrating her life, Walentynowicz constituted and recon
stituted the meaning of her life and her ‘self’ in a dialogue between her past and 
present. She relived and revaluated her life. “All notions of time involve narra
tive as their primary descriptor, for narrative necessarily involves tense; narra
tives look not only backward but forward, locate the self in the present and pivot 
the focus through time and space,” writes Mary Chamberlain12. Embedding an 
individual in a framework that links the past with the present, a narrative rema
ins a significant resource for providing an individual with a coherent story and 
continuity of the self (through time)13. Narrative is a tool, but also the result of 
the process of seeking for life coherence. Life as a difficult journey became the 
foundation of Walentynowicz’s identity.

This internal dialogue also concerned her private and public self. As an 
observer and participant in some of the most pivotal moments in post1945 Polish 
history, Walentynowicz included elements of Polish history into her story – 
confirming Maurice Halbwachs’  observation  that  individual  experience  is 
remembered in reference to a shared context. “Narrative is… related to, if not 
a function of, the impulse to moralize reality, that is, to identify it with the social 
system that is the source of any morality that we can imagine,” says Hayden 
White14. Walentynowicz drew on various aspects of the Polish past in a rather 
surprising way. There are elements of  the Polish national master narrative, 
especially those that focus on Polish tragedies – from the Second World War to 
the postwar Sovietimposed order. But there is also a sense of benefiting from 
opportunities that after the Second World War opened up for people like her – 
a poor woman with no family to fall back on – opportunities that the socialist 
Poland provided her with. These two historical frameworks are ultimately the 
source of her identity and her moral authorship over her life story as representing 
the essence of Solidarity: the national and class entitlement to be rewarded for 
war deprivation, failed postwar hopes, and the insulted dignity of Polish workers.

Walentynowicz narrated her story in an epicromantic mode. According to 
Daniel James, “epic form implies the individual’s identification with the com
munity and its values, and leaves little room for the expression of individual 

11  Quoted in M. Chamberlain, “Narrative Theory”, Thinking About Oral History. The
ories and Applications, ed. T.L. Charlton, L.E. Myers, R. Sharpless, Lanham – New York 
– Toronto – Plymouth 2008, p. 149.

12  Ibid., p. 146.
13  Ch. Linde, The Creation of Coherence…, p. 98.
14  H. White quoted in: Mary Chamberlain, “Narrative Theory”…, p. 147.
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identity”15. And yet she found a personal key that positions her story similar, but 
unique. It is this element of romance as a narrative strategy “through which 
a more specifically individual story of the self can be narrated. Romance involves 
a quest for values in a degraded world, whereby the individual’s moral career is 
established through her ability to overcome obstacles and difficulties”16. Her 
individualism led to her isolation – she remained a romantic heroine, who, as 
a mother, worker, and woman, chose a road less travelled17.

The combination of epic and romantic – the collective and individual – reflect 
some tensions that permeate her story. Her multiple identities and life roles – 
a woman subscribing to a traditional way of viewing women’s roles, a single 
mom, a worker conscious of her rights, and finally a lonely Solidarity heroine 
– remained in an internal dialogue that perhaps reflects a certain epistemological 
chaos, but also an active search for meaning of her life. As a result of this search, 
she composed a deeply redemptive story of her life in which she used her non
opportunistic nature to explain and justify moments of bitter disappointment 
usually stemming from various arguments she was part of. Her faith in her 
convictions allowed her to resolve any tension that the juxtaposition of her 
ideals (such as her commitment to people) with reality (her alienation from the 
shipyard workers) may reveal. She believed that truth and justice was on her 
side because she never wanted anything for herself, but fought for the disenfran
chised and against the regime, the establishment, and people with power. An 
‘unwavering commitment to the truth and sacrifice to others’ are key notions 
that granted her life story coherence, uniting her various roles in life.

Her values are additionally strengthened by the presence of God, who usually 
appeared in her narrative during unexpected life events. “Do not worry. You 
suffered a lot and experienced much harm. … To people like you, Mother Mary 
runs in one shoe,” she heard from a priest, who, with these words, assured her 
that one of the most difficult decisions she had made early in her life was correct. 
And these words built a confidence and very intimate relationship with God, 
which accompanied her for the rest of her life18. 

15  D. James, Dona Maria’s Story. Life, History, Memory, and Political Identity, Durham–
London 2000, p. 162. 

16  Ibid.
17  D. James in a very persuasive way shows that individual’ memories “are profoundly 

shaped by criteria drawn from the needs and desires of their particular collectivity”, D. James, 
Meatpackers,  Peronists,  and Collective Memory,  „The American Historical Review”, 
December 1997, p. 1409.

18  T. Jastrun, Wielkie kłopoty i rozmowy z Bogiem, [in:] id., Życie Anny Walentynowicz, 
Warszawa 2011, audiobook.
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The oral history interviews that I look at in this article were recorded in the 
intervals of ten years, from 1985 to 2005. In 1985, Tomasz Jastrun conducted 
the first interview, which took place soon after her release from the intern camp 
to which she had been sent during Martial Law introduced in December of 198119. 
The second interview was conducted in 1993 by Danuta Kobzdej, who at the 
time of the interview served as head of the Solidarity Museum in Gdańsk20. The 
third interview was conducted by myself in the summer of 200521. Out of the 
three interviews only the first was published. There is a substantial difference 
between Jastrun’s interview and the other two. Jastrun’s interview does not 
contain questions, only answers. It resembles an edited, organized, and rather 
polished story. Whereas the other two interviews are raw conversations with 
their own dynamics, hesitations, and spontaneously emerging questions that at 
times change the flow of the conversation into political tirades and commentary 
on contemporary political issues.

All three interviews are remarkably similar. They all took place at pivotal 
moments of Polish history – at the threshold of changes when new challenges 
were looming on the horizon. Jastrun’s interview took place soon after Martial 
Law was lifted. The second interview took place after the fall of Communism, 
when Polish authorities had just begun facing political, social, and economic 
challenges. This was at the peak of her disagreement with Wałęsa, whom she 
had begun accusing of betraying Solidarity ideals despite his status as the first 
postcommunist President. The last interview accompanied discussions related 
to Poland’s entry to the European Union, which provided more fuel for Walen
tynowicz’s criticism of the Polish government at that time.

The  interviews differ mostly  in details,  sometimes  in  the emphasis  that 
Walentynowicz put on certain events or in the tone of her voice, and at times in 
the  level of her emotional engagement. While  reading and  listening  to  the 
interviews over and over again, I felt almost like somebody who searches for 
small inconsistencies in recollections only to prove that a memory is always 
active and the way one remembers is subject to constant changes. Unsuccessful 
in my quest to find serious alterations, I came to realize that the differences in 
interviews, though small, are not inconsequential. Walentynowicz’s life story, 
as is the case with any life story, is structurally and interpretively open, the 
changes or lack thereof provide insight into this particular nesting of memory, 
history, and an understanding of the various ways history, infused with symbo

19  Id., Życie Anny Walentynowicz… 
20  D. Kobzdej, Interview with Anna Walentynowicz, taperecording, Gdańsk 1993. 
21  Interview with Anna Walentynowicz, Gdańsk 2005, a taperecording.
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lic meaning, can prefigure individual memory. At this intersection of history and 
memory, in Walentynowicz’s story one can also locate a subjective meaning of 
Solidarity.

LIFE AS AN EPIC ROMANTIC STORY: 
BREAKING THE SHACLES

Walentynowicz’s childhood and early adolescent years, which she recounted 
in detail  to Jastrun, were difficult. Loneliness, poverty, and overall misery 
dominated these years. Born in 1929 in Rovne (the Volhynia region of modern 
day Ukraine), she was orphaned at the age of eleven. Her father died in Septem
ber 1939, soon after the Second World War broke out. Other tragedies followed. 
After the disappearance of her brother, Walentynowicz’s mother died from a heart 
attack. In 1940, after the Soviets entered the town where she lived, her school 
was closed. She was forced to finish her education after completing only five 
grades of education. Her entire world crumbled.

The story about her childhood and teenage years contains all the elements 
that built the core of her lifenarrative. As a morality tale – of trust, betrayal, and 
forgiveness – her story always balances between positive and negative. While 
negative experiences might have slowed her down at first or even caused her 
bitter disappointment, they eventually provided her with yet more evidence that 
she chose the right path. Good always prevails over evil. While speaking about 
her childhood, she presented herself as a lonely protagonist, whose difficult life 
paralleled Polish history. In the interview from 1993, Walentynowicz said: “It 
was life that pushed me to political and social activity”22. Her difficult childhood 
turned into an epistemological moment – the key to understanding and structu
ring her life as a constant journey full of obstacles. It was the process – the 
journey – that mattered, not the end result, which never seemed to realize its 
initial promises.

Walentynowicz did not seem to remember much of the war; she was fighting 
her own battles. As an orphan, she had to work as household help on a nearby 
farm and later in Gdańsk after the end of the war, where the family she worked 
for moved23. She felt abused. Waking up very early in the morning, she had to 
perform hard physical work. In the conversation with Jastrun, while recounting 
this time in her life, she said that she was as lonely as a stray dog. That state felt 

22  D. Kobzdej, Interview with Anna Walentynowicz.
23  T. Jastrun, Ścięte drzewa, [in:] id., Życie Anny Walentynowicz…
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permanent. The landlady who took her in used to say: “I will raise you to become 
wise, and you will bring me to death” (Ja cię wychowam do rozumu, a Ty mnie 
do śmierci)24. In the midst of the war fever, Walentynowicz experienced a whole 
range of humiliations. Treated as a person of lower social standing, she addres
sed the woman who took her in by Pani (Mistress). Eventually, the husband of 
her landlady attempted to sexually abuse Walentynowicz. In her interviews, she 
emphasized that his wife walked in and chased her husband away. But it is clear 
from the narration that the gulf between her and the family had widened. A deep 
sense of class and gender humiliation pushed her to an unsuccessful suicide 
attempt. Finally, after long months of hesitation, she decided to leave25.

Looking retrospectively at her life, both the successes and disappointments, 
when talking to Jastrun, Walentynowicz tried to reflect on the lessons of her 
childhood: “Why was I so weak towards these people? Why was I not able to 
change my situation? I think that it was because ever since being a child in this 
house, I was taught to be submissive and that one cannot trust anyone; because 
a human is a wolf to the other human. I was taught what every police state teaches 
his subjects. And similar to a captive nation, I did not have enough strength and 
courage to break the shackles”26.

She saw a clear affinity between her personal situation and the outburst of 
Solidarity. “An abused human being is like an abused nation,” she said while 
subscribing to the romantic notion of nations as entities capable of feeling and 
suffering. She was an abused human being who needed time to be able to defend 
herself. But the moment of this realization was significant because it meant the 
beginning of a very deep connection between her life and Solidarity. Her life 
reflected the struggle that led to the emergence of Solidarity.

Interestingly,  in  the conversation with me,  the most  recent of  the  three 
interviews, her childhood memories gained yet an additional element. When 
I asked her about the source of her uncompromising nature, she explained that 
it came from her father, who, as she had recently found out, had participated in 
the Polish Legions and died fighting for Polish independence during World War 
II27. She very clearly inscribed herself into the romantic tradition of descendants 
of fighters for Polish independence, who with an active deed showed their 
commitment to Poland. This was also an indication that she was able to switch 
codes that she used to explain the sources of her engagement. Her struggle for 
Solidarity, which in the conversation with Jastrun she saw as a national, but also 

24  Id., Kopciuszek., [in:] id., Życie Anny Walentynowicz…
25  Id., Nie potrafię umrzeć nie potrafię żyć, [in:] id., Życie Anny Walentynowicz…
26  Ibid. 
27  Interview with Anna Walentynowicz.
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class struggle for social justice, shifted into a struggle deeply rooted in Polish 
history. Our conversation took place when Poland was celebrating its access to 
the European Union, which Walentynowicz criticized. At that time, in a new 
democratic Poland, referring to national traditions appeared to carry more weight 
than claims to social justice, which her allegiance to Solidarity represented.

RITES OF PASSAGE: WELDER IN THE GLOW OF FLAMES 
AND THE SHEAVES OF SPARKS

Freed from the shackles of her former heavy work, Walentynowicz was on 
a quest to find her place in the world. Her childhood ended when she decided 
to begin her journey for a better life. In 1950, she got a job in a butter factory, 
which, as she recollects, was a source of pride and a harbinger of a better life 
for Poland. “Butterpacking filled me with great creative joy,” she told Jastrun. 
“I felt that these sticks of butter were bringing us closer to the future of our 
dreams”28. The butterpacking factory signified an abundance of luxurious food 
items. From now on, food, or rather providing others with food, would be one 
of the central motives of her story. Not only did she manage to conquer hunger, 
but she also shifted her own position from a person who takes to a person who 
gives, while mothering others by providing them with food. But that is not where 
her quest ended. Her interview from 1982 with Hannah Krall, a Polish essayist 
and the author of the interview that Godmillow used in her movie, well reflects 
Walentynowicz’s sense of journey. She said: “One summer, when I was 19, 
I decided to leave, to go wherever my legs would carry me. I walked and walked. 
I slept. I walked some more, all the time wondering what to do with myself. … 
I found my way to a bakery. What made me stay there were the baskets full of 
white rolls all over the place. I could have had as many as I wanted, no one told 
me not to… so I ate, and ate, and ate… I have met so many good people in my 
life, Hannah, some let me eat white rolls, some let me stay in their basement for 
free, others gave me a little heater to put in my basement. But of all these people, 
the most important was the man who said to me: Anna, don’t sit around here 
like this. Go to the Shipyard. There you have a chance to learn and to make 
something of yourself. That night I didn’t sleep a wink. I prayed to Our Lady of 
Ostra Brama. I hoped they would take me in the Shipyard”29. The Shipyard was 
where a significantly better life began.

28  T. Jastrun, Dziewczyna z młotkiem i piłą, [in:] id., Życie Anny Walentynowicz… 
29  H. Krall, Interview with Anna Walentynowicz, quoted in Goodmillow: Far From Poland. 
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Enchanted by the propaganda of early socialism that spoke poetically of 
gender equality and the possibility for women of fulfilling any jobs, Walenty
nowicz dreamed of being a “welder in the glow of flames and the sheaves of 
sparks”30. She decided to take some evening classes at the Shipyard and serve 
her country as a welder building new ships. At first she wanted to continue 
school, but as she admitted to Jastrun: “For a twenty year old, clothing was a big 
problem. I was returning from work in a work uniform and rubber boots filled 
with newspapers”31. She added some details to this story while talking to me – the 
rubber boots for women had a heel in order to fit what women would typically 
wear. But she did not have any shoes that fit the rubber boots, which were part 
of the Shipyard uniform, so she had to fill the empty space in the heel with old 
newspaper. Thus, she quit school and in November 1950 began working in the 
Lenin Shipyard. Soon she became a heroine at work. “It was hard. I barely had 
money to eat. I was earning extra money by doing laundry, but I did not pay 
attention to how hard I worked. What was important was the fact that I felt like 
a human being and I felt grateful and appreciative for the state, which spoke so 
much and so beautifully about justice and equality. It was not surprising that 
I joined the Association of the Polish Youth (a communist organization). Then 
they decided to write about me in newspapers. My photos appeared in newspa
pers – I became the girl from posters with a hammer and a saw”32.

Her story and the way she presented it, how she drew satisfaction from it, 
undoubtedly brings to mind the acclaimed movie from 1976 by Andrzej Wajda 
“Man of Marble” – the story of a candid young man with a dreamy look, Mate
usz Birkut, who committed himself and his youth  to building socialism as 
a bricklayer dreaming of serving people by building new apartments. In one 
scene from the movie, we see Birkut leaning over his notebooks and mathema
tical equations at night, while engaging into arduous physical work during the 
day. His story was about emerging from darkness – from poverty, hunger, and 
lack of direction – and maturing to and within socialism with the collective good 
in mind. Walentynowicz’s narrative is similar – filled with life obstacles and 
a determination to serve people – with one important difference. Throughout her 
oral interviews, she was narrating her march to and with socialism with a certain 
irony. By adapting a familiar genre, she nevertheless was emphasizing that she 
was the author of her own life. While accentuating the effect others had on her, 

30  T. Jastrun, Dziewczyna z młotkiem… For the importance of the Stalinist mobilization 
of Polish female workers; vide: M. Fidelis Women, Communism, and Industrialization in 
Postwar Poland, Cambridge 2010.

31  T. Jastrun, Dziewczyna z młotkiem…
32  Ibid.
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she was taking her reader on a  tour  that showed the uniqueness of her  life 
choices, which certainly started with  the decision  to become a welder—an 
unusual choice for women. 

According to historian Małgorzata Fidelis, the time of the sixyear plan, from 
1950 to 1955, was a period when “the communist press idolized these women 
as model socialist workers,” Fidelis writes33. Even though, as Fidelis emphasizes, 
the planners “did not abandon the idea of ‘regendering from above’,” which 
implied viewing women and men as essentially different, they suggested that 
jobs for women take into account women’s psychophysical characteristics and, 
when possible, remove them from jobs that posed a threat to their health, the 
women attracted to men’s jobs challenged the traditional gender hierarchies in 
the most obvious ways34. According to Walentynowicz, there were only a hand
ful of women welders working at the Shipyard35. This can possibly be explained 
because the work of a welder was strenuous and the state, especially in the 
postwar years, provided very limited help for them. The postwar destruction 
and overall shortages made the situation more difficult.

In later years, Walentynowicz viewed this time period very critically: “So 
much was being said about equality between men and women, but I noticed very 
fast that equality meant that women were graciously allowed to work equal to 
men’s work, often when the work is above their strength. And nothing more”36. 
Her work in the Shipyard must have become even more difficult in 1951, when 
she got pregnant. As she recollected, no state help was guaranteed for women 
working in difficult conditions. For the rest of her pregnancy she worked at the 
bottom of the ships without any special protection. She performed her work 
while crawling on the bottom of a dark ship that was lit by only a small lamp 
that she had to carry in her hand37.

In 1952 Walentynowicz became a single mother. As she recollected in all 
three interviews, the father of her child was unfaithful and she decided to raise 
her son alone. The moment she talked about having a child out of wedlock 
provided her with an opportunity to talk about her relationship with God. Her 
decision to face motherhood alone was her moment of reconciliation with God, 
who had not played a very important role in her life prior to that point. The priest, 

33  M. Fidelis, Women, Communism, and Industrialization in Postwar Poland, p. 130.
34  Ibid., p. 145.
35  Regardless of what Walentynowicz says, it is estimated that around 9% percent of the 

Gdańsk Shipyard staff were female workers. I would like to thank Piotr Perkowski for this 
information. 

36  T. Jastrun, Budujemy Polską, [in:] id., Życie Anny Walentynowicz…
37  Ibid.
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with whom she revealed her fears of raising her child alone, blessed her. This 
blessing provided assurance that her decision to raise the child alone was the 
right one. Years later, she seemed to interpret that moment as giving her assurance 
about her other life choices as well, even if they destined her to loneliness. With 
God’s blessing, she was breaking from tradition women’s roles while extending 
traditional women’s roles in domestic as well as public spheres38.

The difficulties of being a single mother rarely resurfaced in her story. Even 
though she had to work two shifts, including nights, she refused alimony from 
the father of her child. Her son had to spend long hours in the crèche. Her 
neighbour had a key to her apartment just in case her son woke up and cried. 
Returning at 5:00 a.m. from a night shift, she had enough time to take her child 
to a day care located in the Shipyard39. Her work at the shipyard delineated her 
time, which she measured in the burning of electrodes. “Two electrodes meant 
five minutes. Two more electrodes, I have to go to a meeting, after some more 
electrodes, another meeting,” she recollected40. Though emphasizing that she 
managed to overcome all of these personal difficulties, she focused on how well 
she performed her Shipyard work. By narrating her very personal and on many 
levels touching story, she sent a very political message: regardless of her comfort, 
or even the comfort of her family, she never tolerated dishonesty. But the juxta
position of her work in the Shipyard and her personal life suggests something 
else. It was the Shipyard more than her home that served as the domestic sphere 
where she acted like a mother who knew best what people needed. “I tried to 
help people in my factory. I worked four hours during which I was able to fulfil 
all my tasks and in my free time I tried to do something for people. During the 
break, in our cafeteria there was always a very long line of people who were 
trying to get milk. People did not want to stand in the long line and they were 
giving up after a while. But the milk was very important for them, especially for 
those who worked in difficult conditions. I started collecting milk ration cards 
and bringing milk to the Shipyard. Later, I also began bringing soup. […] Next, 
I found a strip of soil between the pavement and the factory walls. I planted 
flowers there”41.

The years 1968 – 1970 were some of the economically most difficult years in 
the history of postwar Poland42. Trying to improve the economic situation, in 

38  Id., Wielkie kłopoty i rozmowy z Bogiem…
39  Id., Budujemy Polskę…
40  Ibid.
41  Ibid.
42  Accordign to Piotr Perkowski, 1967 was a crucial year for the disillusionment of the 

Shipyard workers. Vide: P. Perkowski, Gdańsk – miasto od nowa, Gdańsk 2013. 
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December 1970 the authorities “prepared limited economic reforms, an integral 
part of which was a drastic price hike of many items, especially food products, 
introduced eleven days before Christmas”43. The price hike was announced the 
night before the hike was to take place, on December 13, preventing people from 
buying and storing food at the old prices. This situation triggered disturbances 
and strikes in the port cities of Gdańsk, Gdynia, and Szczecin. In response, the 
authorities sent troops to the streets. The bloodshed that followed claimed forty
five lives. Over one thousand were wounded44. Almost immediately, December 
of 1970 acquired an extraordinary place and a ritualistic importance for the 
memory of the social outburst against the communist authorities in Poland. It 
also created an important political context and the common anticommunist 
narration for the strike of 1980 in the Lenin Shipyard.

As Walentynowicz recollected in 1985, in December of 1970 she was with 
a group of workers who pushed a militia’s car through the streets of the city, 
only  to finally reach the Gdańsk University of Technology, where workers 
apologized to students for not participating in their strike in 1968 and asked the 
students to join them. The correct order of those days slipped her memory. She 
remembered the tanks surrounding the Shipyard, information being spread that 
the captured workers were being taken to Stuthoff (the remains of a former Nazi 
concentration camp), a militia officer being torn to pieces for shooting a young 
19year old boy, the militia car that an angry crowd turned upside down and 
burned, or the moment when a crowd approached the party headquarters in 
Gdańsk and set it on fire45.

In her later recollections of December 1970, she emphasized her own activism 
during those days. In contrast to her interview from 1985, when she saw Decem
ber 1970 from the crowd’s point of view, in her narration from 1993 with Danuta 
Kobzdej, she stressed her own contribution to the events – again mostly in terms 
of her motherly mundane steps – the soup that she fixed for the protesting 
workers. She said: “In the evening I was running around. I wanted to do some
thing, so I started cooking soup… I cooked as much as I could… so the Shipy
ard workers could eat. There was a line for my soup. The helicopter was above 
the heads of the people in this line. They were shooting at people, so people 
were hiding in the shadows… Later, we decided to start delivering my soup to 

43  J. Eisler, Grudzień 1970, http://grudzien70.ipn.gov.pl/g70/historia/1642,Grudzien
1970JerzyEisler.html, last accessed 28 February, 2014.

44  Lista Ofiar Grudnia 70, http://grudzien70.ipn.gov.pl/g70/ofiary/1755,ListaofiarGrud
nia03970.html, last acessed 20 March, 2014. 

45  T. Jastrun, Krew na ulicach, [in:] id., Życie Anny Walentynowicz… 
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various departments of the Shipyard”46. The story shifted from her being passive 
when the mass of workers were wandering around the city to her being actively 
involved in the riot and providing the workers with food.

Even  though her personal  involvement  in December 1970 had become 
integrally woven into her political biography, it was not the turning point in her 
political biography. That moment came later, in 1971, when Walentynowicz went 
through a personal tragedy – the man she married in the mid1960s, the man 
whose name she carried for the rest of her life – Walentynowicz – died of cancer. 
At that time, the Shipyard authorities ordered obligatory medical examinations 
for welders, which is a good example of a positive impact that Communist Poland 
as a welfare state had on the lives of workers47. As a welder, Walentynowicz 
underwent examinations, during which uterine cancer was detected in her body. 
After surgery and chemotherapy, Walentynowicz was given a few years to live. 
She reconciled with death, and only at times while looking around her apartment 
she regretted that soon a different woman would occupy her space and wear her 
clothes . Struggling with the constant threat of the cancer returning, the illness 
of her husband took her by surprise. He died in 1971, a few months after the 
detection of his cancer.

“I did not have  to worry about my husband,” she  told Jastrun and  later 
repeated in a conversation with me, “because the worst had already happened. 
I didn’t have to worry about my son, because he was grown up. I didn’t worry 
about myself, because God saved my life (darował mi życie), even though 
I didn’t quite understand why. What was I supposed to be afraid of? No, fear did 
not play any role here”48. Walentynowicz cried while recollecting this moment 
in the conversation with me. “I decided to act openly, as openly as possible. The 
suffering of others became my own, the joy of others became my own”49. She 
repeated this assertion in very similar words in all three interviews. Each time 
Walentynowicz linked this assertion to the fact that she had survived cancer 
while her husband had died from cancer – her life was spared for a reason. “I live 
on a loan that I received from God,” she repeated50. She presented herself as 
a martyr, consciously following the path down which her life and God pushed 
her. Once again, she referred to God as the force that shaped her life.

46  D. Kobzdej, Interview with Anna Walentynowicz.
47  I would like to thank Piotr Perkowski for this suggestion. 
48  T. Jastrun, Spotkanie z opozycją, [in:] id., Życie Anny Walentynowicz…
49  Interview with Anna Walentynowicz, digital recording. 
50  D. Kobzdej, Interview with Anna Walentynowicz; and T. Jastrun, Z własnym nazwi

skiem, [in:] id., Życie Anny Walentynowicz…
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Walentynowicz explained her engagement in the oppositional circles of the 
late 1970s in terms of the debt she had to repay for surviving cancer. When 
narrating that time, she continued describing her activities within the terms of 
motherly care for the needy, hurt, and those forgotten by the regime. In addition 
to circulating illegal leaflets and samizdat material, at the centre of her activities 
was caring for the graves of the victims of state violence – those who had died 
in December 1970. It was at this point that her narrative clearly gained religious 
undertones. She saw any conversation with the Secret Police as the devil’s 
temptation, and deciding to collaborate was akin to Judas’ sin. In this black and 
white world, engagement with the opposition was the only moral choice.

As she stresses in the interviews from 1993 and 2005, at first she feared being 
arrested. Later, while arrested and being threatened, she would respond to the 
officers who investigated her by saying: “I don’t care about my own life. Mur
dering me won’t give you anything good. It is like Popiełuszko, who was psy
chically weak, but mentally strong. If you murder me, I will become a hero and 
a martyr”51. Jerzy Popiełuszko, who she referred to in this quote, was a priest 
and vocal advocate for Solidarity. He was murdered by the Polish secret police 
in October 1984 – four years after an enthusiastic August and the establishment 
of Solidarity and also after Walentynowicz’s longest imprisonment. His brutal 
death turned him into a victim for the cause of Solidarity. It was a model of 
victimization that was clearly associated with the religious suffering for the 
‘truth’ against state oppression and violence. “Martyrdom was not a passive 
affair, a mere acceptance of meritorious suffering and death […]. Martyrdom 
was a prize one sought, a mobilizer for audacious action […],” says Natalie 
Zemon Davies in her readings of the lives of a 17th century pious Catholic 
woman52. Walentynowicz appeared to perceive martyrdom similarly. Popiełuszko 
and the model of martyrdom that his life implied was an encouraging voice of 
authority, but also a tool of the powerless.

Throughout all three interviews, Walentynowicz introduced religion and her 
close ties with God gradually, but very consequently. Looking back at her life, 
she made a link between the blessings that she had received early in her life and 
everything that happened later. She read her life as God’s will; but this interpre
tation was kept within the larger framework that organized her story – that of 
a journey bringing her home through a gradual understanding of who she was 
and where she was heading. Religion encompassed her private and public world – 

51  D. Kobzdej, Interview with Anna Walentynowicz. 
52  N.Z. Davis, Women on the Margins. Three Seventeenthcentury Lives, Cambridge 

1995, p. 78.
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the initial blessing that she had received for her private decision to raise a child 
alone out of wedlock prepared her to sacrifice her life for the cause. Sacrificing 
herself, she herself became the cause, consciously obliterating the difference 
between the private and public.

IN PUBLIC AND PRIVATE: MOTHER SOLIDARITY

As a result of her oppositional activity, on August 9th,1980, the Shipyard 
authorities fired Walentynowicz. She had five months left to her retirement. 
According to how in 1985 she narrated her return to the Shipyard, she was at 
home when the workers’ representatives from the Shipyard came to ask her to 
join them in the strike, which, among others postulates, demanded the return of 
Anna Walentynowicz to work. She said: “I have my heart in my throat. I see 
innumerable masses of people. I see a digging machine. People want to see me. 
I climb on the roof of the digger. Somebody gives me a bouquet of red roses. 
I stand on the roof of the digger with the roses and the sea of heads. On a banner, 
I see the words: Rehire Anna Walentynowicz and a 1,000 zloty (Polish currency) 
salary raise. I would like to say something, but I cannot. My head is spinning”53.

On the third day of the strike, on August 16, Shipyard authorities yielded to 
workers’ demands. Lech Wałęsa, the leader of the strike, announced the termi
nation of the strike. Two women, Anna Walentynowicz and Alina Pieńkowska, 
a nurse and free trade activist, decided to stop the workers from leaving the 
Shipyard. Both women called for transforming this protest for economic issues 
into a solidarity strike with other striking companies. Thanks to popular support 
within Poland, as well as international support and media coverage, the Gdańsk 
workers held the strike two more weeks until the government gave in to their 
demands. On August 30 and 31, representatives of the workers and the govern
ment signed an agreement ratifying many of the workers’ demands, including 
the right to strike and the establishment of a labor union independent of com
munistparty control. In retrospect, this appeared to be the first step to disman
tling communism. When the Solidarity trade union was registered, it had nearly 
ten million members.

Soon after these enthusiastic and successful moments of Solidarity, Walen
tynowicz resigned from work at the Shipyard. To join the struggle with the new 

53  T. Jastrun, Niepewne dni, [in:] id., Życie Anny Walentynowicz. According to historical 
accounts, the Shipyard workers demanded a 2,000 zloty pay rise. The management offered 
them 1,500 zloty, which had been initially, on 16 July, 1980 accepted, but rejected the next 
day.
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challenges, she decided to work for the Free Trade Union of Solidarity, establi
shed as a result of the strikes. As a result of her close contact with Wałęsa in the 
trade unions, her conflict with him exacerbated. At first she criticized him for 
being  too  individualistic and desiring  to  take credit  for everything  that  the 
workers  achieved. One of  the most  serious arguments  concerned Wałęsa’s 
decision to change the name of the monument devoted to those workers killed 
in December 1970 from the Monument of Fallen Shipyard Workers  to  the 
Monument of Reconciliation. Walentynowicz vocally rejected the name the 
Monument of Reconciliation. With  time, Walentynowicz’s  alienation  from 
Solidarity grew. Among the many complaints raised against her was that she 
was giving too many interviews to foreign correspondents during which she 
criticised Wałęsa. As a result, in 1982 she was denied the right to vote during 
the Solidarity Congress. This was one of the lowest points in her recollections. 
She blamed Lech Wałęsa for turning the workers against her. In a conversation 
with me she said that the same workers who were ready to fight for her in the 
summer of 1980, turned against her. In her autobiography, when referring to the 
same moment, she said that according to Wałęsa: “women’s place is to deal with 
pots and flowers”. “He saw me as the pots,” she continued. “His wife was 
a florist, so perhaps he reserved the former for me”54.

Martial Law was  introduced  in December  1981,  interrupting  these  first 
moments of joy and disappointment. Many members of Solidarity, including 
Walentynowicz, were interned and consequently imprisoned. Due to her poor 
health condition, Walentynowicz was released from prison in April 1984. But 
returning to life after her release from confinement was more difficult than the 
confinement itself. She returned home to find her son abusing alcohol, his mar
riage falling apart, and her grandson as a “little old man” left to himself. While 
reflecting on her son’s life, she said; “I did everything for him, but at the same 
time I expected too much in moral issues. I was too strict and uptight. […] Now 
after years I see my mistakes, but it is too late”55. The sense of disintegration that 
she experienced at home made her alienation from Solidarity even more poignant56. 
The day after her release, she went to the Shipyard, but nobody talked to her. She 
met a young guard who told her that she needed to leave the Shipyard. “I always 
had two homes,” she told Jastrun in 1985. “Had I lost them both?”57.

54  A. Walentynowicz, Cień przeszłości, quoted in: Anna Walentynowiczapokryf historii, 
http://pismozadra.pl/archiwum/zadra3/384annawalentynowiczapokryfhistorii,  last 
accessed: 1.04.2014.

55  T. Jastrun, Gdzie jest mój dom…
56  Ibid.
57  Id., Nie dam się wyrzucić ze Stoczni, [in:] id., Życie Anny Walentynowicz…
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Alessandro Portelli emphasizes that in the case of difficult, painful memories, 
authors sometimes shift the focus in their stories58. Recollecting perhaps the most 
painful life difficulties, Walentynowicz clearly shifted her narrative from con
centrating on the Shipyard story to her home. But as already noted, in the Shi
pyard she fulfilled most gender conventions – she prepared food for workers, 
delivered milk, and planted flowers. She treated the Shipyard as her second, or 
perhaps first home. While opening up about her past, reflecting on the mistakes 
she committed while raising her son, she probably had in mind also her lost 
connection with the Shipyard. But the existing tensions may have yet another 
subtext. It was perhaps difficult to mourn the loss of the Shipyard, a public 
sphere, in a world and patriarchal culture where women are valued more in the 
domestic sphere than public sphere.

In almost every conversation, and certainly during every meeting with me, 
she emphasized the inferiority that came from her lack of both education and 
skills to occupy higher positions. She often emphasized that she believed that the 
role of a woman is to support men. “As a woman, I did not want to rule,” she told 
me. “And for that reason I yielded power to Wałęsa”59. Even though she accepted 
this clearly delineated role for women, she complained about the artificial equality 
that communist workplaces introduced. “Women were treated as sexual objects,” 
she told Jastrun60. Despite calling for real equality, she imagined women having 
supporting roles, in the background for menleaders. She questioned the patriar
chal world, but she was too strongly rooted in it to reject it. 

Regardless of these tensions, she fashioned herself as a work heroine in 
a supportive role, who needed to carry on regardless of  the circumstances. 
Despite downplaying herself throughout many stories, her weakness was her 
strength. She transcribed to traditional gender norms, but with a certain twist 
– it was the Shipyard that became her home; it was her workplace where she 
tried creating a conducive atmosphere for her work partners. This twist provided 
her with agency. She presented herself as the Mother of Solidarity. And this 
aspect of her identity seemed to overshadow everything else – it was the key to 
various chapters of her life. Her view on gender roles allowed her to extend her 
actions, but ultimately provided her with redemptive reasons why she was not 
able to go any further. The source of the tension was external. It was not her 
fault that she did not become a leader. In her constant journeys through life, she 
went as far as she could.

58  L. Portelli, Death of Luigi Trastulli and Other Stories, p. 112.
59  Interview with Anna Walentynowicz, digital recording.
60  T. Jastrun, Nie dam się wyrzucić ze Stoczni…
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CONCLUSION

From her sad childhood to the dramatic moments of Solidarity, Walentyno
wicz built a very romantic epic image of herself. She overcame her fears and 
weaknesses in the name of the belief that she was meant to do something for 
people. How she narrated her life experience surpassed the ordinary experience 
of the reality that surrounded her. In the three interviews, she presented herself 
more and more aware of her role in life, but also more aware of who she was 
and what guidelines directed her. Oral stories are not significant because of their 
fibula – “the logical, casual sequence of the story,” says Portelli, but “they 
become unique and necessary because of their plot – the way in which the story 
materials are arranged by narrators in order to tell the story”61. The way Walen
tynowicz clothed her story revealed her cognitive modes of perceiving the world 
as well as her survival strategies, which helped her minimize or perhaps even 
explain the sense of rejection. Her memory was her healer that made possible 
the organization of the past – with its tensions, fears, and disillusionments – in 
a comfortable mode.

How close to the ‘truth’ is my reading of Walentynowicz? How can I recon
cile with Daniel James’s intuition that “in the end, the interpretation of any text 
is a profoundly personal issue of reading, involving intellectual and emotional 
elements that I personally bring to a particular interpretative encounter”62. An 
interview always depends on the rapport that the interviewee creates with the 
interviewer, and vice versa. Everything matters – the questions that an intervie
wer asks, the way an interview is conducted, as well as the interviewer’s age 
and gender. As Jacques Derrida says: “There is always something politically 
suspect ‘in the very project of attempting to fix the context of utterances’”63. It 
is political, as Derrida suggests, because it sets a non‘natural’ relationship to 
others. In other words, the situation of an interview (recreating a lifestory) is 
never ‘natural’ or neutral. It is always a game, the rules of which are usually 
assigned by the researcher.

*  *  *

61  A. Portelli, What makes oral history different, [in:] The Oral History Reader, ed. 
R. Perks, A. Thomson, London – New York 1998, p. 67.

62  D. James, Dona Maria’s Story: Life History, Memory, and Political Identity…, p. 278.
63  J. Derrida, Afterword. Toward the Ethic of Discussion, [in:] Limited Inc, Evanston, IL 

1988, p. 136. 
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Walentynowicz died tragically in April 2010 in the plane crash that claimed 
the lives of ninetysix Polish officials who were travelling to Smolensk, Russia 
in order to celebrate the anniversary of the massacre of Polish officers in the 
Katyń forest in 1941 during World War II. Soon after her burial, suspicions 
emerged regarding whether it was her body that was buried in her grave. Her 
grave was opened. A DNA test confirmed the mistake. It took a few months to 
locate her body and bury it for a second time. In December 2013, Walentyno
wicz’s grandson claimed that the collection of documents that had arrived from 
Russia was missing some documentation regarding Walentynowicz. The family 
demanded a second exhumation and reopening of her grave64. Walentynowicz’s 
son and some politicians from PiS (Law and Justice) used Walentynowicz’s body 
as a moral argument in a political struggle while arguing for the continuous need 
to search for those guilty of the Smoleńsk crash. Walentynowicz saw her life as 
a struggle for respect and justice for others in the name of truth accorded by the 
highest, nonearth, authorities – speaks through her disrespected body. Not 
properly buried, Walentynowicz’s postmortem presence still haunts the public 
sphere and public me mory. Her life story continues to be written.

64  Będzie kolejna ekshumacja? Rodzina Walentynowicz: Brakuje jej akt, http://www.
tvn24.pl/wiadomoscizkraju,3/bedziekolejnaekshumacjarodzinawalentynowiczbrakuje
jejakt,378951.html, accessed February 10, 2014.




