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Swietłana Aleksijewicz, dziennikarka, która zebrała wspomnienia kobiet 
walczących w czasie drugiej wojny światowej w Armii Czerwonej, w jednym 
z wywiadów stwierdza, że kobiety opowiadają inaczej o swojej przeszłości, 
aniżeli czynią to mężczyźni, używają innego języka oraz koncentrują się na 
odmiennych elementach rzeczywistości. „[O]na zamiast mówić «pan generał» 
albo «pan pułkownik», mówiła «ten rudy, wysoki» albo «ten łysy, niski». W jej 
opowieści było dużo bezcennych szczegółów, zresztą w opowieściach kobiet 
zwykle jest więcej szczegółów, więcej życia […]. Męski kanon jest uładzony 
i suchy. Trzeba iść walczyć, jest coś ważniejszego od życia, ojczyzna, socjalizm 
itd. Mężczyźni chowają się za historią, faktami, opowiadają o ideach albo jak 
się przesuwały fronty […]. W ich [kobiet] opowieściach znalazłam kolor, zapach 
i ptaka na gałęzi. Taki fragment: «Niemcy rozstrzelali wieś i pojechali. Przy
szłyśmy na to miejsce, udeptany żółty piasek, a na wierzchu jeden dziecięcy 
bucik». Oto wojna. «Jeden dziecięcy bucik». Ale czy usłyszę  takie zdanie, 
zależało od tego, czy mąż siedział obok, czy rozmawiałyśmy same”1.

Problem różnic w pamiętaniu oraz opowiadaniu o wydarzeniach z przeszło
ści w zależności od płci jest jednym z głównych obszarów badań nad pamięcią. 
W literaturze przedmiotu coraz  rzadziej można spotkać pogląd, że kobiety 
i mężczyźni pamiętają przeszłość odmiennie. Dominującym twierdzeniem jest, 
że różny jest przede wszystkim sposób opowiadania o niej, a więc np.: wybór 
tematów, rozwijane przez narratora wątki, znaczenie, jakie przypisuje określo

1  A. Sowińska, G. Sroczyński, 500 męskich wojen. Wywiad ze Swietłaną Aleksijewicz, 
„Wysokie Obcasy”, weekendowy dodatek do „Gazety Wyborczej”, 15.02.2011, http://www.
wysokieobcasy.pl/wysokieobcasy/1,53662,9087862,5000_meskich_wojen.html,  data 
dostępu: 16.10.2012.
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nym wydarzeniom, przejawiające się np. w czasie poświęconych na opowiedze
nie o nich lub stylu opowieści. To z kolei zależy od odgrywanych przez jednostkę 
ról społecznych i kulturowych, nie zaś od jej płci biologicznej. Konstatacja taka 
wynika m.in. z badań, które prowadzono z wykorzystaniem metody historii 
mówionej2. Na podstawie studiów np. nad doświadczeniem obozowym w czasie 
drugiej wojny światowej wykazano, że opowiadanie o przeszłości jest uwarun
kowane sytuacją egzystencjalną opowiadającego, a więc wykonywaną przez nią/
niego pracą, relacją między działaniami w sferze publicznej i prywatnej oraz 
kontekstem społecznym i kulturowym, w którym funkcjonuje3.

W prezentowanym tekście wychodzę od tego stwierdzenia, poddając studiom 
opowieści kobiet, które w swojej biografii mają doświadczenie czynnego udziału 
w działaniach wojennych. Moim celem jest wykazanie i opisanie, jak wybrane 
uwarunkowania społeczne mogą wpływać na sposoby rekonstruowania prze
szłości przez kobiety i jak odgrywane przez nie role społeczne oddziałują na 
opowiadanie o swoim doświadczeniu. Przykład żołnierek Armii Czerwonej oraz 
uczestniczek powstania warszawskiego – do wspomnień których się odwołam 
– jest w tym kontekście szczególnie interesujący ze względu na fakt, że ówcze
śnie kobiety odgrywały role tradycyjnie przypisane mężczyznom. Swoje roz
ważania opieram na źródłach wywołanych, a więc pozyskanych dzięki historii 
mówionej. Rozumiem ją jako metodę gromadzenia informacji polegającą na 
rozmowie z uczestnikami/świadkami o doświadczonych przez nich wydarze
niach, która jest rejestrowana, a następnie archiwizowana. Historie opowiadane, 
powstające w interakcji, są w dużej mierze uwarunkowane pytaniami badającego, 
jego zachowaniem, czasem płcią. Tworzone są również w konkretnym kontek
ście społecznym. W prezentowanym tekście podejmuję również próbę wykaza

2  S. Leydesdorff, L. Passerini, P. Thompson, Introduction, [w:] Gender and Memory. 
International Yearbook of Oral History, t. 4, red. S. Leydesdorff, L. Passerini, P. Thompson, 
Oxford 1996, s. 1. Także vide np. Quand les femmes témoignent: histoire orale, histoire des 
femmes, mémoire des femmes, red. F. Thébaud, G. Dermenjian, Paryż 2009.

3  Vide np. S. Van de CasteeleSchweitzer, D. Volman, Les sources orales pour histoire 
des femmes [w:] Une histoire des femmes estelle possible?, red. M. Perrot, Marsylia 1984. 
Cf. Experience and Expression. Women, The Nazis, and The Holocaust, red. E.R. Baer, 
M. Goldenberg, Wayne University Press, Detroit 2003; Women and the Holocaust, red. 
D. Ofer, L. Weitzman, Yale 1998; Women and the Holocaust. Different voices, red. C. Rittner, 
J. Roth, Nowy Jork 1991. Wychodząc poza zakres doświadczenia obozowego, można 
przywołać tu prace, w których studiom poddawane są narracje na temat różnych sfer życia 
codziennego, np. Y. Verdier, Façons de dire façons de faire, la laveuse, la couturier, la 
cousinière, Paryż 1979; M. Chaudron, Sur les trajectoires sociales des hommes et des femmes. 
Stratégies familiales de reproduction et trajectories individuelles [w:] Le sexe du travail. 
Structures familiales et système productif. Vers une sociologie des rapports entre hommes et 
femmes, Grenoble 1984.
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nia niektórych elementów możliwego wpływu historii mówionej na rekonstruk
cję doświadczenia walki przez kobiety na przykładzie źródeł wywołanych 
dotyczących powstania warszawskiego. Rozważania te mają charakter teore
tyczny; studiom poddaję narracje wysłuchanewywołane i zredagowane przez 
innych badaczy.

WOJNA NIE MA W SOBIE NIC Z KOBIETY

Jednym z bardziej znanych na gruncie polskim zbiorów wywołanych wspo
mnień kobiet mających doświadczenie czynnego udziału w walkach w czasie 
drugiej wojny światowej jest książka Aleksijewicz Wojna nie ma w sobie nic 
z kobiety. Pisarka i dziennikarka rozmawiała z kobietami walczącymi w Armii 
Czerwonej w latach 1978 – 1983. Pełniły one przeróżne funkcje: pracowały 
w łączności, były strzelcami wyborowymi, lotnikami lub saperami4. Pochodziły 
z  różnych państw ZSRR; Aleksijewicz  rozmawiała głównie z Rosjankami, 
Białorusinkami i Ukrainkami. Sposób prowadzenia przez nią wywiadów był 
zbliżony do metody historii mówionej. Swoją postawę ograniczała w dużej 
mierze do słuchania. Spotkania były nagrywane na taśmą magnetofonową. Ich 
zapisy z zaznaczeniem momentów ciszy, silnego wzruszenia, urywania zdań 
zostały poddane redakcji ograniczającej się do wyboru fragmentów poszczegól
nych opowieści oraz ich tematycznego ułożenia, a następnie wydane. Zanim tak 
się stało, przez dwa lata wielokrotnie odrzucano maszynopis. Decyzje tłumaczono 
zbyt brutalną wizją wojny wyłaniającą się ze wspomnień „kobiet Armii Czer
wonej”. Z kolei  radziecki cenzor uważał  ją za kompromitującą dla obrazu 
„Zwycięstwa”5. Powyższe informacje zostały zawarte w odautorskim komenta
rzu, we wstępie książki. Także niektóre opowieści są opatrzone fragmentami 
z dziennika Aleksijewicz; odkrywają one kontekst powstania publikacji oraz 
wybranych historii opowiadanych. Dziennikarka pisze o tym, jak kobiety stop
niowo się przed nią otwierały, w jaki sposób do nich docierała (zazwyczaj za 
pomocą tzw. metody kuli śnieżnej). Dzieli się również swoimi wspomnieniami, 
pisze o dzieciństwie (urodziła się w 1946 r.), o kobiecej wsi, którą zachowała 
w swojej pamięci, o bibliotece, której połowę stanowiły książki o wojnie, oraz 
o szkole, gdzie uczono pisać wypracowania „o tym, jak chcielibyśmy umrzeć 

4  Podając formę męską tych funkcji, kieruję się sposobem ich zapisania przez Aleksije
wicz.

5  S. Aleksijewicz, Wojna nie ma w sobie nic z kobiety, przeł. J. Czech, Wołowiec 2010, 
s. 21, 26.
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za…”, co było elementem przygotowania na wypadek wybuchu kolejnej wojny6. 
Z tegoż wstępu dowiadujemy się również, że Aleksijewicz chciała „napisać 
historię tej wojny. Historię kobiecą”7. Z odbioru czytelników wynika, że jest to 
przede wszystkim niezwykle wstrząsająca historia drugiej wojny światowej, 
która wręcz poraża odbiorców naturalizmem opisu, nagromadzeniem krzywd 
i cierpienia8.

Na czym jednak miałaby polegać „kobieca”9 perspektywa opowieści zgro
madzonych przez Aleksijewicz? Głosy kobiet łączą się w jeden chór, co autorka 
podkreśla, w związku z czym można mówić o wspólnej formie rekonstrukcji 
doświadczenia udziału w walkach10. Czym zatem charakteryzuje się w tym 
konkretnym przypadku „kobiecy” sposób opowiadania11. Jedną z cech tej zbio

6  Ibid., s. 8.
7  Ibid., s. 10.
8  Świadczą o tym np. opinie czytelników zamieszczone na stronach portalu lubimyczy

tać.pl. Vide: http://lubimyczytac.pl/ksiazka/72954/wojnaniemawsobieniczkobiety, data 
dostępu: 6.09.2014.

9  Posługuję się tu definicją kobiecości w myśl propozycji A. KusiakBrownstein, a więc 
„w rozumieniu zgodnym z koncepcją płci kulturowej tj. ewoluującą historycznie konstrukcji 
kulturowej uwarunkowanej politycznie, klasowo, religijnie i ideologicznie”. A. Kusiak
Brownstein, Płeć kulturowa, „doświadczenie” i wojna – kilka metodologicznych uwag 
o wykorzystywaniu relacji wspomnieniowej, [w:] Kobieta i rewolucja obyczajowa. Społeczno
kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, t. 9, Warszawa 
2006, s. 410.

10  Trudno poddawać w wątpliwość słowa Aleksijewicz. Kobiety, z którymi rozmawiała, 
pochodziły z różnych środowisk społecznych oraz państw. Dodatkowo w pracach porusza
jących problematykę badań historii mówionej, za przykładem D. Bertaux i I. BertauxWiame, 
pisze się o „fenomenie nasycenia”. Francuscy badacze opisali go w swojej słynnej pracy 
o piekarzach paryskich, w części podsumowującej projekt: „Ważność podejścia biograficz
nego”. Zauważają w nich, że swoich badań nie przeprowadzili na grupie reprezentatywnej 
(rozmawiali z około stoma osobami wykonującymi taką profesję na około 200 000). Piszą: 
„w czasie pierwszego wywiadu z piekarzem dowiedzieliśmy się wiele, w czasie drugiego 
i trzeciego podobnie. Następne nie tylko potwierdziły to, czego już się dowiedzieliśmy 
w czasie pierwszych; o nieprawdopodobnych godzinach pracy, których przestrzegali przez 
całe życie, ale również nauczyły nas wielu o dziedzinach życia, na które wcześnie nie 
zwracaliśmy uwagi. Po dziesiątym wywiadzie poziom zdobywanej wiedzy zaczął się stabi
lizować, kolejne zaś rozmowy «tylko» wzbogacały ogólny obraz i uzupełniały go o szcze
góły”. „Fenomen nasycenia” pozwolił im na tworzenie generalizacji, mimo że nie wyszcze
gólnili  tzw. próby  reprezentatywnej. D. Bertaux,  I. BertauxWiame, Transformation et 
permanence de l’artisanat boulanger en France, t. 1 Une enquête sur la boulangerie arti
sanale par l’approche biographique, Paryż 1980, s. 370. 

11  Będę się kierowała definicją punktu widzenia zaproponowaną przez J. Bartmińskiego, 
która brzmi: „przez punkt widzenia rozumieć będę czynnik podmiotowokulturowy, decy
dujący o  sposobie mówienia o przedmiocie, w  tym m.in.  o kategoryzacji  przedmiotu, 
o wyborze podstawy onomazjologicznej przy tworzeniu jego nazwy, o wyborze cech, które 
są o przedmiocie orzekane w konkretnych wypowiedziach i utrwalone w znaczeniu. Przyjęty 
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rowej opowieści o drugiej wojnie światowej jest wysunięcie na pierwszy plan 
brutalnej obozowej codzienności. Żołnierki opowiadały w dużej mierze o kwe
stiach dotyczących codziennej egzystencji na froncie, a więc o długich, męczą
cych marszach, nocnym pełnieniu warty12, czołganiu się w błocie oraz chronicz
nym zmęczeniu13. Mówiły o problemach w umundurowaniu, zaopatrzeniu oraz 
o trudnych warunkach wojennego bytowania14. Opisywały relacje interpersonalne, 
to, jak były traktowane przez kolegów oraz dowódców15. Nieodłącznym elemen
tem tej codzienności była także śmierć; wszechobecna do tego stopnia, że jak 
zauważa pisarka, stała się zwyczajna i bliska, „prawie jak życie”16.

W narracjach kobiet, z którymi rozmawiała Aleksijewicz, wojenna, brutalna 
codzienność splata się w silnym kontraście z ich młodym wiekiem i wynikają
cych z niego niewinności i naiwności17. Kobiety mówiły o sukienkach, w których 
poszły na wojnę18, oraz o tym, jak ścinano im warkocze po wcieleniu do armii19. 
Młodzieńcze marzenia i wyobrażenia o romantycznej walce w obronie ojczyzny 
zderzają się w ich narracjach z wojenną rzeczywistością: trudnym, obozowym 
życiem oraz powszedniością śmierci. Kobiety nie opowiadały o bohaterstwie, 
lecz o „za dużych butach”, w których trudno było im spełniać patriotyczny 
obowiązek obrony ojczyzny20.

Opowieści kobiet wywołane i opublikowane przez Aleksijewicz są również 
przepełnione opisami emocji, których doświadczyły w czasie działań wojennych. 
Bardzo często opowiadają o strachu lub jego braku21. Często pojawiającym się 

przez podmiot mówiący  jakiś  punkt widzenia  funkcjonuje więc  jako  zespół dyrektyw 
kształtujących tekst i strukturę treści słów i całych wypowiedzi, dające tez podstawę do 
identyfikacji gatunków mowy i stylów językowych”. J. Bartmiński, Punkt widzenia, per
spektywa, językowy obraz świata, [w:] Językowy obraz świata, red. id., Lublin 1990, s. 111.

12  S. Aleksijewicz, op.cit., s. 95.
13  Ibid., s. 149.
14  Ibid., s. 73.
15  Ibid., s. 113; s. 124.
16  Ibid., s. 235, cf. ibid., s. 156, 158.
17  „Marzyłyśmy… Chciałyśmy walczyć… Wsadzili nas do wagonów i zaczęły się 

zajęcia. Wszystko było nie takie, jak sobie wyobrażałyśmy w domu. Musiałyśmy wcześnie 
wstawać i przez cały dzień być na nogach. A w nas jeszcze życie było młode. […] W kom
panii byłam najmniejsza wagą i wzrostem – sto pięćdziesiąt trzy centymetry. Obuwie numer 
trzydziesty piąty, i naturalnie przemysł wojskowy takich małych rozmiarów nie produkował.
[…] Wkładałam je i zdejmowałam nie rozsznurowując; były tak ciężkie, że chodziłam, 
dosłownie powłócząc nogami. […] Gotowa byłam dokonywać bohaterskich czynów, ale nie 
nosić rozmiar czterdziesty drugi zamiast trzydziestego piątego”. Ibid., s. 85 – 86.

18  Ibid., s. 84, 85.
19  Ibid., s. 86, cf. ibid., s. 45.
20  Inna z żołnierek wspomina w tym kontekście „noszenie męskich gaci”. Ibid., s. 96. 
21  „Nie jestem bohaterką… Byłam ładną dziewczyną, w dzieciństwie mnie rozpiesz

czano… Kiedy zaczęła się wojna… Nie miałam ochoty umierać. Bałam się strzelać. Oj co 
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motywem jest dom rodzinny, tęsknota za rodzicami, spokojnym życiem22. Mówią 
o tym, co w czasie wojny działo się z ich rodziną, np. z dziećmi i mężami. 
Niektóre z nich poruszają jeden z największych tabu armii, mianowicie relacji 
miłosnych23. W swoich historiach wychodziły także poza okres wojny, dzieliły 
się z Aleksijewicz stanami emocjonalnymi, z którymi się później zmagały: 
przeżywaną traumą24, żalem za zadawanie przemocy25, lękiem i wstrętem, jaki 
przez kilka lat po wojnie budził w nich kolor czerwony26, lub też okresowym 
zobojętnieniu wobec śmierci27. Emocje te odbijają się w stylu opowieści. Zdania 
często urywają się w połowie, dzielą je pauzy ciszy. Kombatantki nierzadko 
wtrącają, że z trudem powstrzymują łzy.

Kolejnym obszarem rzeczywistości dającym się wyodrębnić z opowieści 
wywołanych przez Aleksijewicz jest natura. Kobiety wspominają np. śpiew ptaka 
usłyszany po raz pierwszy po zakończeniu walk, miękkość mchu, silnie kontra
stującej z „twardą” obozową codziennością28. W ich wypowiedziach pojawia się 
również wątek bezsilności wobec cierpienia przyrody spowodowanego wojną. 
Jedna z żołnierek wspominała przelot ptaków w czasie działań artylerii oraz 
swoją chęć ich ochrony, która oczywiście nie mogła zostać zrealizowana29. Inna 

też pani! Bałam się ciemności, ciemnego lasu. Oczywiście dzikich zwierząt… Ojej… […] 
Nawet psów od dziecka się bałam […] W wszystkiego się nauczyłam w partyzantce”. Ibid., 
s. 79, 219, 233. O braku strachu np. ibid., s. 210. O nienawiści np. ibid., s. 76, 135.

22  Ibid., s. 124.
23  „Byłam jak to mówiono p.o. żony – pełniącą obowiązki. Taka wojenna żona. Druga. 

Nieformalna. Pierwszy dowódca batalionu. Nie kochałam go. Poszłam do jego ziemianki po 
kilku miesiącach. Gdzie miałam się podziać. Sami mężczyźni do około, to już lepiej żyć 
z jednym niż obawiać się wszystkich. […] Nocą z ziemianki nie dało się wyjść. […] Drugi 
dowódca batalionu. Kochałam go. Szłam z nim do walki, chciałam być obok niego, kocha
łam go, chociaż miał drugą żonę, dwoje dzieci. Wiedziałam, że jeżeli przeżyje, to po wojnie 
do nich powróci. […] No i co z tego. Przeżyliśmy takie szczęśliwe chwile! Tyle szczęścia!”. 
Ibid., s. 259 – 261.

24  Ibid., s. 93, 97.
25  „Modlę się o zbawienie duszy. Przykazałam córce, żeby po mojej śmierci wszystkie 

moje ordery i medale oddała nie do muzeum, ale do cerkwi. Oddała księdzu… Przychodzą 
do mnie we śnie… Zabici… Zabici przeze mnie… Chociaż ich nie widziałam, ale przycho
dzą i patrzą na mnie. Szukam i szukam wzrokiem, może któryś jest ranny… choćby może 
nawet ciężko ranny, ale można go jeszcze uratować. Nie wiem jak to powiedzieć… Ale 
wszyscy są martwi…”. Ibid., s. 93.

26  Ibid., s. 337.
27  Ibid., s. 339.
28  Ibid., s. 51.
29  Ibid., s. 157. Kobiety mówią w tym kontekście także o innych zwierzętach, np. koni, 

ibid., s. 155, 156. Opowiadają także o przyrodzie nieożywionej, np. jedna z nich wspomina 
„[g]inęli młodzi chłopcy, ginęli wiosną… W marcu, kwietniu… Zapamiętałam, że wiosną, 
w porze, kiedy kwitną sady i wszyscy czekali na zwycięstwo, wtedy chować ludzi było 
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z kobiet przytacza sytuację, w której omyłkowo rzuciła się na pomoc rybie: „[w] 
nocy płynęliśmy barką pod ostrzałem. Zapaliła  się część dziobowa… […] 
Wybuchła amunicja… […] Wybuch miał taką siłę, że barka przechyliła się na 
prawą burtę i zaczęła tonąć. […] Dobrze pływałam, chciałam uratować choćby 
jednego… Choćby jednego rannego. Słyszę, że obok ktoś to wynurza się, to 
znowu znika pod wodę. […] Wybrałam odpowiednią chwilę i złapałam go… 
Był zimny, śliski. Myślałam, że to ranny, a ubranie zerwał z niego wybuch. […] 
Dopłynęłam jakoś z nim do brzegu… Akurat wtedy w niebo wystrzeliła rakieta, 
a ja zobaczyłam, że dźwigam na sobie wielką ranną rybę. Olbrzymią wielkości 
człowieka. Bielugę… Ryba umierała… Upadłam koło niej i zaczęłam tak nie
sowicie kląć. Zapłakałam z żalu… I dlatego, że wszyscy cierpią…”30.

Wojna przedstawiona w opowieściach wywołanych przez Aleksijewicz jest 
totalna, wkracza we wszystkie obszary egzystencji człowieka i przyrody. To 
historia zbiorowych krzywd, jak zwykło się określać tę książkę31. Jest to po 
części efektem zwrócenia uwagi na to, co w obrazach czynnego udziału w wal
kach wojennych rzadko spotykane, a więc brutalna codzienność, strefa emocji 
i relacji personalnych (w tym miłosnych) oraz przyroda. Co wpłynęło na taki 
sposób budowania narracji o doświadczeniu Armii Czerwonej przez kobiety, na 
rozwijanie przedstawionych powyżej wątków? Mając na uwadze dotychczasowe 
ustalenia na temat wspomnieniowego rekonstruowania przeszłości, warto na 
początku odwołać się do kontekstu, w którym dochodziło do rozmów prowa
dzonych przez Aleksijewicz. Pisarka podkreśla, że niejednokrotnie musiała długo 
nakłaniać swoje późniejsze rozmówczynie do spotkań. Kobiety tłumaczyły się 
niechęcią powrotu do traumatycznej przeszłości, dla znacznej części z nich 
stojącej w sprzeczności z ich kobiecą tożsamością32. Często banalizowały swoje 
wspomnienia, odbierały im wartość poznawczą, zwłaszcza w kontekście męskich 
opowieści – pisarka przywołuje kilka sytuacji, gdy odsyłały ją do swoich mężów. 
Podkreślały, że pamiętają „tylko to, co mi się przydarzyło. Swoją wojnę”, więc 
w domyśle – „kobiecą”33.

Takie postawy można tłumaczyć sytuacją społeczną w ZSRR po drugiej 
wojnie światowej. Zdecydowana większość żołnierek, poza wyjątkami,  jak 
L. Pawliczenko czy N. Popowa, przez długi czas była nie tylko zapomniana, 

najciężej. Nawet jeśli to już pani mówiono, jeszcze raz niech pani zanotuje. To się bardzo 
pamięta…”. Ibid., s. 335.

30  Ibid., s. 25.
31  Vide np.  I.T. Miecik, Armia Czerwona kocha  tylko swoich synów, „Newsweek”, 

16.10.2012, http://swiat.newsweek.pl/armiaczerwonakochatylkosynow,97237,1,1.html, 
data dostępu: 6.10.2014.

32  S. Aleksijewicz, op.cit., s. 44.
33  Ibid., s. 39.



AGATA STOLARZ RAH, 2014120

lecz także piętnowana przez otoczenie, chociażby przez ich rzekomą rozwiązłość 
na froncie, czy właśnie „niekobiece” – według ówczesnych standardów – zacho
wanie w czasie wojny. Wpływała na to m.in. sytuacja demograficzna, wielu 
młodych mężczyzn zginęło, młodych kobiet było za dużo. Żołnierki, zazwyczaj 
potępiane przez  lokalne społeczeństwa, często nie afiszowały się ze swoją 
wojskową przeszłością, by móc wyjść za mąż i prowadzić „normalne” życie. 
Takie sytuacje wspominają kobiety, z którymi rozmawiała Aleksijewicz. Jedna 
z nich opowiada: „[n]a wojnę szłam z radością. Po komsomolsku. Razem ze 
wszystkimi. […] Zostałam strzelcem wyborowym. […] Dobrze strzelałam. Mam 
dwa Ordery Sławy, cztery medale. […] Jak powitała nas ojczyzna? Nie mogę 
o tym bez szlochu… Czterdzieści lat minęło, a policzki płoną jeszcze na myśl 
o tym. Mężczyźni milczeli, ale kobiety… Wołały do nas: «Wiemy, coście tam 
wyrabiały! Młodymi p… kusiłyście naszych chłopców. Frontowe k…. Suki 
wojskowe…»”34. Te mocne  słowa  dobrze  oddają  sytuację  żołnierek Armii 
Czerwonej po drugiej wojnie  światowej,  z którymi  rozmawiała białoruska 
dziennikarka35. 

Z klasycznych prac dotyczących pamięci wiadomo, że każda rekonstrukcja 
przeszłości jest uwarunkowana społecznymi ramami pamięci, by sparafrazować 
tytuł słynnej książki M. Halbwachsa36. W latach siedemdziesiątych i osiemdzie
siątych, kiedy Aleksijewicz gromadziła wspomnienia żołnierek Armii Czerwo
nej,  większość  z  nich  doświadczyła  negatywnych  konsekwencji  udziału 
w wojnie, jak np. napiętnowanie na poziomie lokalnych społeczności. Można 
sądzić, że wynikało to ze sprzeczności obrazu kobiety walczącej z bronią w ręku, 
z  przyjętym przez  społeczeństwo  radzieckiej Rosji, Ukrainy  lub Białorusi 
wzorcem kobietymatki37. Dodatkowo to tradycyjne wyobrażenie było w dużej 
mierze  zgodne z  tym, w  jaki  sposób kobiecość pojmowały  rozmówczynie 
Aleksijewicz. Ich wojskowe doświadczenie było dla znacznej części z nich 

34  Ibid., s. 271 – 272. 
35  Można przywołać również opowieść kobiety, której po wojnie szwagierka nie chciała 

oddać  córki  przebywającej  pod  jej  opieką,  gdy  żołnierka  była  na  froncie,  vide:  ibid., 
s. 310 – 311, oraz opowieść innej, której teściowa w takich słowach zwróciła się do swojego 
syna – jej męża: „Z kim ty się ożeniłeś? Z frontową… Przecież masz dwie młodsze siostry. 
Kto się teraz z nimi ożeni”. Opowiada również inną historię: „przywiozłam płytę, bardzo ją 
lubiłam. Tam były takie słowa: «I ty teraz masz prawo w najmodniejszych bucikach parado
wać…». To o dziewczynie z frontu. Nastawiłam ją, starsza siostra [męża] podeszła i na moich 
oczach ją rozbiła, mówi, że nie mam żadnego prawa. Zniszczyły wszystkie moje zdjęcia 
z frontu…”. Ibid., s. 346 – 347.

36  M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, przeł. M. Król, Warszawa 2008.
37  Mit kobietymatki ma w tych krajach, zwłaszcza w Rosji i na Ukrainie, szczególne 

znaczenie odnoszące się również do ojczyzny. Vide np. О. Рябов, „РоссияМатушка”: 
Национализм, гендер, война в России XX века, Stuttgart–Hannover 2007.
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sprzeczne z kobiecą tożsamością. W opowieściach często pojawiają się stwier
dzenia, że „wojna nie jest zajęciem dla kobiety”, „kobieta powinna dawać, a nie 
odbierać życie”. Echa takich wypowiedzi słychać również w tytule, jaki książce 
nadała Aleksijewicz. Tym też można po części tłumaczyć ich sposób konstru
owania opowieści, a więc poświęcanie wiele miejsca na opisywanie tego, co 
w wojnie codzienne i powszednie, relacji interpersonalnych w armii, emocji oraz 
zwrócenie uwagi na przyrodę i jej cierpienie. Sfery te, tradycyjnie przypisane 
kobiecemu doświadczeniu, znalazły odbicie w opowieściach żołnierek o ich 
doświadczeniu udziału w walkach, w tym z bronią w ręku. Ponadto kobiety 
mające takie doświadczenie w swojej biografii wcale nieczęsto mówiły o sobie 
jako o sprawczyniach przemocy, choć oczywiście zdarzały się i takie przypadki38, 
niejednokrotnie towarzyszyło im jednak silne poczucie żalu39.

Z drugiej strony narracje zebrane przez Aleksijewicz uderzają nagromadze
niem opisów śmierci, zbiorowych krzywd oraz powojennej  traumy kobiet. 
W przywoływanych komentarzach czytelników często pojawiały się wypowie
dzi, że dzięki temu „odsłaniają prawdziwe oblicze wojny”. Sądzić można, że 
kumulacja obrazów śmierci cywilów i współtowarzyszy broni bądź ich brutal
nego zachowania np. wobec ludności niemieckiej wynikała również z sytuacji 
społecznej, w jakiej znalazły się żołnierki. Społeczne napiętnowanie powodo
wało, że łączyło się w hermetyczne, kobiece koła, o czym we wstępie pisze 
Aleksijewicz, dodając, że z kobietami nikt o wojnie nie rozmawiał40. Ich opo
wieści nie funkcjonowały w dyskursie społecznym; napiętnowane przez lokalne 
społeczności mówiły o  tym niechętnie. Miały  również mniejszy dostęp do 
przekazów medialnych41. Dodatkowo Aleksijewicz „wywoływała” ich wspo
mnienia na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, a więc wówczas, 
gdy radziecki  terror  już zelżał. Tekst został dopuszczony do druku dopiero 

38  Przykładem może być opowieść K. Grigorjewny Krochiny, strzelca wyborowego: 
„widzę, że jeden Niemiec podnosi się w okopie. Pociągam za spust, a on upadł. I wie pani, 
całą mną zatrzęsło; słyszałam, jak moje kości stukają. Zaczęłam płakać. Kiedy strzelałyśmy 
do tarcz, nie czułam nic, a tu nagle – zabiłam! Ja! Zabiłam jakiegoś nieznajomego człowieka. 
Nic o nim nie wiem, ale zabiłam. Potem to minęło. A minęło tak… […] Już zaczęliśmy 
ofensywę, to było w pobliżu jakiejś niedużej osady. […] I tam, kiedy szliśmy, przy drodze 
stał barak, czy też dom, nie dało się już rozróżnić, bo wszystko spłonęło… […] Wśród tych 
zgliszcz widziałyśmy ludzkie kości, między innymi spalone gwiazdki, to spalili się nasi ranni 
albo jeńcy. Po tym co zobaczyłam, już mi nie szkoda było Niemców, kiedykolwiek ich 
zabijałam”. S. Aleksijewicz, op.cit., s. 45.

39  Vide: przypis 25.
40  S. Aleksijewicz, op.cit., s. 9.
41  Jedna z kobiet mówi: „[t]rzeba było wtedy słuchać. Słuchać i notować. Szkoda, że 

nikomu wtedy nie przyszło do głowy, żeby nas wysłuchać. Wszyscy powtarzali wtedy słowo 
«Zwycięstwo», reszta wydawała się nieważna”. Ibid., s. 326.
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w okresie pierestrojki. Żołnierki ponosiły zatem mniejszą niż mężczyźni odpo
wiedzialność za obraz Armii Czerwonej i jej roli w drugiej wojnie światowej 
w pamięci zbiorowej radzieckiej Rosji, Białorusi lub Ukrainy. Zatem jeżeli 
zdecydowały się na opowiadanie o doświadczeniu walk, mogły pozwolić sobie 
na większą w tym swobodę, a więc np. na poruszanie tych tematów, o których 
nie mogli mówić mężczyźni,  na  pozbawienie wojny  patosu:  na mówienie 
o strachu, chęci zemsty, po części motywującej walkę42. Dlatego też ich opowie
ści mogą być – jak zauważają czytelnicy – „bliższe rzeczywistości”. Kobiety 
w propagandowej Rosji, Białorusi i Ukrainie, gdzie głównie mężczyźni ponosili 
odpowiedzialność za obraz „Zwycięstwa”, mogły powiedzieć więcej. Dodatkowo 
mówiły inaczej.

O istnieniu dwóch kanonów opowieści: męskiego  i kobiecego na  temat 
doświadczenia udziału w walkach drugiej wojny światowej w szeregach Armii 
Czerwonej można wnioskować również na podstawie zapisu rozmowy przepro
wadzonej przez Alejsijewicz z O. Wasiljewną Podwyszeńską oraz jej mężem 
S. Gienrichowiczem. Żołnierz marynarki w ACz tak odnosi się do wspomnień 
swojej żony: „[k]iedy zaczynamy wspominać, czuję wtedy: ona zapamiętała 
swoją wojnę, ja swoją. Mnie się też zdarzały takie rzeczy, o których żona pani 
opowiada, o domu, albo jak się ustawiały w kolejce i obwąchiwały dziewczynę, 
która właśnie wróciła. Tyle że ja tego nie pamiętam… To przeleciało obok 
mnie… Wtedy mi to się wydawało drobiazgiem. Głupstwem”43. Gienrichowicz 
doświadczył  takich wydarzenia,  jak  te, o których opowiada  jego żona, nie 
przyznawał im jednak tego samego znaczenia, w efekcie o nich nie mówił.

42  Podobne zjawisko zostało dostrzeżone przez francuskich badaczy zajmujących się 
historią mówioną w kontekście pamięci kobiet. Analiza źródeł pozyskanych dzięki  tej 
metodzie na temat francuskiego ruchu oporu pozwoliła badaczom na stwierdzenie, że kobiety 
mają większą swobodę w opowiadaniu o tego typu doświadczeniach. Stopień zaangażowa
nia kobiet w działania związków zbrojnych, ale także miejsc pracy w dużym stopniu jest 
określany za pomocą ich zgodności lub niezgodności z pełnionymi przez kobiety obowiązkami 
rodzinnymi i odgrywanymi rolami społecznymi. W zdecydowanej większości przypadków 
udział kobiet w związkach zbrojnych pozostawał niezgodny z odgrywanymi przez nie rolami 
społecznymi. To zaś powodowało, że w mniejszym stopniu uczestniczyły w oficjalnym 
dyskursie, a w efekcie często miały o wiele mniejszy niż mężczyźni udział w tworzeniu 
zbiorowej pamięci na temat konkretnej organizacji lub wydarzenia. Jednocześnie w związku 
z tym, że głos kobiet często nie jest brany pod uwagę w publicznej debacie o przeszłości, 
a więc nie podlega polityce mémoire collective, to pamięć kobiet oddala się od zagrożenia 
ideologizacji rekonstrukcji przeszłości. G. Dermenjian, D. Loiseau, Les sources orales et 
l’historie des femmes et du genre, [w:] Les sources orales et l’historie. Récits de vie, entretiens 
témoignages oraux, red. F. Descamps, Paryż 2006, s. 217.

43  S. Aleksijewicz, op.cit., s. 125.
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Ponadto propaganda wymagała odpowiedniego sposobu przedstawiania 
zwycięskiej armii i jej żołnierzy: „bez szlochów i emocji”. Potwierdza to odau
torski komentarz Aleksijewicz. Stwierdza w nim także, że kobiety dokonywały 
odmiennej rekonstrukcji wojskowego doświadczenia i powojennej przeszłości 
w zależności od tego, czy rozmowie towarzyszyła osoba trzecia, a więc np. mąż, 
który często nalegał na ugładzony typ opowieści. Wówczas, gdy żołnierki miały 
świadomość publiczności, możliwego udziału ich głosu w publicznym dyskur
sie, a więc gdy wchodziły w męskie role, budowały swoje opowieści na wzór 
męskiego kanonu44. Nie bez znaczenia była zatem również płeć Aleksijewicz, 
przede wszystkim zaś jej umiejętność prowadzenia rozmowy, potwierdzona także 
w innych jej książkach: słuchanie bez osądzania oraz otwartość na historię 
narratorek, której znaczenie często jest silnie podkreślane przez klasyków metody 
historii mówionej45.

„KOBIECE” OPOWIEŚCI O POWSTANIU WARSZAWSKIM

„Kobiecy”, a więc w domyśle inny niż „męski” punkt widzenia doświadcze
nia walki wyłania się także z książki P. Bukalskiej Sierpniowe dziewczęta ’44, 
skonstruowanej na podobnej zasadzie co Wojna nie ma w sobie nic z kobiety 
Aleksijewicz. Publikacja ta zawiera historie opowiadane przez 21 kobiet: sani
tariuszek  i  łączniczek  w  powstaniu  warszawskim. W  przeciwieństwie  do 
publikacji  białoruskiej  dziennikarki  opowieści,  które  wywołała  i  poddała 
redakcji Bukalska, zostały przez nią podzielone i przyporządkowane tematycz
nym rozdziałom. Pomimo tego zabiegu wspomnienia kobiet uczestniczących 
w powstaniu warszawskim i żołnierek Armii Czerwonej są do siebie pod wieloma 
względami bardzo zbliżone, podobnie jak komentarze obydwu autorek. Każda 
z nich podkreślała, jak ważną rolę odegrały te spotkania w ich życiu; każda 

44  Dziennikarka pisze: „Jeśli na przykład w mieszkaniu oprócz opowiadającej znalazł 
się jeszcze ktoś z krewnych czy znajomych, sąsiadów (zwłaszcza mężczyzn), była mniej 
szczera i ufna, niż gdy zostałyśmy z nią same. To już była rozmowa dla publiczności. Dla 
widza. Już nie sposób było przebić się do osobistych wrażeń, od razu napotykałam silną 
wewnętrzną obronę. Samokontrolę. Korekta wznoszona była nieustannie. Nawet można 
dostrzec prawidłowość: im więcej słuchaczy, tym bardziej sterylne i bez namiętne opowia
danie. Z uwzględnieniem poprawki na to, jak trzeba mówić”. Ibid., s. 120; cf. ibid., s. 262. 

45  P. Thompson, The Voice of the Past, Oxford 2000, s. 222, 227; A. Portelli, Oral history 
as genre, [w:] id., The Battle of Valle Giulia. Oral History and the Art of Dialogue, Wiscon
sin 1997, s. 9 – 11; D. AronSchnapper, D. Hanet, D’Hérodote au magnétophone: sources 
orales et archives orales, „Annales Économie Société Civilisation”, t. 35, nr 1, styczeń–luty 
1980, s. 186. 
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chciała napisać  inną historię wojny/powstania46. Z kolei  ich rozmówczynie 
prosiły, by „pisały tak, jak wtedy się mówiło, by nie przerabiać ich słów na 
współczesność”, prośba ta została uszanowana47. Takie same są również tematy, 
które poruszały. Uczestniczki powstania warszawskiego opowiadały o strojach, 
w których poszły na zbiórkę 1 sierpnia48, o życiu codziennym w czasie zrywu49, 
emocjach, powstańczych miłościach i ślubach50.

Między opowieściami wywołanymi przez Aleksijewicz i Bukalską istnieje 
jednak zasadnicza różnica. Wypowiedzi żołnierek Armii Czerwonej w większo
ści są podszyte żalem za utraconą w walce młodością, poczuciem krzywdy, 
powojenną traumą, czasem również rozczarowaniem polityką J. Stalina. Ze słów 
większości z nich można wnioskować, że gdyby mogły podjąć decyzję raz 
jeszcze, nie wstąpiłyby do armii. Z kolei uczestniczki powstania warszawskiego 
miały zupełnie odmienny punkt widzenia, przejawiający się w ich opowieściach. 
Zdecydowana większość z nich uważała udział w wojennej konspiracji i póź
niejszym zrywie za swój obowiązek. Według nich taki był porządek rzeczy i nie 
należało mu się sprzeciwiać; „sierpniowe dziewczęta” nie widziały zresztą takiej 
potrzeby: „trzeba było coś  robić”51. Można o  tym wnioskować  również na 
podstawie oceny wybuchu powstania oraz wspomnień poświęconych kapitula
cji. Rozmówczynie Bukalskiej mówiły, że z ogromnym smutkiem przyjęły 
wiadomość o upadku powstania52.

Tę różnicę można z powodzeniem tłumaczyć innością doświadczenia żoł
nierek Armii Czerwonej  i  uczestniczek  powstania warszawskiego.  Przede 
wszystkim walka na froncie miała zdecydowanie inny charakter, trwała też 
dłużej niż walki w Warszawie w 1944 r.; inny był również kontekst historyczny. 
Na zjawisko odmienności analizowanych historii opowiadanych można także 
spojrzeć z perspektywy ówczesnych ról społecznych przypisywanych kobietom. 
Kobieta w społeczeństwie polskim, mimo procesów emancypacyjnych zacho
dzących w dwudziestoleciu międzywojennym, wciąż była postrzegana jako 
matkaPolka, idealna żona i matka wojownika, która jeżeli zajdzie taka potrzeba, 
przejmie męskie obowiązki. Ten symboliczny wzorzec, którego rodowód wywo
dzi się z powstań XIX w., w latach drugiej wojny światowej został ponownie 
ożywiony. Przejęcie męskich ról było w wojennej Polsce oczywiste53. Nie można 

46  P. Bukalska, Sierpniowe dziewczęta ’44, Warszawa, 2013, s. 5.
47  Ibid., s. 8.
48  Ibid., s. 91 – 99.
49  Np. o aprowizacji: ibid., s. 52 – 60.
50  Ibid., s. 168 – 175.
51  Ibid., s. 10, 12, 13.
52  Ibid., s. 223 – 224, 229, 232, 234.
53  R. Renz, Kobieta w społeczeństwie polskim w XX w., [w:] Partnerka, matka, opiekunka. 
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tego stwierdzić o społeczeństwie radzieckim, gdzie wstępowanie kobiet do Armii 
Czerwonej było w dużej mierze efektem stosunkowo krótkofalowej propagandy 
odpowiadającej potrzebom chwili54. Dodatkowo polski przypadek wyróżnia brak 
wyraźnego sprzeciwu wobec udziału kobiet w walkach, także ze strony konser
watywnych środowisk55. W związku z tym dla większości uczestniczek powsta
nia pełnione przez nie wówczas obowiązki oraz miejsce, jakie w zrywie zostało 
im wyznaczone przez mężczyzn, było zgodne z ich kobiecą tożsamością oraz 
porządkiem płciowym panującym w społeczeństwie. Kobieta miała pomagać 
mężczyźnie w walce. Przełożyło się to na punkt widzenia przedstawiony w ich 
opowieściach o powstaniu.

Obraz powstania warszawskiego wynikający ze wspomnień zgromadzonych 
w tomie Sierpniowe dziewczęta ’44 jest w dużej mierze zgodny ze społecznym 
wyobrażeniem roli w kobiet w zrywie. W swoich opowieściach kobiety walczą, 
choć jak podkreślają, nie z bronią w ręku56. „Robiły to co było trzeba”57, pomagały 
mężczyznom, nie zabijały. Opowiadały o tym, co naturalnie przypisane kobietom. 
Ich opowieści zostały w omówieniach książki określone jako „kobiece”, „bardziej 
miękkie”, „inne niż męskie”58. Podobnie rzecz się ma z kolejnym zbiorem wywo
łanych i opracowanych wspomnień kobiet uczestniczących w powstaniu, miano
wicie Dziewczyny z powstania. Historie prawdziwe A. Herbich59. Także w innych 

Status kobiety w dziejach nowożytnych od XVI do XX w., red. K. Jakubiak, Bydgoszcz 2000, 
s. 416. Cf. J. Radziszewska, Matka Polka – ideał wiecznie żywy?, [w:] Oczekiwania kobiet 
i wobec kobiet, red. B. PłonkaSyroka, Warszawa 2007, s. 405; A. KusiakBrownstein, op.cit., 
s. 414 – 417. Także vide: E. Ostrowska, Matki Polki i ich synowie. Kilka słów o genezie 
obrazów kobiecości i męskości w polskiej kulturze, [w:] Gender. Konteksty, red. M. Rodkie
wicz, Kraków 2004; S. Walczewska, Damy, rycerze, feministki. Kobiecy dyskurs emancypa
cyjny w Polsce, Kraków 2006.

54  Na ten temat vide np. A. Krylova, Radzieckie kobiety w walce. Historia przemocy na 
froncie wschodnim, przeł. K. Janicki, Zakrzewo 2010, s. 53 – 108; F. Navailh, Le modèle 
soviétique, [w:] Histoire des femmes en Occident, red. G. Duby, M. Perrot, t. 5, Paryż 1992, 
s. 213 – 235.

55  A. KusiakBrownstein, op.cit., s. 414.
56  Muszę zaznaczyć, że w żadnym przypadku nie chodzi mi o umniejszanie roli kobiet 

w walkach powstania warszawskiego.
57  P. Bukalska, op.cit., s. 103.
58  Vide np. M.M. Pielka, „Sierpniowe dziewczęta ’44”: spójrz na Powstanie Warszawskie 

kobiecym okiem, http://www.magazynpolonia.com/artykul/polska,sierpniowedziewczeta
44,52013e3e2a075, data dostępu: 6.09.2014.

59  A. Herbich, Dziewczyny z powstania. Prawdziwe historie, Kraków 2014. W jednym 
z omówień prasowych czytamy: „Czym różni się ich spojrzenie na powstanie od męskiego? 
Dla mężczyzn powstanie to głównie walka. Barykady, bomby, potyczki z Niemcami. Kobiece 
doświadczenia były inne. To troska o dzieci, o bliskich, o zdobycie jedzenia dla rodziny”, 
http://wiadomosci.onet.pl/prasa/dziewczynyzpowstaniapoznajbohaterkiksiazki/p4vxr, 
data dostępu: 6.09.2014.
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formach medialnych mających na celu popularyzację wiedzy o udziale kobiet 
w warszawskim zrywie 1944 r. przez wykorzystanie historii opowiadanych 
często wyróżnia się aspekty związane z życiem codziennym, odzieżą, higieną, 
emocjami, a więc tradycyjnie przypisywane kobietom60. Jest to zjawisko o tyle 
interesujące, ponieważ na poziomie nieopracowanych źródeł mówionych doty
czących powstania warszawskiego rozróżnienie na typowo „kobiece” i typowo 
„męskie” narracje nie jest zbyt silne. Na wyciągnięcie takich wniosków pozwala 
analiza rozmów zgromadzonych przez Archiwum Historii Mówionej Muzeum 
Powstania Warszawskiego (AHM MPW).

Z przeanalizowanych przeze mnie ponad 50 transkrypcji historii opowiada
nych udostępnianych za pośrednictwem strony internetowej wynika, że zarówno 
kobiety, jak i mężczyźni, z którymi rozmawiano w ramach tego przedsięwzięcia, 
poruszają zagadnienia związane np. z życiem codziennym w czasie powstania. 
Przykładowo o ograniczonym dostępie do wody lub jej braku oraz wynikających 
z tego problemach związanych m.in. z higieną mówią kobiety i mężczyźni61. 
Podobnie rzecz się z trudnościami związanymi z jedzeniem. Również o emo
cjach, a więc kolejnej sferze przypisywanej tradycyjnie kobietom i uwypuklanej 
w publikacjach wykorzystujących źródła mówione, opowiadają zarówno kobiety, 
jak i mężczyźni62. Uczucia przejawiają się w opisach nastrojów panujących 
w powstańczych obozach lub też smutku po śmierci koleżanek i kolegów63. 
Przykłady takie można mnożyć64. Także w ocenie słuszności wybuchu powsta

60  Vide np. film Powstanie w bluzce w kwiatki A. Grzelskiej, http://vimeo.com/27997319, 
data dostępu: 7.09.2014.

61  O problemach wynikających z brakiem dostępu do wody mówią także mężczyźni. 
Część nich porusza ten temat pod wpływem pytań o życie codzienne, vide np. http://ahm.1944.
pl/Kazimierz_Czasza/4/?q=my%C4%87%20si%C4%99;  http://ahm.1944.pl/Zbigniew_
Napierkowski/4/?q=my%C4%87%20si%C4%99; wątek ten pojawia się również samoistnie, 
vide np. http://ahm.1944.pl/Stanislaw%20_Fibich/6. Cf. historie kobiet, np. http://ahm.1944.
pl/Cecylia_Gorska/7/?q=my%C4%87%20si%C4%99, data dostępu: 4.09.2014.

62  W tym kontekście można przywołać np. historię opowiadaną S.W. Żelechowskiego, 
w której mówi o chęci zemsty, skądinąd dość powszechnie przedstawionej w źródłach. 
Opowiadanie o tym Aleksijewicz przypisała kobietom. Vide: http://ahm.1944.pl/Stanislaw%20
Wladyslaw_Zelechowski/2, data dostępu: 4.09.2014.

63  Vide np. http://ahm.1944.pl/Stanislaw%20_Fibich/6. Z kolei R. Gorbaczewski szeroko 
wspomina swoją rodzinę: http://ahm.1944.pl/Roman_Garbaczewski, data dostępu: 4.09.2014.

64  Podobnie rzecz się ma w kwestii poruszania tematów związanych z rodziną, tęsknotą 
za domem. Również w tym przypadku podział na typowo „kobiecą” i typowo „męską” pamięć 
byłby raczej sztuczny. Opowiadają o tym zarówno kobiety, jak i mężczyźni. Ponadto stopień, 
w jaki rozwijane są te wątki, jest indywidualny. Vide np. Historię opowiadana Eugenii 
Bender, http://ahm.1944.pl/Eugenia_Bender/1, która opowiada o  tym w sposób bardzo 
ogólny, tak samo jak na inne pytania. W podobny sposób w analizowanych źródłach mówio
nych występują wątki związane z naturą, które pojawiają się we wspomnieniach obydwu 
płci. Pokazuje to np. wątek dotyczący pogody i zwierząt; vide np. Historia opowiadana 
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nia,  o  którą  prosili  na  końcu  rozmowy przeprowadzający wywiad,  trudno 
o wykazanie różnic w zależności od płci opowiadającego. O powstaniu jako 
„największej  przygodzie  życia” mówią mężczyźni  i  kobiety65. Dodatkowo 
analiza źródeł pod kątem przywołanych wyżej tematów pozwala na stwierdzenie 
braku wyraźnie odmiennych sposobów ich ujęcia, a więc np. rozwijania poszcze
gólnych wątków, poświęcania  szczególnej uwagi wybranym zagadnieniem 
w zależności od płci. Dla każdego „typowego” sposobu opowiadania dla danej 
płci można podać kontrprzykłady z narracji osób płci przeciwnej, ale nie stano
wiłyby one wyjątków od reguły.

Analiza źródeł mówionych na temat powstania warszawskiego zebranych 
przez AHM MPW, które nie zostały poddane procesowi redakcji, pozwala na 
wyciągnięcie wniosków, że wyróżnienie na ich podstawie „kobiecego” i odpo
wiednio  „męskiego”  kanonu opowieści  byłoby w dużej mierze  podziałem 
sztucznym. Tematy tradycyjnie przypisywane kobietom lub mężczyznom były 
poruszane w narracjach obydwu płci. Podobnie rzecz się ma z akcentowaniem 
poszczególnych zagadnień, choć na tym polu dostrzec można pewne różnice, 
wynikające z odmienności doświadczenia udziału w walkach, co było spowo
dowane odmiennym porządkiem płci w czasie powstania. Wskazuje na  to 
również W. Grzebalska, dochodzi jednakże do innych konkluzji. Na podstawie 
analizy przeprowadzonych przez siebie rozmów oraz literatury wspomnieniowej 
uczestniczek powstania pokazuje,  że podział na „męski”  front  i  „kobiece” 
zaplecze obowiązujący w czasie zrywu jest silnie zaznaczony także w narracjach 
kobiet. Z przytoczonych przez nią fragmentów rozmów wyciągnięcie takich 
wniosków wydaje się jak najbardziej uzasadnione66.

Z drugiej strony lektura zbiorów historii opowiadanej AHM MPW pokazuje 
przede wszystkim, że tematy bądź też szczegółowe zagadnienia, które rozwijano 

Janiny BudrewiczBaliszewskiej, http://ahm.1944.pl/Janina_BudrewiczBaliszewska/2; cf. 
Historia  opowiadana  Olgierda  Budrewicza,  http://ahm.1944.pl/Olgierd_Budrewicz/3. 
Opowieść ta cechuje się zresztą szczególną wartością poznawczą także w kwestii ustalania 
faktów  historycznych. O. Budrewicz,  kapral  podchorąży w  powstaniu, współredaktor 
powstańczej pracy, później dziennikarz i pisarz, spisywał swoje wspomnienia, a więc pod
dawał je swego rodzaju pracy pamięciowej. W jego opowieści również pojawia się wątek 
trudności z zdobywaniu pożywienia: „[b]yły również kozy. Zawsze piszę, przepraszam za 
tą dygresję, że trzeba zbudować w Warszawie pomnik kozy. Bo są pomniki generałów, ale 
zapomina się o tym, że dzięki kozom mnóstwo niemowląt zostało przy życiu. Kozy odegrały 
olbrzymią rolę. Przepraszam za tę dygresję. Na Marymoncie były jeszcze zwierzęta, które 
były cenne. Nawet to było źródło mięsa czasami”. Ibid., data dostępu: 4.09.2014. 

65  Vide np. http://ahm.1944.pl/Olgierd_Budrewicz/4; cf. Historia opowiadana Marii 
Kazimiery Dmochowskiej, http://ahm.1944.pl/Maria_Kazimiera_Dmochowska/34; Historia 
opowiadana Danuty Złobickiej, http://ahm.1944.pl/Danuta_Zlobicka, data dostępu: 4.09.2014.

66  W. Grzebalska, Płeć powstania warszawskiego, Warszawa 2013, s. 122 – 123.
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w trakcie rozmów, zależały przede wszystkim od indywidualnych cech rozmów
ców i ich doświadczenia oraz często w równym stopniu od pytań, jakie zadawał 
prowadzący spotkanie. Dodać należy, że w zbiorach archiwum nie widać dys
proporcji między liczbą zgromadzonych narracji w zależności od płci. Podobnie 
trudno zarzucić brak rzetelności w kwestii przeprowadzania wywiadów, a więc 
np. zadawaniu odmiennych pytań kobietom i mężczyznom67. Rozmowy zazwy
czaj prowadzono według tego samego klucza, jak można przypuszczać, starano 
się przede wszystkim rozwijać wątki poruszane przez opowiadającego. Gdy 
udzielano  stosunkowo krótkich  odpowiedzi,  zadawano  pytania  dotykające 
rożnych aspektów powstania, jak np. jak wyglądały życie codzienne, udział 
w walkach, jakie są ważniejsze elementy z biografii opowiadających, m.in. 
w jakich okolicznościach byli ranni, oraz co działo się z daną osobą po upadku 
powstania. To, co ewentualnie można im zarzucić, to niepogłębianie niektórych 
wątków.

Z teorii historii mówionej jasno wynika, że określony sposób prowadzenia 
rozmowy, a więc np. zadawanie takich, a nie innych pytań, znacząco wpływa 
na powstającą dzięki temu opowieść68. Także w zbiorach AHM MPW można 
odnaleźć narracje kobiet, w których wspominają, że były na zapleczu walk, choć 
same nigdy nie posługiwały się tym wyrażeniem. Opowiadały, że „pomagały 
chłopcom” np. przez donoszenie im broni69. Informacje te pojawiają się w toku 

67  Przypadki zadawania kobietom pytań poruszających tradycyjnie przypisywane im 
sfery są dość rzadkie, aczkolwiek można je odnotować, vide np. Historia opowiadana Marty 
Wziątek,  http://ahm.1944.pl/Marta_Wziatek/3,  data  dostępu:  4.09.2014.  Jedno  z  pytań 
przeprowadzającej wywiad dotyczy życia codziennego oraz stroju, jaki nosiła. Pytanie to 
pojawiło się również w rozmowie z A. Zaborowską, vide: http://ahm.1944.pl/Anna_Zabor
ska/2, data dostępu: 4.09.2014. W historiach opowiadanych mężczyzn, które przeanalizowa
łam, nie odnalazłam takiego pytania.

68  Vide np. P. Filipkowski, O relacjach byłych więźniów kacetów w kontekście czasu, 
miejsca i sytuacji ich powstania (albo o pożytkach z historii mówionej), „Wrocławski Rocz
nik Historii Mówionej”, 2012, nr 2, s. 38 – 71.

69  „Szliśmy tam z odsieczą, dlatego się tam znalazłam. Tylko to, co na co chciałam uwagę 
[zwrócić], to na mój strach, który ogarnął mnie, kiedy trzymałam ogromny kosz z granatami, 
po to, żeby [je] podrzucić. Chłopcy nie mogli mieć wszystkiego naraz przy sobie, bo byli na 
ścianach już bardzo rozbitych. Znaleźli kąt, żeby mogli się schować, skryć i stamtąd co jakiś 
czas [rzucali granaty]. Przypominam sobie, rzeczywiście, kapitan bardzo nalegał na to, żeby 
regularnie rzucać granaty, a nie jeden za drugim, tylko w odstępie, żeby pokazać, że jeszcze 
czuje[?] tam ktoś w willi. Rzeczywiście chłopcy to robili, ale co jakiś czas trzeba im było 
donieść nową serię granatów. Wtedy [je] niosłam i kiedy bomba walnęła [w] dom, to myśla
łam, że mi granaty wyskoczą i mnie rozedrą i dałam to koleżance, która stała koło mnie. To 
było bardzo komiczne, teraz, jak myślę, ale wtedy myślę, że się nie śmiałam, a może się 
i śmiałam wreszcie. Nie wiem. Uświadomiłam sobie, że to było śmieszne, żeby oddać kosz 
z granatami komuś, kto stał koło mnie, myśląc, że sama uniknę rozdarcia się”, Historia 
opowiadana Cecylii Górskiej, http://ahm.1944.pl/Cecylia_Gorska/4/?q=my%C4%87+si% 
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szerszej wypowiedzi, opowiadające nie przypisują im konkretnego znaczenia, 
kontynuując swoją narrację. Wyszczególnianie „męskich” i „kobiecych” opo
wieści wyłącznie na tej podstawie byłoby jednak nie do końca uzasadnione. 
Zapewne wynikało to ze sposobu prowadzenia rozmów, który bądź co bądź był 
stosunkowo  szablonowy,  co oczywiście ma  swoje  zalety  i  jest  zrozumiałe 
w przypadku projektu zakrojonego na tak szeroką skalę. Z kolei z opisu metody 
badawczej, którą zastosowała Grzebalska, wynika, że prosiła swoje rozmów
czynie o to, „żeby zrekonstruowały swoją rolę w zrywie”70, pytała również o to, 
„czy czuły się żołnierzami”71. Dzięki temu, jak można przypuszczać, otrzymała 
szeroki opis wydarzeń z przypisanymi do nich znaczeniami. Dodatkowo badaczka 
często spotykała się kilkakrotnie z tymi samymi kobietami, dzięki czemu mogła 
poprosić o rozwinięcie niektórych wątków oraz o wyjaśnienie interesujących ją 
zagadnień. Podobnie rzecz się miała w przypadku Sierpniowych dziewcząt ’44. 
Z informacji zamieszczonych we Wstępie dowiadujemy się, że Bukalska pytała 
swoje  rozmówczynie  o  „kobiece”  zagadnienia,  jak  np.  ciało,  aprowizacja, 
marzenia72. Część z takich pytań była również zadawana w przeanalizowanych 
przeze mnie rozmowach historii mówionej przeprowadzanych przez AHM MPW. 
Odpowiedzi na nie są zbliżone do tych zawartych w książce, ich autorami byli 
jednak i kobiety, i mężczyźni.

Narracje zgromadzone w AHM MPW oraz te zebrane w zbiorze Sierpniowe 
dziewczęta ’44 łączy jeden podstawowy problem – zadawanie przemocy przez 
uczestniczki powstania. W archiwalnych historiach opowiadanych kobiet, w tym 
strzelców, nie pojawia się on prawie w ogóle. Również prowadzący wywiad nie 
poruszali tego zagadnienia. Nie występuje ono także w opowieściach wywoła
nych przez Bukalską. Co więcej, jej rozmówczynie często podkreślały, że „nie 
strzelały, nie miały broni.  […] nie zabijały,  i  to dobrze, że  to nie było  ich 
zadaniem, bo nie chciały tego robić. Zabijanie kłóci się z byciem kobietą”73. 
O tym, że jest to wątek zazwyczaj pomijany także w powstańczej literaturze 
wspomnieniowej, w tym zastanej, świadczą badania prowadzone przez Grze
balską74.  Udało  się  jej  wywołać  kilka  narracji,  w  których  kobiety mówią 
o doświadczeniu walki z bronią w ręku. Jedna z nich podsumowuje swoją 

C4%99, data dostępu: 4.09.2014. Cf. „Chłopcy szli w stronę szkoły na ulicy Otwockiej, a ja 
niosłam za nimi granaty. Miałam pantofle na koturnach i nie bałam się, że mogę zginąć, tylko 
że się przewrócę i one wybuchną”, Historia opowiadana Marty Wziątek, http://ahm.1944.
pl/Marta_Wziatek/1, data dostępu: 4.09.2014.

70  W. Grzebalska, op.cit., s. 122.
71  Ibid., s. 123.
72  P. Bukalska, op.cit., s. 5.
73  Ibid., s, 9.
74  W. Grzebalska, op.cit., s. 129 – 130.
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opowieść, stwierdzając, że kobiety nie powinny zabijać, powinny być sanita
riuszkami lub działać w łączności. Uzasadnia to ich przynależnością do strefy 
domowego ogniska – wychowywania  dzieci75.  Podobny wątek pojawił  się 
również we wspomnieniach części żołnierek ACz.

Jednym z niewielu wywiadów, w którym uczestniczka powstania mówi 
o sobie jako o sprawczyni przemocy, jest Relacja kobietystrzelca wyborowego 
w PW M. GrodzkiejGużkowskiej, opublikowana na łamach „Tygodnika Prze
krój”76.  Prezentowany  przez  nią  punkt widzenia  i  styl  opowieści  znacznie 
odbiegają od narracji innych kobiet biorących udział w powstaniu, jakkolwiek 
materiał pozwalający na wyciągnięcie takich wniosków jest w tym przypadku 
stosunkowo ubogi77. GrodzkaGużkowska opowiada o tym, jak strzelała do 
Niemców, na pytanie zaś:  „po co było powstanie”, odpowiedziała:  „moim 
zdaniem chodziło o stołki. Ja uważałam, że jak chcieli sobie postrzelać,  to 
proszę bardzo. Ale trzeba było iść rok wcześniej z powstańcami w getcie”78. Po 
raz kolejny może wynikać to po części z określonego sposobu prowadzenia 
rozmowy. C. Łazarkiewicz zadawał niestandardowe pytania, które bardzo rzadko 
– jeśli w ogóle – stawia się kobietom. Pytał np.: „jak się strzela do ludzi?”; 
„o czym się myśli, gdy się zabija człowieka?”, „a wcześniej? Przed powstaniem? 
Pani zajmowała się zabijaniem kolaborantów?”79. Oczywiście poruszanie takich 
zagadnień w różnego typu projektach historii mówionej byłoby zapewne nie
stosowne. Przypadek Relacji kobietystrzelca może służyć jednak za stosunkowo 
ekstremalny przykład wywiadu, w którym pytania kierowane do opowiadającej 
nie są zgodne ze społecznymi oczekiwaniami względem jej płci. Odmienne są 
również odpowiedzi. Uwarunkowane jest to rzecz jasna także cechami indywi
dualnymi. GrodzkaGużkowska w podobny sposób mówi o swoim doświadcze

75  Ibid., s. 137. Z drugiej strony w wojennych narracjach mężczyzn bezpośrednie opisy 
zadawania przemocy i zabijania także są stosunkowo odosobnione. Różnica polega na tym, 
że  jeśli  się pojawiają,  to w większości przypadków są opatrzone zupełnie odmiennym 
komentarzem, z którego wynika,  że  spełniano po prostu obywatelski obowiązek,  tego 
wymagała od nich sytuacja. Było (i jest) to również zgodne z tożsamością mężczyzny, od 
którego społecznie wymagało się obrony, w tym obrony ojczyzny.

76  Relacja kobietystrzelca wyborowego w PW. […] Magdalena GrodzkaGużkowska, 
w rozmowie z Cezarym Łazarkiewiczem, „Tygodnik Przekrój”, 29.06.2006. Tekst dostępny 
na stronie internetowej: http://media.wp.pl/kat,9811,wid,8415958,wiadomosc.html?P%5B
page%5D=1 oraz http://www.powstanie.pl/?ktory=30, data dostępu: 7.09.2014.

77  Wywiad z M. GrodzkąGużowską jest dość krótki, dodatkowo w dużej mierze stero
wany pytaniami C. Łazarkiewicza.

78  http://www.powstanie.pl/?ktory=30, data dostępu: 7.09.2014.
79  Ibid.
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niu wojennym w rozmowie przeprowadzonej w ramach projektu AHM PMW 
przez Bukalską, mimo że zadawała ona odmienne pytania80.

Wyjątek opowieści GrodzkiejGużkowskiej potwierdza istnienie obowiązu
jącego „kobiecego” sposobu opowiadania o powstaniu warszawskim. Kobiety 
według przyjętych przez społeczeństwo norm (po części także współcześnie) 
przypisane są sferze „domowego ogniska”, dawaniu i ochronie życia”. Te spo
łeczne role obowiązują także pamięć i opowiadanie biografii. Dobrym przykła
dem są w tym kontekście emocje, na wyrażanie strachu, smutku, tęsknoty mają 
społeczne przyzwolenie kobiety. Oczywiste jest, że doświadczają ich także 
mężczyźni (jak pokazuje analiza historii opowiadanych, także o tym mówią). 
Jednak każdy z opowiadających, dokonując rekonstrukcji swojej przeszłości, 
wybiera z pamięci to, co jest dla niego z perspektywy czasu ważne oraz zgodne 
nie tylko z jego obrazem samego siebie,  lecz także z przyjętymi kanonami 
stosowności wypowiedzi. Zatem to, że ktoś o czymś nie mówi, nie oznacza, że 
tego nie przeżył. Ten truizm ma dość duże znaczenie w historii mówionej81. Na 
tej podstawie uzasadnione jest stwierdzenie, że uczestniczki powstania warszaw
skiego nie mówiły o sobie jako o sprawczyniach przemocy, ponieważ nie było 
i niej jest to zgodne z przyjętym przez nie wzorcem kobiety82. Te z opowieści, 
w których prezentowany jest inny punkt widzenia, jak np. GrodzkiejGużkow
skiej, funkcjonują poza oficjalnym kanonem.

Istnienie określonej stosowności opowieści dotyczących powstania warszaw
skiego, przyjętej przez społeczeństwo polskie, wykluczającej np. połączenie 
kobieta i sprawca przemocy, potwierdzają przywołane publikacje historii opo
wiadanych: ich zakres tematyczny, sposób opracowania opowieści oraz forma, 
w  jakiej  dokonuje  się  ich  promocji  na  rynku wydawniczym. W kolejnym 
omówieniu Dziewczyn z powstania czytamy: „kobiety zupełnie inaczej odczu

80  Historia opowiadana Magdaleny GrodzkiejGużkowskiej, http://ahm.1944.pl/Magda
lena_GrodzkaGuzkowska/1/?q=Magdalena+GrodzkaGu%C5%BCkowska, data dostępu: 
7.09.2014.

81  W tym kontekście można przywołać twierdzenia A. KusiakBrownstein na temat 
relacji wspomnieniowych z okresu międzywojnia, więc np. do autobiografii. Badaczka, 
odnosząc się do ideału Polki patriotki wywodzącego się z XIX w. i funkcjonującego w kul
turze międzywojennej, pisze: „W konsekwencji sposób konstruowania kobiecości autorek 
w ich osobistych relacjach musi zostać potraktowany nie tyle jako zapis ich «prawdziwych» 
odczuć i poglądów na temat własnej płci i kondycji kobiet w Polsce, ile raczej intertekstualny, 
upolityczniony zapis wcielania się i odgrywania roli Polkipatriotki walczącej o niepodległość 
ojczyzny”. A. KusiakBrownstein, op.cit., s. 413.

82  Trudno oszacować liczbę kobiet walczących z bronią w ręku w powstaniu, które 
ewentualnie mogłyby o takim doświadczeniu opowiedzieć. Wynika to z niewielkiej liczby 
informacji źródłowych, co potwierdzają przywołane badań W. Grzebalskiej. Vide: W. Grze
balska, op.cit., s. 93 – 94.
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wają wojnę od mężczyzn. Ich wrażliwość i opiekuńczość bardziej skupiają się 
na ocaleniu, na uratowaniu, na uleczeniu. Kobiety istnieją na tym świecie by 
tworzyć i rodzić, a nie niszczyć i zabijać”83. Nie jest to opinia odosobniona. 
Z takiej perspektywy opowiadają również rozmówczynie Bukalskiej. Z kolei 
społeczną siłę tego kanonu opowieści oddaje dyskusja, jaką wywołało słowo 
„powstanki” zaproponowane dla kobiet walczących w powstaniu warszawskim84. 
Jak wynika z przywołanej na wstępie definicji punktu widzenia zaproponowanej 
przez J. Bartmińskiego, wybór nazwy dla przedmiotu mówienia jest jednym 
z  jego podstawowych  elementów. Słowo „powstanki”  stoi w  sprzeczności 
z przyjętym sposobem opowiadania o powstaniu. Nie chodzi tu tylko o jego 
„zdrobniałą formę”, lecz – jak można się domyślać – po części także o nową, 
zaproponowaną przez feministyczną perspektywę interpretację udziału kobiet 
w powstaniu, która się za nim kryje.

Co równie ważne, przywołane powyżej sytuacje historii mówionej – rozmów 
mających na celu wywołanie wspomnień – dość wyraźnie pokazują, że opowie
ścio doświadczeniu, będące ich efektem, były w dużej mierze uwarunkowane 
sposobem prowadzenia rozmowy. W przypadku źródeł wywołanych w ramach 
projektu AHM MPW,  gdzie  zazwyczaj  pytano  opowiadających  o  te  same 
zagadnienia, podział na „kobiece” i „męskie” narracje nie jest zbyt silny. Dodat
kowo podważają go liczne kontrprzykłady. Z kolei wywołując opowieści skła
dające się później na tom Sierpniowe dziewczęta ’44, autorka pytała swoje 
rozmówczynie o (stereo)typowo kobiece zagadnienia. Tkwią w tym zarówno 
wady, jak i zalety historii mówionej – wywoływania źródeł. Z jednej strony 
dzięki wyborowi jej określonego modelu można pobudzić pamięć do pracy. 
W efekcie uzyskać często zaskakujące informacje – jak w ekstremalnym przy
padku Łazarkiewicza, który posłużył się „męskim zestawem pytań”, lub Grze
balskiej  i  jej  kwestionariusza  dostosowanego  do  problemu  badawczego. 
Z drugiej strony kryje się w tym niebezpieczeństwo, że przeświadczenia i sądy 
prowadzącego rozmowę mogą w określony sposób uwarunkowywać opowieść 
tzw. świadka historii.

Jak starałam się pokazać, społeczne ramy pamięci mogą przejawiać się m.in. 
w kanonach opowieści oraz stosowności wypowiedzi, w tym, o czym można 

83  S. Nowak, „Dziewczyny z Powstania. Prawdziwe historie”. A. Herbich – recenzja, 
portal historia.org http://historia.org.pl/2014/06/09/dziewczynyzpowstaniaprawdziwe
historieaherbichrecenzja/, data dostępu: 6.09.2014.

84  Listości, feministki! To nie było powstanko, list Krystyny Zachwatowicz i Michała 
Ogórka, http://wyborcza.pl/magazyn/1,139825,16381876,Litosci__feministki__To_nie_
bylo_powstanko.html, data dostępu: 6.09.2014. Także vide: http://wyborcza.pl/1,95892, 
16407002,Niepotrzebna_klotnia_o_slowo__powstanki___wazniejsza.html, data dostępu: 
6.09.2014.
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opowiedzieć i jakich tematów nie należy poruszać. Wynikają one z określonych 
ról społecznokulturowych przypisanych każdej płci. Przykład rozmówczyń 
Aleksijewicz pokazuje, że w niektórych okolicznościach kobiety mogą powie
dzieć więcej i inaczej z tego powodu, że często ponoszą mniejszą odpowiedzial
ność za obraz danego wydarzenia/instytucji w pamięci zbiorowej. Z drugiej 
strony ich relacje, podobnie jak samo ich doświadczenie, są uwarunkowane  
szeregiem czynników wynikających z tradycyjnie przypisanym im funkcji. Dla 
zdecydowanej większości kobiet – których opowieści poddałam analizie – pod
stawowym elementem kobiecej tożsamości była rola matki, a więc dawanie 
i ochrona życia. Oddziaływało to na ich narracje.

Cechy i wymagania przypisywane „kobiecemu” doświadczeniu są również 
często przypisywane opowieściom kobiet. Zjawisko to może być problematyczne 
również na poziomie badawczym. Przeanalizowane sytuacje historii mówionej 
dotyczące powstania warszawskiego uwydatniają performatywny charakter tej 
metody; zależność pozyskanych dzięki niej źródeł od obranego jej modelu. 
Historię mówioną często określałam w prezentowanym tekście jako rozmowę, 
co ma podkreślać dialogowy charakter powstawania źródeł mówionych; to, że 
są wypadkową osobistego doświadczenia jednostki i okoliczności, w jakich 
dochodzi do jego słownej rekonstrukcji, a więc kontekstu historycznego i spo
łecznego, a także w niemałym stopniu zachowania prowadzącego rozmowę. 
Historia opowiadana jest w dużej mierze sumą odpowiedzi na zadawane przez 
niego pytania, za którymi mogą się kryć przeświadczenia, w tym odnoszące się 
do ról społecznokulturowych każdej z płci.




