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I can’t imagine in all of Europe a town as unrestrained as 
Warsaw… Such female figures as one sees in the darkness of 
Warsaw, such legions, such impudence in accosting passersby, 
such  things  do  not  exist  anywhere  else. A  country  is  its 
customs!1

Historians have recently turned to gender analysis and the study of sexuality 
as prisms for understanding national belonging. The varying influences of war, 
rape, family, kinship networks, and the gendered nature of citizenship on shifting 
notions of ethnic attachment have given us a new understanding of the relation­
ship between gender and nation2. For Polish history, research on gender and 
nationalism has focused mainly on bourgeois women and female intellectuals 
in public life, particularly in the context of emancipation movements3. This 

*  I would like to thank Dobrochna Kałwa for encouraging me to write this piece, and 
Dietlind Huchtker and Małgorzata Karpińska for their thoughtful and  insightful suggestions 
on an earlier draft. 

1  B. Prus, Nim słońce wejdzie, „Kurier Codzienny”, January 11, 1883.
2  Vide for example N. Yuval­Davis, Gender and Nation, London 1997; The Politics of 

Belonging: Intersectional Contestations, London 2011. On rape as an instrument of war and 
militant nationalism vide: Mass Rape: The War against Women in Bosnia­Herzegovina, ed. 
A. Stiglmayer, Lincoln 1994. On citizenship vide for example M. Feinberg, Elusive Equality: 
Gender, Citizenship and the Limits of Democracy in Czechoslovakia, 1918 – 1950, Pittsburgh 
2006. For a general overview of gender history in East Central Europe vide: M. Bucur, An 
Archipelago of Stories: Gender History in Eastern Europe, „American Historical Review”, 
December 2008, p. 1375 – 1389.

3  In the Polish space, early women’s rights activists were typically from an intellectual 
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essay expands the scope of nationalist inquiry to include the role of socially 
marginalized women in shaping the concept of a Polish nation. I argue that 
changes in the perception of female outsiders can help illuminate the processes 
by which national movements redefine themselves. Moreover, the construction 
of internal “others” based on moral rather than ethnic criteria is crucial  to 
establishing the parameters of national communities. In the Polish context, 
critiques  of women on  the margins,  including  criminals,  vagrants,  sexual 
“deviants,” and the poor, helped sharpen patriotic commitment and communi­
cate prescribed patterns of behavior to nationalist activists as the country drew 
closer to political independence.

Most nations create gendered markers, often designed to reinforce bounda­
ries between ethnic groups. In addition, the idealization of particular tropes of 
womanhood was hardly unique to nineteenth­century Polish actors4. Yet, in the 
Polish case, the increasing openness of national aspirations at the close of the 
nineteenth century combined with Victorian era expectations of female com­
portment fueled a moral crisis focused on lower class femininity5. Polish pro­
fessional experts voiced increasing unease at the behavior of impoverished, 
single, females in Poland’s urban centers. How could national standards be 
maintained when working class women resorted to survival strategies that 
challenged the Polish moral code of womanhood? In what follows, I suggest 
some implications that emerge from the treatment of marginal females in the 
Polish setting, focusing especially on the professional prostitute as a classic 
boundary violator. My conclusions have been drawn from research for my 
forthcoming monograph, The Devil’s Chain: Prostitution and Social Control 
in Partitioned Poland.

or bourgeois background, and lower class women are not typically considered in discourse 
on nation forming. For access to the literature on women’s emancipation in Poland vide: 
R. Blobaum, The ‘Woman Question’ in Russian Poland, 1900 – 1914, „Journal of Social 
History”, 2002, vol. 35, no. 4, p. 799 – 824; S. Walczewska, Damy, rycerze i feministki. Kobiecy 
dyskurs emancypacyjny w Polsce, Kraków 1999; N. Stegmann, Die Tochter der geschlagenen 
Helden: ‘Frauenfrage,’ Feminismus und Frauenbewegung in Polen, 1863 – 1919, Wiesba­
den 2000.

4  S. Ranchod­Nilsson, M.A. Teatreault, Gender  and Nationalism: Moving  beyond 
Fragmented Conversations, [in:] Women, States, and Nationalism: At Home in the Nation, 
ed. eidem, Routledge 2004.

5  On “moral panics” in the Polish Second Republic vide: E. Plach, The Clash of Moral 
Nations: Cultural Politics in Piłsudski’s Poland, 1926 – 1935, Athens, Ohio 2006.
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REVISITING THE MATKA POLKA

The image of Polish womanhood encapsulated in the Matka Polka or the 
Mother Pole iconography helps to highlight some of the commonly held attitu­
des about acceptable female comportment during the partitioned period. The 
Matka Polka was the longsuffering patriotic Polish mother who protected and 
preserved Polish culture at home while maintaining a demure presence in public 
life. Even during the late nineteenth century social and economic transformations 
that brought bourgeois women  into public  life,  the way  that  females were 
mobilized into political movements was tied to the questions of their appropriate 
role within the nation itself6. As Brian Porter­Szucs reminds us in his study of 
Poland’s Catholic “modernism,” the Mother Pole was key to cultivating Polish 
identity  in  the private sphere during centuries of political subjugation. The 
patriotic woman in Poland, as Porter describes her, was someone who “played 
a vital role in the life of the nation, but… remained entirely within the domestic 
realm. The Matka­Polka stayed behind while her husband and sons went off to 
fight for Poland, but she… helped to preserve the nation by educating the young 
in a patriotic spirit and by sustaining home and hearth  for  the  fatherland’s 
warrior. She was characterized by a limitless ability to endure suffering, as she 
gave up her own pleasures and dreams so that the nation might survive… [In 
many respects] it was only because of her that the nation endured”7. Self­sacri­
ficing and humble, domestic and pure, the Matka Polka achieved most of her 
status from her position within the family. She was the wife, the sister, the mother, 
and sometimes the faithful lover. She rarely acted independently, outside the 
prescribed boundaries of faith and family, and did not prioritize her own perso­
nal goals or aspirations. The private sphere was her realm and her accomplish­
ments there were the basis on which she was judged. The position of the woman 
patriot was enhanced during the partitioned period when many Polish households 
lost their male members to exile, arrest, or military service. Mothers increasingly 
bore the burden of managing the patriotic upbringing of children and encouraging 
their sons to take part in national uprisings, reaffirming stereotypical images of 
female commitment8.

6  R. Blobaum, op.cit., p. 799.
7  B. Porter­Szucs, Faith and Fatherland: Catholicism, Modernity and Poland, Oxford 

2011, p. 377.
8  A. Winiarz, Polskie rodziny arystokratyczne i szlacheckie w XVIII i XIX wieku jako 

środowiska wychowawcze,  [in:] Wychowanie w  rodzinie  od  starożytności  po wiek XX, 
ed. J. Jundziłł, Bydgoszcz 1994, p. 249 – 252.
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The notion of a private, contingent, pure, and self­sacrificing model of Polish 
womanhood co­existed in nineteenth century representation with the growing 
presence of females in public life. By the turn of the twentieth century, women 
were functioning in nearly every vocational capacity, from schoolteacher and 
political activist to shopkeeper and factory worker9. Many of these professions 
could be portrayed as extensions of “typical” female functions carried out in the 
private realm and thus did not directly challenge the paradigm of female patrio­
tic activity based on maternal sensibilities. Professional schoolteachers, charity 
workers, and nurses, for example, could replicate the nurturing tasks performed 
in the domestic space, a function that permitted practitioners to remain within 
prescribed gender boundaries10. However, other female economic actors like 
female factory workers or shopkeepers labored in realms that arguably did little 
to move the patriotic agenda forward. It was these women – the poorly clothed, 
desperate, often less obsequious females, to whom Prus referred in his 1883 
comment – who stood accused of violating the patriotic code of femininity.

As Porter­Szucs himself acknowledges, scholars have begun to challenge the 
centrality of this image of the feminine national idea. The self­sacrificing mother 
fighting behind the scenes for national survival has been joined by other exam­
ples of Polish womanhood, some of them much less savory. Still, assumptions 
about women’s participation in Polish national life present a particular challenge 
when researching females on the margins of society, and especially those deemed 
in some way morally unfit. For women whose private behavior was the subject 
of censure or whose public actions detracted from the perceived need to maintain 
high moral  standards,  the  ideal of Polish womanhood often did not apply. 
Nonetheless, as we shall see, this cohort of female actors often played an integral 
role in Polish society’s socio­economic transformation, and consequently affec­
ted the nation’s fortunes in non­political ways.

9  The collections edited by Anna Żarnowska and Andrzej Szwarc help to document the 
range of capacities in which women functioned during the late partitioned period. Vide 
especially: Kobieta i społeczeństwo na ziemiach polskich w XIX w., Warsaw 1990; Kobieta 
i edukacja na ziemiach polskich w XIX i XX w., 2 vols, Warsaw 1992; Kobieta i świat polityka. 
Polska na tle porównawczym w XIX i początkach XX wieku, Warsaw 1994 and Kobieta 
i kultura. Kobiety wśród twórców kultury intelektualnej i artystycznej w dobie rozbiorów 
i w niepodległym państwie polskim, Warsaw 1996.

10  On social work as a profession explicitly devoted to strengthening the Polish nation 
vide: M. Deller Brainerd, Halina Radlinska: Expanding Conceptualizations of Social Work 
Practice from Poland’s Past, „International Social Work”, 2001, no. 44.1, p. 19 – 30; J. Kras, 
Wyzsze kursy dla kobiet im. A. Baranieckiego w Krakowie 1868 – 1924, Cracow 1972.
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WOMEN AT THE MARGINS

Historically, women who fall into certain social categories, who perform 
particular functions, or who behave in unconventional ways have been virtually 
absent from the national narrative. To some extent, of course, the omission of 
such women from historical representation is the result of the paucity of records 
pertaining to lower class, mostly illiterate actors who do not leave behind a clear 
transcript of their thoughts and actions. We know more about male industrial 
workers and peasants than we do about females, for example, partly because 
men were more likely to join professional or political associations whose written 
records have been preserved. Even when studied by outsiders, however, the lives 
of “deviant” women are often presented as a challenge to standards of civility, 
femininity, and patriotic duty. Such a judgment is based less on a shortage of 
information about these women’s lives than on an assessment that their behavior 
was not suitable for a nation aspiring to political independence. In the Polish 
lands, women whose lives were spent primarily in the public domain were often 
subjected to harsh judgment. Nurses and social workers represented an exception 
to this social critique since their activities represented a clear extension of the 
female caregiving role within the family11. Yet Jewish women in Polish society 
were sometimes attacked because of the very public role they held within their 
family economies, managing shops and businesses while also caring for their 
own children. Galician residents who wanted to express suspicion of local Jews 
for their ostensible participation in unlawful activities, for example, emphasized 
the intimate role wives, mothers, sisters and fiancées played in alleged criminal 
schemes, highlighting the “unnatural” degree of female involvement in these 
practices, including the sale of their own children into prostitution12. And, of 

11  On  social work  as  an  “acceptable”  outlet  for  professional  female  activity vide: 
K Dąbrowska, M. Tajak, Od działacza społecznego do profesjonalisty. Przyczynek do histo­
rii zawodu pracownika socjalnego, „Praca Socjalna”, 1996, no. 2; I. Lepalczyk, E. Maryno­
wicz­Hetka, Tradycja i sytuacja aktualna w kształceniu pracowników socjalnych w Polsce, 
„Praca Socjalna”, 1990, no. 1 – 2. On female charity work as an outgrowth of established 
gender roles in Germany and in Russia vide: J.H. Guataert, Staging Philanthropy: Patriotic 
Women and the National Imagination in Dynastic Germany, 1813 – 1916, Michigan 2001; 
A. Lindenmeyr, Poverty is not a Vice: Charity, Society, and the State in Imperial Russia, 
Princeton 1996.

12  See the files in the Vienna Bundespolizeidirektion, including BPdWa, „Prostitution 
und Mädchenhandel”, 1906/II, Blochsberg file; Letter from Senor Hellich Sterling, Buenos 
Aires, June 25, 1912 to Central Police Direction, Vienna. BPdWA, „Prostitution und Mäd­
chenhandel”, 1912. The popular press published similar reports of Jewish mothers selling 
their daughters. Vide: Z moralności wielkiego miasta, „Ilustrowany Kuryer Codzienny”, July 
27, 1913, p. 2 – 3.
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course, public women – those who exchanged sex for money – comprised the 
definitive category of  the “unwomanly woman”. Prostitutes were  typically 
unmarried, financially independent, and sexually aggressive. They cast about 
for clients on the public square and engaged in what can only be regarded as 
public (as opposed to private, familial) sex with multiple clients.

Women who failed to marry or who did not have families of their own were 
also subject to censure. Single, childless women such as the midwife are treated 
with suspicion in the historical record in the Polish lands and elsewhere13. Those 
without a husband or a father lived in legal limbo. They could generally neither 
own land nor inherit property. They could not make employment decisions on 
their own; they were vulnerable when travelling alone and suspect when in the 
company of men to whom they were not related. The 1852 Austrian Civil Code 
permitted the arrest of any woman seen in a public place in the company of 
a man to whom she was not related. Moreover, a single woman could not remove 
her own name from the municipal prostitution registry; only a male family 
member or employer could release her. Social conventions reflected similar 
popular assumptions about women in public areas. Young women spotted tra­
velling alone on trains were subject to intimidation by male passengers, who 
saw fit to treat them like prostitutes14.

Females who did not form their own families defied the state’s notions of 
social order and challenged established hierarchies everywhere in the nineteenth 
century15. Among Polish writers, threats to the nuclear family were often mani­
fested in anxiety about national fortunes. This unease is particularly pronounced 
in discussions of female migration, whether from the countryside to the city or 
out of the Polish lands across the sea. Females who left their village homes and 
relocated to the city typically did so on their own rather than with a husband. 
They sought jobs in factories, shops, and restaurants – all positions situated 
outside of the “safe” environment of the private sphere16. Such women lacked 

13  On suspicions surrounding midwives in Polish culture vide: M. Kurkowska, Birth 
Control in the Industrial Age. Cracow 1878 – 1939, „Polish Population Review”, 1997, no. 10, 
p. 161 – 184.

14  B. Prus, Kroniki tygodniowe, „Kurier Codzienny”, January 24, 1897, reprinted in 
Kroniki, vol. 15, Warsaw 1953, p. 22 – 25.

15  On the state’s pre­occupation with protecting and preserving nuclear families in the 
late nineteenth century vide: Family Life in the Long Nineteenth Century, 1789 – 1913, ed. 
D.I. Kertzer, M. Barbagli, Yale 2002; L.A. Haney, L. Pollard, Families of a New World: 
Gender, Politics and State Development in a Global Context, New York 2003.

16  On the migration of young single women from the Polish countryside to the burgeoning 
cities vide: M. Nietyksza, Ludność Warszawy na przełomie XIX i XX wieku, Warsaw 1971. 
The vast majority of female factory workers and domestic servants in this period were single. 
M. Sikorska­Kowalska, Wizerunek kobiety łódzkiej na przełomu XIX i XX Wieku, Łódź 2001.
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the protection and support of their local network and they were less constrained 
by the moral oversight of village life17. Women who migrated to the city are often 
perceived in the historical literature as less moral, less pure, and somehow less 
“Polish” than the farmwives and village maidens they left behind. The simple 
act of stepping outside their domestic hearth and relying on their own agency 
led them to appear more compromised than those around them. Contemporary 
Polish observers stressed the particular vulnerabilities of young women migrating 
to urban centers on their own, emphasizing the sexual dangers that awaited them 
in their new homes18. Newly arrived women in the cities often turned to vagrancy, 
petty theft, or prostitution as a result of hunger and joblessness. They dressed in 
shabby clothes, suffered from incurable diseases, and spent time in seedy bro­
thels, municipal jails and police hospitals. These socially marginalized characters 
were anything but colorful and uniquely “Polish,” as their rural counterparts 
were often viewed.

Anxiety about country maidens corrupted by the decadent big city peaked in 
the Polish context  in  the aftermath of World War I and  the founding of an 
independent state. The dramatic increase in open debauchery was a deep concern 
for those pre­occupied with the image the young nation would project. The view 
of country girls wandering alone on Cracow’s city streets prompted Jagiellonian 
University medical professor, Emil Wyrobek, for example, to lament the loss of 
female virtue. “Naïve village girls” caught up in sex work represented for him 
a visible sign of the decline of Polish morality. The recent war, Wyrobek repor­
ted, had brought increased rates of alcoholism, nervous disorders, orphaned 
children, and prostitution. These “once beautiful village daughters” who had lost 
their “honor [and] their health,” were but one poignant symptom of the social 
malaise Poland faced at the end of the war19. Far from acting national in the 
demure way of the Matka Polka, such women did not fit the stereotypical image 
of the female patriot.

Even more seriously, women who migrated independently abroad were treated 
with derision and even hostility by the press, social aid agencies, and the police. 
Most literature on migration indicates that women historically migrated either 
with their families or to follow a husband20. Rarely did they travel alone. In fact, 

17  The majority of prostitutes in Poland’s urban centers during the late nineteenth century 
haled from small towns or nearby villages. M. Baczkowski, Prostytucja w Krakowie na 
przełomie XIX i XX w., „Studia Historyczne”, 2000, vol. 43, no. 4(171), p. 593 – 607.

18  Handlarze dziewcząt, „Niwa”, October 26, 1896, p. 729 – 730.
19  E. Wyrobek, W pętach rozpusty i pijaństwa: obrazki z codziennego życia, Cracow 

1920, p. 3 – 5.
20  L.M. Agustin, Sex at the Margins: Migration, Labour Markets and the Rescue Industry, 

London – New York 2007, p. 2 – 7.
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at most ports of call unaccompanied women were not even permitted to board 
ship21. When young females did travel abroad on their own, they were typically 
accompanied by so­called “migration agents”. The thousands of Polish women 
who emigrated in the care of these nefarious “agents” during the heyday of Polish 
emigration in the pre­World War I era were often assumed to be brothel workers 
relocating to bordellos abroad and their companions were taken to be pimps or 
procurers, an image that did not always hold up upon arrest and interrogation22. 
The migration facilitators with whom they travelled were often Jewish, a status 
that helped make them more threatening in the public mind23. Recent studies on 
the gendered aspects of migration demonstrate that women travelling alone are 
frequently mischaracterized as prostitutes because of the contemporary unease 
with independent female agency24. In the Polish case, hostility toward migrating 
women was compounded by patriotic anxiety25. Females who left native Polish 
soil were likely to marry foreigners and raise families abroad. They might teach 
their children other languages and deprive the nation of their cultural contribu­
tions. Again,  the Matka  Polka  figure  informed  judgments  about  everyday 
behavior.

In many respects, however, such figures could be counted among those who 
built modern Poland. The very women who embraced modernity by serving as 
migrants to the city, as independent wage earners, as resourceful individuals 
willing to strike out on their own were those who helped build the cities, staff 
the factories and even sent money back to their impoverished rural homes. 
Contemporaries noted that an “army of women” arrived in Polish cities every 
day from surrounding communities. This “epidemic” of independent female job 

21  T. Brinkmann, Travelling with Ballin: The Impact of American Immigration Policies 
on Jewish Transmigration within Central Europe, 1880 – 1914, „International Review of 
Social History”, 2008, vol. 53, part 3, p. 459 – 484.

22  On  the public  frenzy surrounding sex  trafficking  trials vide: K. Stauter­Halsted, 
“A Generation of Monsters:” Jews, Prostitution, and Racial Purity in the 1892 L’viv White 
Slavery Trial, „Austrian History Yearbook”, 2007, vol. 38, p. 25 – 35.

23  E.J. Bristow, Prostitution and Prejudice: The Jewish Fight Against White Slavery, 
1870 – 1939, New York 1982.

24  L. Agustin, The Disappearing of a Migration Category: Migrants Who Sell Sex, 
„Journal of Ethnic and Migration Studies”, vol. 32, no. 1, January 2006, p. 29 – 47; M.J. Alpes, 
The Traffic  in Voices: Reconciling Experiences of Migrant Women in Prostitution with 
Paradigms of “Human Trafficking”. Paper for conference: Gender and Irregular Migration 
in a Global and Historical Perspective, Leiden University, 18 – 19 January 2007.

25  On Polish attitudes toward migration to Brazil in the 1890s and Argentina in the early 
years of the twentieth century vide: L. Caro, Emigracya i polityka emigracyjna, Poznań 1914; 
B.P. Murdzek, Emigration in Polish Social­Political Thought, 1870 – 1914, Boulder „East 
European Quarterly”, 1977, p. 61 – 69, 103 – 107.
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seekers sought positions in factories and warehouses, shops and cafes, at the 
epicenter of growing urban centers. They did piece work in poorly ventilated 
workshops for pay that barely afforded them the comfort of a corner in someone 
else’s apartment26. Migrants were particularly attracted to the promise of jobs in 
factories, especially the thriving textile industry in Łódż and elsewhere. The 
majority of these recent migrants to Polish cities were women and of these, large 
numbers of them were young, unattached, and below the age of twenty27. These 
were women who were socially excluded in their own time through a range of 
legal, moral, and cultural devices. The experience of one particular boundary 
violator – that of the prostitute – will help represent the ways marginal women 
became a lightning rod for negative stereotyping and the focus of criticism for 
acting “non­national”.

THE PROSTITUTE AS TRANSGRESSOR 
OF NATIONAL BOUDARIES

Prostitutes transgressed nearly every pattern of behavior that defined the 
model Polish woman28. Not only were they unmarried, independent wage earners 
who were not devoted to a single man, but they also often behaved aggressively, 
in a masculine way, in order to attract clients29. Professional prostitutes lived on 
their own or in groups of women rather than in a patriarchal family setting30. 
They travelled from town to town and often left the Polish lands in pursuit of 

26  Kronika. Z Warszawy, „Nowe Słowo”, January 1, 1903, p. 13 – 14.
27  The total number of industrial workers grew steadily in the Polish Kingdom from 

130,000 in 1885 to 300,000 in 1905. Much of this new industrial development was in Łódź, 
where over half the workers were female, and some 60 percent of these were under the age 
of twenty. M. Sikorska­Kowalska, op.cit., p. 39.

28  The most complete account of regulated prostitution in the Polish Kingdom is J. Sikor­
ska­Kulecza, Zło tolerowane: Prostytucja w Królestwie Polskim w XIX wieku, Warsaw 2004.

29  Warsaw residents expressed shock and outrage at the aggression of local streetwalkers 
in a series of 1901 letters to the press. One mother complained that her fifteen­year old son 
was cornered regularly by prostitutes desperately searching for clients. Z chwili, „Kuryer 
Codzienny”, October 1, 1901, p. 2.

30  By the early twentieth century, authorities in major Galician towns sought to close 
brothels and eliminate red light districts in favor of allowing prostitutes to reside in private 
residences of two to four women. Vide for example correspondence of L’viv Police Chief 
Łepkowski to the C.K. Ministerstwo Wewnętrzne, August 21 and September 19, 1912. AGAD, 
CKMSW, sygn. 213. Here, Łepkowski notes that “following the massive growth of the city 
with its new buildings, public institutions, educational facilities and schools, the Imperial 
Central Police Directory has repeatedly…  sought to eradicate several brothels”.
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a livelihood, making them appear uprooted and unattached to native soil31. Their 
dissolute lifestyle was far from a model for building and preserving Polish 
national culture. They appeared to lack piety, humility, and the ability to sacrifice 
for a larger cause. Indeed, by most accounts, prostitutes were selfish, amoral, 
materialistic, and dangerous to the larger social order. More concretely, profes­
sional prostitutes often suffered from disfiguring diseases by the end of their 
lives and regularly indulged in alcohol and petty crime. Polish medical specia­
lists pointed to professional prostitutes as evidence of the need for eugenics 
intervention in order to prevent the spread of syphilis and its impact on conge­
nital deformities32. Prostitutes were also among the chief proponents of birth 
control and abortion; some abandoned their unwanted infants at foundling homes 
that became known as “angel factories”33. None of these were actions characte­
ristics of the prototypical “Polish Mother”.

As a “public” person, whose services were shared by many males, the pro­
stitute was the focus of society’s utmost derision. In the Poland lands, this moral 
decline was linked directly  to a concern for  the national  interest34. Warsaw 
residents worried that foreign visitors to the former capital would be put off by 
its  level of degeneracy and  that  this  impression would affect  the martyred 
nation’s international standing. “For those who are looking for the first time at 
the streets of Warsaw,” such as visiting West Europeans, noted a correspondent 
in 1901, “it will appear to be a great nest of immorality and nothing more”35. 

31  Police registries for major Polish cities, including Warsaw, Cracow, Łódż, and Lwów, 
reveal a cosmopolitan array of licensed prostitutes from across the Habsburg lands, the 
Russian Empire, the German Reich, and beyond. Prostitutes often remained on the registry 
for only a matter of days or weeks before moving on or simply “disappearing” from the 
public record.

32  Vide for example Dr. A. Wróblewski’s lecture at Zgromadzenie Ludowe, Jagiellonian 
University, Cracow (October 27, 1907),  reprinted as O prostytucji  i handlu kobietami, 
Warsaw 1909, p. 31. Elsewhere, syphilis was labeled a “social plague” and a “social scourge” 
in the same category as alcoholism and tuberculosis, all of which resulted in the “degenera­
tion and stunting of the race”. W. Wesołowski, Syfilis w stosunku do społeczeństwa, „Zdrowie”, 
no. 20, February 1904, p. 446 – 447.

33  On infanticide in Galicia and Congress Kingdom vide: A. Okolski, O domach Pod­
rzutków, Biblioteka Warszawska, January 1889, p. 22; J. Kończycki, Stan moralny społe­
czeństwa polskiego na podstawie danych statystyki kryminalnej, Warsaw 1911, p. 80 – 81; 
Sprawy biężące, „Niwa”, 1890, nr 5, p. 79 – 80; Z kroniki policyjnej, „Gazeta Narodowa”, 
March 8, 1905, p. 2.

34  See the cycle of letters from Warsaw old town residents published in the local press, 
including „Kurier Poranny”, January 9, 1883, p. 2; January 10, p. 3; „Kuryer Codzienny”, 
September 27, 1901, p. 2; October 1, 1901, p. 2. These reports are also summarized in 
W. Zaleski, Z dziejów prostytucja w Warszawie, Warsaw 1923, p. 28 – 35.

35  Maszyński, letter to the editor, „Kurier Codzienny”, October 6, 1901, p. 2.
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Prostitution was a serious challenge both to middle class respectability and 
a threat to Poland’s future fortunes because it symbolically exposed the nation’s 
inadequacies36. By the early years of the twentieth century, Polish intellectuals 
and charity workers in all three partitions set out to reduce the impact of these 
“fallen women” on the reputation of the rising national cause. They highlighted 
the public health implications of widespread prostitution usage, warning that the 
uncontrolled spread of venereal diseases threatened future generations of Polish 
citizens37. Journalists expressed alarm that innocent women and children were 
being exposed to open sexual debauchery on city streets38. An anxious public 
characterized sexual immorality as contagious in a pattern similar to the trans­
mission of bacteria in medical science. Such rationales for policing Poland’s 
prostitutes reflected a deep concern to protect and patrol the sociological boun­
daries of  the nation. Poland’s scientific community framed the prostitution 
“problem” as a growing mandate to avoid contaminating the public image and 
the biological inheritance of the nation by legally excluding those who violated 
the pre­conditions for “proper Polish womanhood”. The prostitute stood in 
marked contrast to the Matka Polka paradigm that was so central to Polish 
national self­conceptions during the partitioned period. Sex workers with their 
multiple partners, brazen public behavior, disdain of family life, garish dress, 
and moral turpitude could not qualify as legitimate members of the martyred 
nation. Because of this, women who sold sex had to be hidden from sight, their 
actions regulated, and their effects cloaked in medical secrecy.

THE VIOLATION OF BOURGEOIS SPACE

Despite their seeming challenge to the gendered values so carefully promo­
ted among elite spokespeople, marginal characters such as prostitutes were very 
much a presence in bourgeois social spaces39. Their activities bridged the per­

36  K. Stauter­Halsted, „Slavic Review”, vol. 68, no. 3, Fall 2009, p. 557 – 581.
37  Polish Eugenicists were keenly focused on prostitution and venereal diseases as 

dangers to the nation’s biological future. Vide: M. Turda, P.J. Weindling, Blood and Home­
land: Eugenics and Racial Nationalism in Central and Southeast Europe, 1900 – 1940, 
Budapest 2007, especially K. Uzarczyk, “Moses als Eugeniker”? Medical Circles in Interwar 
Poland, Budapest – New York 2007, p. 283 – 295.

38  B. Prus comments on concerns about this moral contamination in „Nowiny”, Jan. 21, 
1883, reprinted in Kroniki, vol. 6, Warsaw 1957, p. 12 – 13; „Kurier Poranny”, 1883, no. 10, 
reprinted in Kroniki, vol. 6, Warsaw 1957, p. 13.

39  For a more detailed discussion of the points that follow vide: K. Stauter­Halsted, The 
Devil’s Chain (forthcoming). 
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meable boundaries between the middle class home and the public filth of the 
urban  street. The  very  individuals whom  imperial  governments  and  local 
administrators set out to brand and exclude from mainstream society by legal 
restrictions, pass books, and humiliating medical inspections also served in 
bourgeois apartments as nurses, housekeepers, and nannies. Police registries in 
Poland’s key cities reveal that inscribed prostitutes also functioned as fulltime 
domestics without whom the comfortable bourgeois existences of their employ­
ers could not have been sustained. Despite their minimal wages, which often 
amounted to no more than left over scraps from the family dinner and a corner 
on the kitchen floor, household servants liberated their mistresses from the 
responsibilities of childcare, permitting them to participate in social reform and 
charity work. Evidence from municipal police registries confirms a direct link 
between prostitution and domestic service. In Warsaw, 53 percent of registered 
prostitutes listed “domestic” as their previous or current profession in 1889 and 
a similar portion of serving girls were inscribed on the registry of “secret” or 
“clandestine” prostitutes40. By 1895, 100 out of a total of 192 new prostitutes on 
Warsaw’s city register were domestics41. By 1903, nearly sixty percent of Warsaw 
prostitutes and 66 percent of those active in the sex trade in Lwów were drawn 
from the ranks of domestic service42. Awareness of the fluid movement between 
household service and paid sex fed a popular understanding throughout the Polish 
lands that “with very rare exceptions… it is possible to state boldly that all of 
our serving girls are de facto prostitutes,” as one muckraking journalist in Lwów 
proposed43.

40  The second most common profession appearing on the police registries was needle 
worker in a small workshop (14%) or seamstress (7%). Komisya Wojewodztwa Kaliskiego, 
Central Archive of Historical Records in Warsaw, sygnatura 1697e, [in:] J. Sikorska­Kulesza, 
Prostitution in Congress Poland…, p. 130 – 131; J. Sikorska­Kulesza, Miasto­przestrzeń 
niebezpieczna…, p. 346.

41  A. Wysłouch, Ohyda Wieku…, p. 6.
42  Similar fractions were reflected in Lwów police records, with 213 of the 366 registe­

red prostitutes functioning as domestic servants before or during their period on the police 
registry in 1904. Dr. Wł. S­I, Prostytucya ze szczególnem uwzględniem stosunków Lwowskich, 
„Świat Płciowy”, October 1905, p. 11 – 15; M., W sprawie służących, „Ogniwo”, November 
22, 1903, p. 195 – 196. In contrast, West European metropolises recruited significantly from 
among household servants, though in slightly reduced percentages: 44 percent of public 
prostitutes in Petersburg were former domestics; 49% in Paris, and 51% in Berlin. K. Rzą­
śnicki, Prostytucja a proletarjat, Warsaw 1920, p. 7 – 10.

43  J. Bilewski, Służące a prostytucya, „Świat Płciowy”, October 1905, p. 33 – 39. Bilew­
ski was  responding  to a  series of articles published prior  to  this  in Warsaw’s „Kuryer 
Codzienny” regarding the close link between household servants and the incidence of pro­
stitution.
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Prostitutes were also very often the shopkeepers and waitresses who staffed 
the shops and cafes that comprised the core of bourgeois sociability. Local 
officials  in Lwów acknowledged the reality of café workers and barmaids 
doubling as informal prostitutes and passed new regulations governing so­
­called “discreet prostitution” in March 1906. The revised statute introduced 
a separate police registry for those sexual encounters attached to professions 
that were “known to be inclined to selling sex”. The regulations applied, above 
all, to “waitresses and cashiers in coffee shops and low class locales” whom 
“every guest and even more so the police know are available to anyone for 
money and that many of them are actually prostitutes”44. Such policies both 
acknowledged that many working class women sold sex part time to make ends 
meet and, at the same time, painted all poor females with the brush of sexual 
indiscretion. The regulations tacitly assumed that every clerk or waitress in 
a shop or café upheld standards of virtue far different from their bourgeois 
sisters and that her customers and clients could safely regard her as a de facto 
prostitute45.

Additionally, many of the factory workers who fueled the newly established 
industrial enterprises in Warsaw, Łódż, Białystok and elsewhere were also known 
to sell sex informally46. Indeed, the cycle of unemployment that characterized 
life in these factories was responsible for a great deal of short­term prostitution 
work. A 1903 study of female professions in Lwów concluded that the average 
worker simply did not “earn enough to support even herself”. Interviews with 
fifty­six female workers in Lwów from seventeen different professions revealed 
that across a broad range of “difficult, exhausting work in various professions,” 
most of the subjects experienced prolonged periods of unemployment and severe 
hunger47. One of the most common nonfactory posts for unskilled women was 
that of seamstress or needle worker, a position that appeared frequently on the 
prostitution registry as a current or previous occupation of a registered sex 
worker. Needle workers, partly because of the large number of women who 
aspired to this profession, suffered from low wages, unhealthy working condi­

44  Prostytucya we Lwowie, part 2, „Świat Płciowy”, February 1906, p. 24 – 26. 
45  K. Stauter­Halsted, Moral Panic and the Prostitute in Partitioned Poland: Middle 

Class Respectability in Defense of the Modern Nation, „Slavic Review”, vol. 68, no. 3, Fall 
2009, p. 557 – 581.

46  The total number of industrial workers grew steadily in the Polish Kingdom from 
130,000 in 1885 to 300,000 in 1905. Much of this new industrial development was in Łódź, 
where over half the workers were female, and some 60 percent of these were under the age 
of twenty. M. Sikorska­Kowalska, op.cit., p. 39.

47  Dr. S. Perlmutter, Położenie lwowskich robotnic chrześcijańskich, „Nowe Słowo”, 
December 1, 1903, p. 535 – 341.
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tions, and institutionalized abuses48. In Cracow, Lwów, Warsaw, and Łódż and 
elsewhere, thousands of young women worked from dawn to dusk as seamstres­
ses  for miserable wages.  In  such a  situation, experts opined, “it  is easy  to 
understand the turn to prostitution”49.

Not only did female sexual promiscuity touch private bourgeois spaces, 
prostitution was also a liminal profession in a second sense. Rarely functioning 
as a fulltime, permanent career, the sale of sex typically comprised instead 
a short­term expediency, a temporary tool of survival after migrants relocated 
or when single women were separated from support networks. Prostitutes were 
the women who sold sex while they were between jobs or while earning inade­
quate wages. Border  settlements  like Katowice, Sosnowiec,  and Bytom  in 
Silesia were particularly well served, as desperate young women made their way 
out of the empires controlling Polish territory and toward port cities like Hamburg 
or Trieste in the hopes of beginning a new life and brighter fortunes abroad. For 
many of these marginal women, prostitution was neither a permanent nor a ful­
ltime activity50. Young female migrants, factory workers, shop keepers, and 
domestic servants leveraged their ability to sell sex in order to bridge period of 
unemployment or to supplement their painfully low wages. Prostitution was 
prevalent because ambitious lower class Polish women often traded sexual favors 
to get ahead–to leave the village, to get established in the city, to protect their 
factory jobs, to make ends meet in poorly paid positions as domestic servants51.

POLICE, PHYSICIANS AND JOURNALISTS: 
THE GATE KEEPERS OF POLISHNESS

The ideal of Polish womanhood, particularly during the nineteenth century 
battle for national sovereignty, encompassed a version of femininity that was 
mostly passive and private, maternal and familial. Yet Polish social commen­
tators were faced with myriad examples of women who transgressed this code 
of conduct. As a result, a whole army of gatekeepers set about policing and 

48  B. Prus, „Kurier Warszawski”, November 4, 1883, reprinted in Kroniki, Warsaw 1957, 
p. 223.

49  M. Moriconi, Przyczynek do sprawy prostytucyi, p. 171.
50  As Michał Baczkowski notes, “if the legal registry is to be believed, most girls did not 

practice prostitution for their entire professional lives”. Prostytucja w Krakowie na przełomie 
XIX i XX w, „Studia Historyczne”, 2000, vol. 43, no. 4(171), p. 596.

51  The vast majority of prostitutes working in the border town of Sosnowiec, for exam­
ple, were also reportedly “factory girls”. S. Skalski, Prostytucya w Guberni Piotrkowskiej, 
„Zdrowie”, no. 8(22), August 1906, p. 547 – 550.
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patrolling the boundaries of the Polish nation by administratively excluding 
women they defined as “fallen”. Doctors, police, scientists, academic experts, 
and journalists worked to write the urban poor, the diseased, the criminally 
deviant, and anyone else who violated gender norms out of the national com­
munity. Such individuals had to be prevented from assimilating by means of 
legal, scientific, and intellectual practices. At the forefront of this effort to 
restrict the freedom of these so­called “public women” was the police­medical 
committee established in every metropolitan center in the Polish lands52. This 
amalgam of law­enforcement officials and medical personnel worked to cir­
cumscribe the activities of those they labeled professional prostitutes. In so 
doing, they employed an ever more expansive definition of prostitution, one 
that effectively branded thousands of women on the margins of society who 
may or may not have, in fact, sold sex routinely. These categories of definition 
are important for understanding the agenda of the officials tasked with imple­
menting the complicated system of tolerated prostitution. Among those whom 
the police could legally detain on suspicion of prostitution and forcibly submit 
to medical examinations were women who socialized publically with men not 
legally related  to  them; women wandering unaccompanied near a military 
barracks; and those discovered in restaurants catering to the sex trade or in the 
company of known prostitutes53.

After 1905, several municipalities in the Polish territories expanded the 
definition of prostitution, placing additional categories of workingwomen on the 
police  registries.  In  towns such as Lwów, anyone employed as a waitress, 
a barkeep or a shop girl was fair game for the vice squad and could be forcibly 
registered even if they did not self identify as prostitutes54. Factory workers in 
Warsaw, Łódź, and elsewhere were subject to this kind of treatment on the 
grounds that they were also informal prostitutes who might communicate dise­
ases to their clients. In Poznań, women working in sugar refineries were required 
to submit  to medical examinations and proposals circulated for  the routine 
inspection of domestic servants as part of their terms of service. According to 

52  Along with J. Sikorska­Kulesza’s Zło tolerowane, see also the studies produced during 
the interwar years, including Józef Macko, Prostytucja, Warsaw 1927; W. Zalewski, Z dzie­
jów prostytucji w Warszawie, Warsaw 1923. M. Baczkowski has written on  the police 
regulations system in Austrian Galicia. See id., Prostytucja w Krakowie na przełomie XIX 
i XX w…., p. 593 – 607.

53  On the expansive definition of prostitution and the risk of mistaken identity vide: 
B. Prus, Doraźna kara, „Kurier Warszawski”, March 3, 1888; Znowu donżuaneria, „Kurier 
Warszawski”, March 6, 1888. Reprinted in Kroniki, vol. 11, Warsaw 1953, p. 311 – 312.

54  Vide for example Prostytucya we Lwowie, „Świat Płciowy”, February 1906, p. 24 – 26; 
J. Papee, Kiły u prostytutek we Lwowie, Warsaw 1908.
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this  increasingly broad definition any  lower class, unskilled, single  female 
worker who was employed in a setting where she was regularly exposed to men 
could be arrested on suspicion of prostitution.

As the legal definition of prostitution expanded to include most unmarried 
working class girls, so too did the medical profession refine its approach to 
controlling prostitution55. Newfound professional confidence and prestige 
garnered nineteenth century doctors a more central role in the regulation of 
“fallen women”. Physicians had  the authority  to  impose examinations on 
women suspected of conducting sex work. They could incarcerate those with 
visible signs of disease in police hospitals and detain them until all evidence 
of infection had disappeared. And they could impose painful and often disfi­
guring  treatments on unsuspecting patients  in order  to eliminate venereal 
sores56. As scientific understandings of sexual diseases shifted, so too did 
medical attitudes toward the women believed to be their primary communica­
tors57. By the early twentieth century, with revelations about the dangers of 
congenital  syphilis and  the  realization  that no effective cure  for venereal 
disease was available, Polish doctors began to treat their venereal patients, 
prostitutes chief among them, as permanent outcasts, individuals from whom 
society needed to be protected. Their status switched from one in which they 
were suffering from temporary illness but could eventually rejoin “normal” 
urban life to a more permanent prognosis. The challenge for physicians became 
that of isolating contagious women from the healthier portions of society. It 
was in this context that the eugenics movement in Poland was born, with its 
peculiar emphasis on containing the effects of prostitution, venereal disease, 
and alcoholism–an admixture unique to the Polish setting. In the Polish lands, 
as scholars like Magdalena Gawin have shown us, eugenics was less about 
ethnic categorization and cleansing the national body of “foreign” genetic 

55  On physicians, police, and other local administrators charged with enforcing prosti­
tution regulation within the imperial bureaucracies vide: P. Franaszek, Zdrowie publiczne 
w Galicji w dobie autonomii (Wybrane problemy), Cracow 2002, p. 7 – 10; B. Sejda, Dzieje 
medycyny w zarysie, Warsaw 1973, p. 460 – 494; A. Chwalba, Polacy w służbie Moskali, 
Warsaw–Cracow 1999.

56  Doctors had great latitude in determining whom to incarcerate in venereal wards and 
how long to detain their patients. Vide for example T. Belke, Kilka słów o sposobach tamu­
jących szerszenie się chorób wenerycznych, „Medycyna”, 1881, no. 9, 443 – 445; J. Rogowicz, 
Oględziny lekarskie kobiet w obliczu obowiązującego u nas prawa, „Medycyna”, 1896, vol. 
24, no. 1, p. 19 – 21.

57  This sense of medical confidence is expressed, for example, in Prostytucya w mieście 
Warszawie w latach 1867, 1868, 1869, „Gazeta Lekarska”, 1871, vol. 5, no. 30, p. 479 – 480; 
Wykład chorób wenerycznych, Warsaw 1874, p. 403 – 407.
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influences than it was about health and hygiene58. Polish eugenics focused on 
disease and dissolution, on immoral behavior and its implications for national 
strength. Much of this process of medical exclusion stemmed from the cate­
gorization of gendered and sexual activities.

CONCLUSIONS

In all of these ways, professional experts with increasing public authority 
began patrolling the boundaries of the nation. If the prostitute could neither be 
reformed nor cured of her ailments, these specialists contended, she would have 
to be isolated from others. This was the task of the army of police officers, 
professors, scientists, social workers, and journalists, who along with medical 
doctors set out to redraw and reinforce the parameters of Polishness in the late 
partitioned period. They did so not just along class lines (although this was 
clearly part of their definition) as had been the case prior to the partitions, but 
also according to moral criteria. Taking as their tacit example the longstanding 
trope of the Matka Polka, they evaluated the swelling ranks of lower­class urban 
women for their potential contribution to the nation’s wellbeing. In this way, 
women and their public behavior became part of a newly gendered and sexuali­
zed conception of the nation. Those labeled as prostitutes – whether accurately 
or not – were  socially ostracized and deemed unreformable, diseased, and 
dangerous. In contrast to the simple peasant girls lauded for their links to folk 
culture, urban prostitutes, vagrants, and the working poor were now open threats 
to the eugenics strength of the nation. Physicians and their allies sought to restrict 
public women from marrying, from bearing children, and from appearing in 
open view. Holding out little hope that the institution of paid sex might be eli­
minated, they sought instead to hide practitioners from the public eye and to 
protect society from the deadly impact of their activities.

The wave of country girls suffering temporary setbacks after migrating to 
urban jobs was, of course, not unique to the Polish territories. Yet the value 
placed on female virtue as a foundational element in the campaign for national 
independence led to gendered efforts at exclusion that had a particular Polish 
cast. By labeling women with the permanent stigma of prostitution, Polish 
experts created a cohort of legal boundary violators, permanently inscribed on 
police roles and shunned from “legitimate” avenues of employment. In expan­

58  M. Gawin, Rasa i nowoczesność. Historia polskiego ruchu eugenicznego (1880 – 1952), 
Warsaw 2003.
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ding  the categories of women suspected of prostitution  they  inadvertently 
branded as suspect women who were ambitious, upwardly mobile, or otherwise 
sought to challenge the social status quo. These examples suggest that national 
membership and the ways in which it is defined has much to do with gender 
and sexuality. The study of marginal females in an urban setting has the poten­
tial  to provide a richer understanding of the interplay between gender and 
a sense of national belonging or exclusions. Scholars may treat the Matka Polka 
imagery as an outmoded stereotype, but when we look beneath and beyond 
these images, we find a much richer, more complex and more interesting picture 
of Polish history.


