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I

We Wstępie od wydawcy do jednej z ostatnich publikacji, jaka pojawiła się 
w znanej serii „Prace o systemach znakowych”, J. Łotman napisał: „semiotyka 
zmieniała się w ciągu ostatnich paru dekad. Jednym z jej osiągnięć na jej trudnej 
drodze było zwrócenie się w stronę historii. Z jednej strony historia została ujęta 
w terminach semiotycznych, z drugiej zaś strony refleksja semiotyczna nabrała 
cech historycznych”1. Rzeczywiście, jeśli spojrzymy na całą historię semiotyki 
kultury, jaka była rozwijana w szkole tartusko­moskiewskiej, możemy zauważyć, 
że punktem wyjścia we wczesnych latach sześćdziesiątych była analiza relatyw­
nie  prostych  i  odizolowanych  od  siebie  systemów  znakowych.  Zawartość 
pierwszych zbiorowych publikacji wyraźnie wskazuje, że na pierwszym etapie 
badań semiotycznych w centrum uwagi znajdowały się proste zjawiska semio­
tyczne (niewerbalne systemy komunikacji, języki sztuczne, gra w karty, etykieta, 
szachy, rytuał itd.). Zgodnie z przeważającym wówczas punktem widzenia dany 
system znakowy można uznać za dostatecznie rozpoznany, jeśli badaczom udało 
się po pierwsze, wykryć wiązkę podstawowych jednostek (słownik), i po drugie, 
ustalić reguły łączenia tych jednostek w tekście (składnia).
Takie podejście było podyktowane tzw. językopodobnym ujęciem kultury. 

Zgodnie z takim punktem widzenia kultura jest traktowana jako zespół „wtór­
nych systemów semiotycznych” (mit, folklor, religia, sztuka (werbalna i nie­
werbalna), nauka, życie codzienne). Wymienione dziedziny kultury są definio­
wane jako „wtórne systemy modelujące” w tym sensie, że są nadbudowane nad 

1   J. Łotman, От редакции, „Труды по знаковым системам”, 1992, t. 25, s. 4. Wszyst­
kie cytaty, jeśli nie zaznaczono inaczej, zostały przełożone przez autora, a ze względu na 
obszerność artykułu zrezygnowano z przywoływania cytatów w oryginale.
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językiem naturalnym i na nim się wzorują. Łotman przedstawia je w następujący 
sposób: „Systemy, które opierają się na języku i zyskują dodatkowe struktury 
pewnych wtórnych  języków, wygodnie  jest nazywać wtórnymi systemami 
modelującymi”2.
Rozróżnienie prymarnych i wtórnych systemów modelujących było istotnym 

krokiem w formułowaniu semiotycznej teorii kultury. Tym niemniej Łotman dość 
szybko uprzytomnił sobie, że ufundowany na tym rozróżnieniu model kultury 
był rodzajem „fikcji naukowej”. Nawet jeśli był użyteczną hipotezą w badaniach, 
to jednak był zbyt oddalony od rzeczywistości kulturowej. Przyznawał temu 
rozróżnieniu pewną wartość heurystyczną, przydatną i usprawiedliwioną na 
wstępnym etapie badań nad kulturą, gdyż pozwalała porządkować i „inwentary­
zować” poszczególne składniki kultury. Tym niemniej  takie podejście kryło 
w sobie niebezpieczeństwo fałszowania realnego obrazu kultury. „Heurystyczna 
celowość (czyli przydatność w analizie) mogła być rozumiana jako ontologiczna 
charakterystyka przedmiotu naszych badań. Przypisujemy mu strukturę, przecho­
dzącą od prostych i dobrze określonych atomistycznych elementów do bardziej 
złożonych. W ten sposób złożone zjawiska wydają się sumą prostych”3.
Dlatego też na początku lat osiemdziesiątych Łotman zdecydował się na 

rewizję dotychczasowych poglądów. Nastąpiło to w artykule zatytułowanym 
O semiosferze, proponującym nową wizję kultury, zrywającą z jej ujęciem jako 
wiązki w miarę autonomicznych wtórnych systemów modelujących. W rzeczy­
wistości wszystkie zjawiska znakowe istnieją dzięki zanurzeniu w pewnym 
kontinuum nazwanym przez Łotmana „semiosferą”.
Badacz przedstawia tę zmianę w widzeniu kultury następująco: „Można 

traktować uniwersum semiotyczne jako mozaikę pojedynczych tekstów i odse­
parowanych od siebie języków. Zgodnie z tym cała struktura zdawała się składać 
z oddzielnych cegiełek czy elementów. Przeciwstawne podejście wydaje się 
bardziej sensowne: cała przestrzeń semiotyczna jest widziana jako jeden mecha­
nizm, jeśli nie organizm. Poza przestrzenią semiotyczną, czyli semiosferą nie­
możliwa jest semioza.
Tak jak przez sklejanie befsztyków nie otrzymamy cielęcia, tak samo przez 

dodawanie aktów semiotycznych nie zrekonstruujemy semiotycznego uniwer­
sum. Odwrotnie, tylko istnienie takiego uniwersum, czyli semiosfery, może 
umożliwić zaistnienie aktu semiotycznego”4.

2  Id., Искусство в ряду моделирующих систем, „Труды по знаковым системам”, 
1967, t. 3, s. 130.

3  Id., О семиосфере, „Труды по знаковым системам”, 1984, t. 17, s. 5–6.
4  Ibid., s. 7.
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Krótko mówiąc, możemy opisać ewolucję szkoły tartusko­moskiewskiej jako 
przejście od koncepcji kultury jako zespołu prymarnych i wtórnych systemów 
modelujących do pojęcia „semiosfera”. W perspektywie metodologicznej jest 
to przejście od analizy synchronicznej (innymi słowy: taksonomicznej i statycz­
nej) do tworzenia modeli dynamicznych, które uwzględniają wymiar czasowy 
(historyczny) kultury. Pojęcie „semiosfera” zakłada, że wszystkie zjawiska 
semiotyczne są zanurzone w czasie i historii. Tak więc nie powinniśmy się 
dziwić, kiedy Łotman nazywa semiotykę kultury w jej dojrzałym kształcie 
„semiotyką historyczną intelektualnej działalności człowieka”5.
Można powiedzieć, że nachylenie diachroniczne jest w ogóle charaktery­

styczne dla rosyjskiej tradycji badań w zakresie humanistyki. Taki stosunek do 
przedmiotu  badań  rozpowszechnił A. Wiesiełowski  (1838–1906), wybitny 
komparatysta, jeden z twórców poetyki historycznej w Europie. Nawet badacze 
programowo skupieni na badaniu samych wytworów kultury bardzo często 
zwracali się w stronę historii w poszukiwaniu odległych w czasie początków 
badanych zjawisk. Przykładowo W. Propp (1895–1970), autor słynnej Morfolo­
gii bajki (1928), uważanej za wzór analizy strukturalnej, po drugiej wojnie 
światowej opublikował pracę Historyczne korzenie folkloru (1946). Podobne 
podejście do przedmiotu badań zademonstrował również M. Bachtin (1895–1975) 
w rozprawie o poetyce F. Dostojewskiego, w której po rozdziale omawiającym 
architektonikę powieści  rosyjskiego pisarza umieścił  rozdział  rozważający 
„odległe  (w  czasie)  konteksty”  tych  powieści  (satyra mennipejska,  dialog 
antyczny). Wielu badaczy ze szkoły tartusko­moskiewskiej (przede wszystkim 
W. Iwanow i W. Toporow) kontynuowali tę tradycję naukową i tworzyli funda­
menty „semiotyki diachronicznej” (termin Iwanowa).
Ale wśród semiotyków z Tartu i Moskwy odnajdziemy badaczy, którzy 

głęboko interesowali się historią jako taką. W tym przypadku nie mamy po 
prostu  do  czynienia  ze  szczególnym metodologicznym  upodobaniem  lub 
przywiązaniem do narodowej intelektualnej specyfiki. Niektórzy z nich intere­
sowali się historią w podwójnym znaczeniu tego słowa: historią jako res gestae 
i historią jako historia rerum gestarum, czyli historią jako procesem historycz­
nym (dziejami) oraz historią jako narracją, opowieścią o tych dziejach.
Przede wszystkim byli to Łotman i B. Uspienski, dwaj wybitni przedstawi­

ciele współczesnej semiotyki, którzy poświęcili wiele wysiłku na wyjaśnianie 
mechanizmu procesu historycznego i problemów związanych z jego werbalną 

5  Id., Parę słów wstępu, [w:] Semiotyka dziejów Rosji, wyb. i przeł. B. Żyłko, Łódź 1993, 
s. 13.
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prezentacją. Używając tradycyjnych określeń, można powiedzieć, że obchodziła 
ich zarówno historiozofia, jak i historiografia.

II

Spoglądając na szkołę tartusko­moskiewską z dzisiejszego punktu widzenia, 
łatwo możemy dostrzec wypracowane w jej obrębie przynajmniej dwie odmienne 
wizje semiotyki historii, kojarzone z nazwiskami Łotmana i Uspienskiego. 
W dalszej części artykułu spróbujemy naświetlić różnice w ich podejściach do 
historii.
Zacznijmy jednak od założeń podzielanych przez obydwu badaczy. Wspól­

nym momentem jest przyjęcie tezy, że proces historyczny jest rodzajem komu­
nikacji. Jej specyfika polega na odwróceniu relacji między planem wyrażenia 
i planem treści. Zgodnie z teorią L. Hjelmsleva w normalnej ludzkiej komuni­
kacji  poziom wyrażenia  (język)  odsyła  do  poziomu  treści  (rzeczywistości 
w ostatecznym rachunku). Mówiąc skrótowo, mamy do czynienia z ruchem od 
słowa do świata. W komunikacji historycznej inwersja tych poziomów odbywa 
się następująco: ludzie, ich działania, sytuacje (słowem: cały potok zdarzeń) 
tworzą poziom wyrażenia. Poziom treści pojawia się w rezultacie percepcji 
(i interpretacji) tego „tekstu zdarzeniowego”. Łotman w jednym z artykułów 
poświęconym historycznym stylom zachowań posługuje się diagramem, który 
warto tu przytoczyć:

(1)     wyrażenie                     treść
====================
słowo                            działanie

(2)     wyrażenie                     treść
=====================
działanie                       słowo

W pierwszym przypadku („normalnej” komunikacji) słowa przesuwają naszą 
uwagę na ludzkie czyny. W drugim przypadku  (charakterystycznym dla komu­
nikacji „historycznej”) mamy odwrotną sytuację: „nie słowa oznaczają działania, 
ale działania oznaczają słowa”6. Z tego punktu widzenia bezpośrednich uczest­

6  Ю. Лотман, Декабрист в повседневной жизни,  [w:] Литературное наследие 
декабристов, Leningrad 1975, s. 36.
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ników procesów historycznych historia jawi się jako strumień ludzkich działań 
(zdarzeń) mających pewien sens, chociaż sens ten nie jest wprost dany, lecz 
domaga się wyjaśnienia i interpretacji. Uspienski przedstawia to jako interakcję 
między zdarzeniami, które mają miejsce w pewnych momentach, i  ludźmi, 
którzy są w nie wciągnięci. Dzieli uczestników zdarzeń na dwie asymetryczne 
grupy: nadawców  informacji  historycznej  i  jej  odbiorców. Pierwszą grupę 
tworzą „podmioty historyczne” – od imperatorów i królów po współczesnych 
polityków, mężów stanu. Czasami wchodzą do niej byty abstrakcyjne:  los, 
przeznaczenie, Bóg. W każdym razie, jak twierdzi Uspienski, mamy do czynie­
nia z komunikacją, która może przybierać rozmaite formy: między zbiorowością 
i jednostką, zbiorowością i Bogiem, zbiorowości i przeznaczeniem itd. W kon­
kluzji Uspienski może oświadczyć, że proces historyczny w swojej elementarnej 
postaci przypomina proces generowania nowych „zdań” w pewnym „języku” 
i odczytywania tych fraz przez społecznego adresata7. Oczywiście, zwrotne 
reakcje społecznego adresata mogą z kolei wpływać na dalsze zdarzenia. Ten 
stały napływ nowej informacji, zawierającej się w zdarzeniach i zwrotne reakcje 
strony społecznej zdają się dla semiotyków tartusko­moskiewskich konstytuować 
esencję procesu historycznego.
Zadaniem historyków jest rekonstruowanie tej interakcji między nadawcami 

i odbiorcami informacji historycznej. Nie mają oni bezpośredniego dostępu do 
przebiegu zdarzeń i ich percepcji przez społeczność. Poznanie historyczne jest 
zawsze pośrednie. Jak zauważył Łotman, „historyk jest skazany na pracę z tek­
stami. Tekst zawsze pośredniczy pomiędzy «czystymi» zdarzeniami i historykiem 
i ta okoliczność zasadniczo zmienia całą sytuację badawczą. Tekst zawsze jest 
stworzony przez kogoś. Jest zdarzeniem z przeszłości przełożonym na pewien 
język. Ta sama rzeczywistość, zakodowana środkami różnych języków, dostar­
cza różnych (czasami przeciwstawnych) tekstów. Wydobywanie z tekstu pewnego 
zdarzenia, z opowieści – samego zdarzenia, jest zawsze związane z operacją 
dekodowania. Tak więc historyk, niezależnie od tego, czy jest tego świadom, 
czy nieświadom, zaczyna od semiotycznych manipulacji z tekstem, który jest 
punktem wyjścia w jego pracy”8.

7  Б.А. Успенский, Historia sub specie semioticae, [w:] Id., Избранные труды, t.1, 
Семиотика истории. Семиотика культуры, Moskwa 1996,  s.  71.  (przekład polski: 
Historia sub specie semioticae, [w:] B. Uspienski, Historia i semiotyka, przeł. B. Żyłko, 
Gdańsk 1998, s. 53­61).

8  Ю. Лотман, Изъявление Господне или азартная игра? (Закономерное и случайное 
в историческом процессе), [w:] Ю.М. Лотман и тартуско­московская семиотическая 
школа, Moskwa 1994, s. 353.
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Jak widać, historia (historia rerum gestarum) ma semiotyczną naturę, ponie­
waż cały czas zajmuje się tekstami (źródłami) lub szerzej – z różnymi znakami 
z przeszłości. Możemy powiedzieć, że historia (jako dziedzina ludzkiej wiedzy) 
wytwarza swoje teksty (opracowania historyczne), które są konstruktami dru­
giego rzędu.

III

Spójrzmy teraz na różnice dzielące ujęcia Łotmana i Uspienskiego. Zwróćmy 
się najpierw ku pismom Uspienskiego, ponieważ był on pierwszym badaczem 
wśród członków szkoły tartusko­moskiewskiej, który pierwszy postawił ekspli­
cytnie problem semiotyki historii. Jak pamiętamy, uczynił to w znanym progra­
mowym artykule Historia sub specie semioticae9.
Ogólnie mówiąc, pozycja Uspienskiego w omawianej kwestii może być 

określona jako „filologiczna”. Jak wzmiankowaliśmy, podchodzi on do procesu 
historycznego jako do pewnego tekstu złożonego ze zdarzeń, który następnie 
jest odczytywany przez społecznego adresata. Podstawę takiego podejścia sta­
nowi model komunikacji: nadawcy (działacze historyczni) wytwarzają rozmaite 
przekazy (najczęściej w postaci znaczących działań), które są odczytywane przez 
odbiorcę (społeczność) i wywołują zwrotne reakcje. Zarówno nadawcy, jak 
i odbiorcy często posługują się językami, które się nie pokrywają (lub pokrywają 
się częściowo).
Uspienskiego szczególnie interesują takie sytuacje historyczne, w których 

można  obserwować  zderzenie  różnych  języków.  Zwłaszcza  historia  Rosji 
dostarcza wielu przykładów takich konfliktowych sytuacji. Dobrym przykładem, 
często opisywanym przez Uspienskiego, może być panowanie Piotra I. Monar­
cha rosyjski zainicjował szereg reform politycznych, których celem było prze­
budowanie państwa i skierowanie go na europejską drogę rozwoju. Działalność 
tego cara i jego „drużyny” jest analizowana jako swego rodzaju aktywność 
znakotwórcza. Chciał zmienić istniejący system znaków społecznych, ale jego 
wysiłki spotkały się głównie z negatywnym przyjęciem. Większość jego współ­
czesnych (szczególnie prostych ludzi) używało „języka” opartego na tradycyj­
nych przekonaniach. W świetle tych tradycyjnych pojęć Piotr I jawi się jako 
Antychryst, który pragnie zniszczyć Świętą Ruś.
Przede wszystkim Uspienskiego pociągają takie sytuacje, które są określane 

przez konflikt różnych języków i w których znaki społeczne stają się źródłem 

9  Б.А. Успенский, Historia sub specie semioticae…
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dramatycznych kontrowersji. Ekstremalnym przykładem konfliktowej sytuacji 
jest schizma w Kościele prawosławnym, która miała miejsce w drugiej połowie 
XVII wieku. Kością niezgody stały się nie dogmaty religijne, lecz znaki religijne. 
Przykładowo weźmy  znak  krzyża.  Patriarcha Nikon,  który  zapoczątkował 
reformy w Cerkwi Rosyjskiej, wprowadził do liturgii tzw. trójpalcowy znak 
krzyża. Obrońcy dawnego rytu (staroobrzędowcy) czynili znak krzyża, używa­
jąc dwóch palców. Konflikt, który kosztował wiele ludzkich istnień, był w isto­
cie spowodowany odmiennym stosunkiem do znaków sakralnych.
„Filologizm” Uspienskiego w podejściu do historii manifestuje się również 

w jego predylekcji do zjawisk zawdzięczających swoje istnienie językowi. Na 
przykład pisownia niektórych nazw własnych może spowodować poważne 
napięcia religijne (i nie tylko religijne). Sam znak, jego forma (jak Rosjanie mają 
pisać imię Chrystusa – Iisus czy Isus) może się stać areną zaciętej walki i pro­
wadzić do konsekwencji wykraczających daleko poza dysputy religijne.
W koncepcji Uspienskiego historyk zajmuje retrospektywny punkt widzenia. 

W swoim głównym studium o historii i semiotyce pisze, że w pracy historyka 
„przeszłość jest organizowana jako tekst, który jest odczytywany w perspekty­
wie teraźniejszości”10. Obraz przeszłości nie jest niezmienny. Podlega różnorod­
nym zmianom, ponieważ każde nowe pokolenie stara się na nowo przepisać 
historię. Być może Uspienski zbliża się tutaj do prezentyzmu, choć ta sprawa 
powinna być bliżej zbadana.
Przejdźmy teraz do Łotmana i jego propozycji w zakresie teorii historii. Jego 

stanowisko – w przeciwieństwie do Uspienskiego – może być określone jako 
perspektywiczne w tym sensie, że lokuje on swojego „idealnego historyka” 
w przeszłości i każe mu stamtąd spoglądać w przyszłość.
W oczach Łotmana historia  jest pełna antynomii. Szczególne znaczenie 

przypisuje on opozycji „przewidywalne–nieprzewidywalne”. Większość kon­
tradykcji przejawiających się w różnych sferach kultury można bowiem spro­
wadzić do niej. W uproszczeniu polega ona na tym, że w historii wyróżnia się 
dwa odmienne typy procesów. Z jednej strony mamy procesy polegające na 
stopniowej, powolnej ewolucji. Z drugiej zaś okresy nagłego przyspieszenia, 
często przybierające postać eksplozji. W opinii Łotmana okresy stabilizacji 
i eksplozje stanowią dwa komplementarne stany procesu historycznego.
Sfera tego, co jest przewidywalne, obejmuje „masowe” zjawiska, które się 

powtarzają i podlegają powolnemu, inercyjnemu, stopniowemu rozwojowi. 

10  Id., История и семиотика (Восприятие времени как семиотическая проблема), 
[w:] id., Избранные труды, t. 1, Семиотика истории. Семиотика культуры, Moskwa 
1996, s. 18 (przekład polski: Historia i semiotyka. Percepcja czasu jako problem semiotyczny, 
[w:] B. Uspienski, Historia i semiotyka, przeł. B. Żyłko, Gdańsk 1998, s. 19–51).
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Moglibyśmy tu wspomnieć cyklicznie powtarzające się procesy (na przykład 
przebiegające  zgodnie  z  rocznym kalendarzem),  typowe  dla  archaicznych 
zbiorowości. Z drugiej strony „wybuchowe” jakości manifestują się w wielkich 
zdarzeniach historycznych, epokowych odkryciach i wynalazkach, czynach 
„wielkich jednostek”. Pośród nich późny Łotman umieszcza także indywidualne 
„ekscesy” zachowaniowe, włączając do nich także akty szaleństwa i krańcowej 
tyranii (Iwan Groźny, Piotr I), które również mogą zmieniać kierunek rozwoju 
i powodować nagłe przejścia z jednego stanu do drugiego. Takich „eksplozji” 
nie można przewidzieć i wysnuć z poprzednich stanów rozwojowych. Wprowa­
dzają one informacyjność do procesu historycznego; ten ostatni byłby bez nich 
całkowicie redundantny. Z jednej strony „eksplozje” zamykają pewien okres; 
z drugiej zaś wyznaczają nowe drogi i generują nowe, równie prawdopodobne, 
możliwości dalszego rozwoju.
Te dwie kontrastujące manifestacje dynamiki – stopniowy rozwój i nagłe 

przyspieszenia (czyli: spowolnienia i eksplozje) – są w istocie dwoma komple­
mentarnymi stanami historii. Jeden cechuje się przewidywalnością i możliwo­
ściami prognozowania, drugi – nieprzewidywalnością, która wprowadza do 
dziejów zarówno  element wolnego  świadomego wyboru,  jak  i  przypadku. 
Pojęcie nieprzewidywalności zakłada istnienie całego zestawu możliwości, 
z których każda ma równe szanse spełnienia się, ale ostatecznie tylko jedna 
zostaje zrealizowana. Dzięki „eksplozjom” proces historyczny staje się zasad­
niczo nieprzewidywalny  i w  tym zawiera się  jego  informacyjność. Wbrew 
G.W.F. Heglowi przeszłość nie zawiera wewnętrznej logiki; przyszłość zaś rysuje 
się jako dziedzina możliwych stanów. Tylko ex post, w opisach historyków, to, 
co było nieprzewidywalne, staje się prawomocne i jedynie możliwe. Refleksja 
historyczna retrospektywnie transformuje przeszłość. Opisy historyczne „wpro­
wadzają do historii pojęcie celu, które jej jest całkowicie obce”11.
Jak badacze przeszłości mogą uchwycić tę dynamikę historii? To zdaje się 

głównym problemem dla Łotmana. Przede wszystkim powinni oni porzucić 
retrospektywny punkt widzenia. W jego opinii takie stanowisko „wyrównuje” 
proces historyczny, wygładza jego kanty, wprowadza zbytni ład do historii, 
pełnej „furii i wrzawy” (wyrażenie C. Lévi­Straussa) i w konsekwencji prowa­
dzi do jej zniekształcenia. Aby uniknąć tych uproszczeń, historycy powinni 
sytuować się (mentalnie, poznawczo) w przeszłości. Taka pozycja umożliwi im 
spojrzenie na dzieje jako na proces, który składa się zarówno ze stopniowo 

11   Ю. Лотман, Культура и взрыв, Moskwa 1992, s. 34–35 (przekład polski: Kultura 
i eksplozja, przeł. B. Żyłko, Warszawa 1999). 
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przebiegających procesów, jak i nagłych wybuchów, gwałtownie zmieniających 
cały kierunek dalszego rozwoju.
Nie możemy tu wskazywać na wszystkie źródła inspiracji i długi intelektu­

alne Łotmana. Ale trzeba wspomnieć przynajmniej o dwóch zespołach idei, 
które pojawiły się w różnych dziedzinach nauki XX w. Są to z jednej strony 
osiągnięcia francuskiej szkoły historycznej spod znaku tak zwanej l’histoire 
nouvelle i z drugiej strony idee, które wyłoniły się w naukach przyrodniczych 
(fizyka, chemia, biologia) w kontekście badań nad dynamicznymi procesami 
w przyrodzie.
Łotman wysoko ocenia prace historyków francuskich. Dostarczają one nie 

tylko intelektualnej satysfakcji, lecz także estetycznej przyjemności. Ich zasługą 
jest odnowienie nauki historycznej. Ale to nie oznacza, że ich podejście do 
historii nie jest wolne od pewnych jednostronności. Jak wiemy, F. Braudel, 
J. Le Goff, J. Delumeau i inni „annaliści” zwrócili się w stronę badania powol­
nych, anonimowych, masowych procesów, które zazwyczaj umykały uwadze 
historyków w przeszłości. Ich słabą stroną jest jednak niebranie pod uwagę 
dynamicznych czynników w historii, które czynią ją czymś nieprzewidywalnym. 
Łotman jest zdania, że francuscy badacze przeceniają „typowe” zjawiska kosz­
tem indywidualnych inicjatyw. Krótko mówiąc, „annaliści” proponują taką wizję 
historię, w której nie ma miejsca na twórczość i wolność, „wolność myśli, 
wolność działania, możliwość wybierania dalszej drogi rozwojowej”12. Istota 
rozbieżności między stanowiskiem Łotmana a poglądami M. Blocha, założyciela 
szkoły l’histoire nouvelle, zawiera się w ogólnej postawie wobec przeszłości. 
Podczas gdy dla Blocha „przeszłość  […] nie pozostawia miejsca na  różne 
możliwości”13,  dla Łotmana „zdarzenie historyczne zawsze  jest  rezultatem 
realizacji jednej z wielu alternatyw”14. Francuska szkoła la longue durée według 
Łotmana kultywuje zatem rodzaj determinizmu, ponieważ minimalizuje rolę 
jednostek i ich wolną wolę.
Może to zabrzmieć paradoksalnie, ale znajduje on sprzymierzeńców nie 

wśród humanistów, ale wśród przyrodoznawców, głównie w osobie I. Prigogi­
ne’a (zdobywca Nagrody Nobla w dziedzinie chemii za 1977 r.). Prigogine 
opisuje  różne  formy dynamiki w przyrodzie,  używając  pojęć  „bifurkacja” 
(łac. bifurcus – rozdwojony, rozgałęziony) i „fluktuacja” (łac. fluctus – falujący, 
burzliwy). Terminy te odnoszą się do tych faz dynamicznego nieodwracalnego 

12   Ю. Лотман, Изъявление Господне…, s. 356.
13   M. Bloch, Pochwała historii, czyli O zawodzie historyka, przeł. W. Jedlicka, przedm. 

W. Kula, Warszawa 1960, s. 150.
14   Ю. Лотман, Изъявление Господне…, s. 358. 
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procesu, kiedy jego dalszy przebieg jest nieprzewidywalny. Upraszczając rzecz, 
proces przebiegający zgodnie z pewną determinowaną krzywą zaczyna zacho­
wywać się nieprzewidywalnie, gdy zbliża się do punktu bifurkacji. Kilka roz­
wiązań pojawia się przed procesem dynamicznym i w tej sytuacji przypadek 
może zadecydować o kierunku dalszego rozwoju.
Na podstawie szerokich badań i lektur prac z zakresu filozofii nauki Prigogine 

twierdzi, że „w pewnych […] okolicznościach rola, jaką odgrywa jednostkowe 
zachowanie, może  stać  się  decydująca. Ujmując  rzecz  szerzej,  nie można 
w ogólności stwierdzić, że zachowanie całościowe dominuje w jakikolwiek 
sposób nad procesami elementarnymi, które się na ową całość składają. Procesy 
samoorganizowania się w warunkach dalekich od równowagi odpowiadają 
subtelnej grze przypadku i konieczności, fluktuacji i praw deterministycznych. 
Oczekujemy,  że w pobliżu punktów bifurkacji ważną  rolę  będą odgrywać 
fluktuacje i zdarzenia losowe, między kolejnymi bifurkacjami zaś dojdą do głosu 
czynniki deterministyczne”15.   
Łotman stara się zaadoptować te pojęcia do refleksji nad historią. Ukazanie 

tej adaptacji wymaga przytoczenia dłuższego fragmentu: „Rozpatrując proces 
historyczny w kierunku strzały czasu, punkty bifurkacji okazują się historyczne, 
kiedy napięcie sprzecznych biegunów strukturalnych osiąga moment najwyż­
szego napięcia  i cały system porzuca stan równowagi. W tych momentach 
zachowanie zarówno pojedynczych jednostek, jak i mas przestaje być automa­
tycznie przewidywalne, odstępuje na dalszy plan. Ruch historyczny należy 
w tych momentach pojmować nie jako trajektorię, lecz w postaci kontinuum, 
potencjalnie zdolnego do wytworzenia szeregu wariantów. Te węzły o obniżonej 
przewidywalności są momentami rewolucji lub gwałtownych historycznych 
przesunięć. Wybór tej drogi, która jest rzeczywiście realizowana, zależy od 
kompleksu przypadkowych okoliczności, lecz w jeszcze większej mierze zależy 
od samoświadomości aktantów. Nieprzypadkowo w takich momentach słowo, 
mowa, propaganda zyskują szczególnie ważne znaczenie historyczne. Przy tym, 
jeśli przed tym, nim wybór został uczyniony, istniała sytuacja nieokreśloności, 
to po jego urzeczywistnieniu kształtuje się zasadniczo nowa sytuacja, dla której 
jest on niezbędny, sytuacja, która dla dalszego rozwoju występuje jako coś 
danego. Przypadkowy przed realizacją wybór staje się zdeterminowany po. 
Retrospektywność wzmacnia zdeterminowanie. Dla dalszego rozwoju stanowi 
on pierwsze ogniwo nowej prawidłowości”16.

15   I. Prigogine, I. Stengers, Z chaosu ku porządkowi, przeł. K. Lipszyc, przedm. B. Bara­
nowski, Warszawa 1999, s. 191.

16   Ю. Лотман, Внутри мыслящих миров, Sankt­Petersburg 1996, s. 324–325 (przekład 
polski: Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria kultury, przeł. B. Żyłko, Gdańsk 2008).
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Ważne jest to, że – zgodnie ze stanowiskiem Prigogine’a – „w chwilach 
bifurkacji proces nabiera indywidualnego charakteru, zbliżając się do charakte­
rystyk humanistycznych”17. Innymi słowy: „w pobliżu punktów bifurkacji system 
wykazuje tendencję do przechodzenia na reżym zachowania indywidualnego”18.
Chodzi o to, że w punktach bifurkacji pojawia się pakiet równie prawdopo­

dobnych możliwości. O wyborze dalszej drogi (akt wyboru oznacza jednocześnie 
automatyczne odcięcie pozostałych możliwości, historycy w takich wypadkach 
mówią zwykle o zaprzepaszczonych szansach) może zadecydować przypadek 
(przypadek nie musi być czymś irracjonalnym, pojawiającym się nie wiadomo 
skąd; po prostu może być elementem z innego systemu przyczynowo­skutko­
wego), lecz także świadomy akt człowieka. Łotman szczególnie obstaje przy 
roli czynnika ludzkiego w tych decydujących chwilach w historii, kiedy waży 
się kierunek jej dalszego biegu. W takich momentach „zaczyna działać nie tylko 
mechanizm przypadkowości, ale również mechanizm świadomego wyboru, który 
staje  się  najważniejszym obiektywnym elementem procesu  historycznego. 
Rozumienie tego mechanizmu w nowym świetle ukazuje konieczność semiotyki 
historycznej, analizującej, jak przedstawia sobie świat ta jednostka ludzka, która 
musi dokonać wyboru”19.  Włączywszy się do przebiegu historycznego, moment 
wolnego wyboru nadaje zmianom nieodwracalny charakter.
Ponadto w semiosferze istnieje mnóstwo dynamicznych, ale niezsynchroni­

zowanych ze sobą procesów, które przebiegają w rozmaitym tempie. Jak to 
metaforycznie ujął Łotman: „koła różnych mechanizmów kultury obracają się 
z różną prędkością”20. Kiedy jakaś jej dziedzina podlega w danym momencie 
szczególnie mocnym fluktuacjom, może ona „zarażać” swoją dynamiką inne 
sfery, niekoniecznie bezpośrednio z nią związane. Łotman powołuje się na 
rewolucję francuską 1789 r., kiedy niezwykle burzliwy przebieg zdarzeń w sfe­
rze  społeczno­politycznej  „doprowadził  do opisu procesów wybuchowych 
w najróżniejszych sferach w terminach społeczno­politycznych rewolucji”21.
Reasumując, można powiedzieć, że Łotman jest daleki od tego, żeby prze­

ciwstawiać historię „długiego trwania” historii „krótkiego czasu”, zdarzenia 
(nieprzewidywalne eksplozje) – procesom przebiegającym stopniowo, przypa­
dek – prawidłowości, masowe anonimowe ruchy – działalności indywidualnej. 
Odwrotnie: można zaryzykować supozycję, że próbuje on w ramach jednej 
koncepcji połączyć te dwie odmiany historii. Historia zdarzeniowa, w której 

17   Ibid., s. 325.
18   Ibid., s. 327.
19   Ibid., s. 324.
20   Ibid., s. 148.
21   Id., О динамике культуры, „Труды по знаковым системам”, 1992, t. 25, s. 7. 
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manifestuje się wola indywidualna człowieka i jego twórcze potencje, nie musi 
być – jak to by chcieli widzieć niektórzy „annaliści” – „kością ogonową” histo­
rii. Zdarzenia odbywające  się w  tej  sferze  (odkrycia,  epokowe wynalazki, 
wielkie dzieła umysłu i wyobraźni) mogą wpływać na głębsze warstwy dziejów, 
ich materialną i mentalną „infrastrukturę”. Na ile to połączenie udało się Łot­
manowi, to już jest temat dla dalszych rozważań.

IV

Uspienski i Łotman wiele miejsca poświęcali specyficznym cechom historii 
Rosji. W ich opinii Rosja w swoich dziejach realizowała „binarny model” roz­
woju. Oznacza to, że każdy nowy stan pojawiał się na gruzach poprzedniego. 
Stara struktura musi być zburzona do fundamentów, by na jej miejscu zbudować 
nowy system, mający urzeczywistnić nową radykalną utopię. Używając tych 
pojęć, możemy powiedzieć, że w Rosji pojawienie się punktów bifurkacji nie 
otwiera nowych dróg i możliwości, z których najbardziej racjonalna może zostać 
wybrana. Cały impet fluktuacji jest skierowany przede wszystkim na istniejący 
porządek i jego system wartości. Jako charakterystyczne świadectwo można 
przywołać interesujący fakt: Chińczycy, którzy mieszkali na Dalekim Wschodzie, 
po rewolucji październikowej zaczęli Rosjan nazywać „lomai­lomai” (co po 
rosyjsku oznacza „burz­burz”) z powodu ich niszczycielskiej pasji skierowanej 
na cerkwie, klasztory, pomniki i inne znaki ancien régime’u. (Na marginesie 
można zauważyć, że to samo określenie dałoby się użyć w stosunku do Chiń­
czyków w okresie maoistowskiej „rewolucji kulturalnej”).
Zgodnie ze stanowiskiem Łotmana i Uspienskiego „model binarny” należy 

do najgłębszego poziomu historii Rosji i jej kultury. Między innymi przejawia 
się on w ostrym podziale wszystkich wartości kulturowych na dwie grupy, które 
są sobie diametralnie przeciwstawne. Nie ma tutaj trzeciej – aksjologicznie 
neutralnej – sfery. Tę polarność i jej głębokie zakorzenienie w kulturze rosyjskiej 
opisują ci autorzy następująco (przytoczmy dłuższy fragment z ich rozprawy, 
w której rozważają binarny charakter dziejów Rosji i postulują adaptację do 
zachodniego, ternarnego systemu): „Świat pozagrobowy zachodniego katolic­
kiego chrześcijaństwa dzieli  się na  trzy przestrzenie:  raj,  czyściec,  piekło. 
Zgodnie z tym życie ziemskie pojmuje się jako życie dopuszczające trzy typy 
zachowania: bezwzględnie grzeszne, bezwzględnie święte i pośrednie, jakby 
neutralne, dopuszczające zbawienie pozagrobowe po pewnym oczyszczającym 
doświadczeniu. Tym  samym w  realnym  życiu  zachodniego  średniowiecza 
okazuje się możliwa szeroka strefa neutralnego zachowania, neutralnych insty­
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tucji społecznych, które nie są ani «święte», ani «grzeszne», ani «państwowe», 
ani «antypaństwowe», ani dobre, ani złe.
Ta neutralna strefa staje się strukturalną rezerwą, z której rozwija się system 

jutra. Ponieważ ciągłość jest tu oczywista, nie ma ani potrzeby, ani jej struktu­
ralnego podkreślania, ani świadomego i sztucznego odtwarzania.
System średniowiecza rosyjskiego opierał się na podkreślonej dwubieguno­

wości. Jeżeli będziemy rozwijać nasz przykład, to stwierdzimy, że dla niego 
właściwy był podział świata pozagrobowego na raj i piekło. Przejściowych 
neutralnych stref nie przewidywano. Zgodnie z tym i w życiu ziemskim zacho­
wanie mogło być albo grzeszne albo święte. […]
Istnienie neutralnej strefy w średniowieczu zachodnim prowadziło do tego, 

że powstawała subiektywna ciągłość pomiędzy negowanym dniem dzisiejszym 
a oczekiwanym dniem jutrzejszym. […] Neutralna sfera życia stawała się normą, 
a wysoko zsemiotyzowane sfery «góry» i «dołu» kultury średniowiecznej były 
wypierane do obszaru anomalii kulturowych.
W kulturze rosyjskiej tego okresu panowała inna orientacja aksjologiczna. 

Dwubiegunowość i brak neutralnej sfery aksjologicznej prowadziły do tego, że 
nowość rozumiana była nie jako kontynuacja, lecz jako eschatologiczna zmiana 
wszystkiego”22.
W „systemie binarnym” eksplozja obejmowała całość struktury społecznej 

(w terminach marksistowskich – od bazy po nadbudowę). W „systemie ternar­
nym”, charakterystycznym dla społeczeństw zachodnich, eksplozje (nawet tak 
potężne jak wojny napoleońskie) nie prowadzą do totalnej destrukcji istniejącego 
układu. Zmiany w tym systemie przybierają postać ruchu na linii „centrum–
peryferia”. Elementy starego systemu nie znikają całkowicie: „systemy zwycza­
jów i form zachowania przesuwają się na peryferia i współistnieją z reguły 
z następnymi strukturami”23, które wyłaniają się w wyniku eksplozji.
Zdarzenia z przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych ubiegłego 

stulecia dostarczyły Łotmanowi nowych bodźców do zajmowania się historią. 
Pierestrojka, zainicjowana w połowie lat osiemdziesiątych przez M. Gorbaczowa, 
zakończona upadkiem komunizmu i rozpadem ZSRR, potwierdziła słuszność 
jego poglądu, że proces historyczny jest nieprzewidywalny (kto z sowietologów 
przewidział upadek imperium sowieckiego?). Należy też zaznaczyć, że Łotman 
nigdy nie traktował czasów współczesnych wyłącznie jako źródła argumentów 

22   Id., Б. Успенский, Роль дуальных моделей в динамике русской культуры (до конца 
XVIII века), „Труды по русской и славянской филологии. Литературоведение”, 1977, 
t. 18, s. 4–5.

23   Ю. Лотман, Культура и взрыв…, s. 15.
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na rzecz jego tezy. Nie należał do badaczy zamkniętych w kręgu problemów 
naukowych. Pragnął w miarę swoich możliwości aktywnie wpływać na bieg 
wydarzeń, komentując bieżące wydarzenia. Cechował go optymizm historiozo­
ficzny, rodem z oświecenia, wiara w ludzkie wartości. Dlatego też z takim 
entuzjazmem powitał pierestrojkę i pierwsze lata demokratycznych przeobrażeń 
Rosji. W ówczesnych wystąpieniach apelował do „dzierżących władzę”, aby 
odrzucili fatalistyczny „model dualny”, dominujący w dziejach Rosji i przeszli 
na model ternarny, charakterystyczne dla Europy Zachodniej.

V

Warto na zakończenie pokrótce omówione poglądy Łotmana i Uspienskiego 
na historię odnieść do współczesnej sytuacji w nauce historycznej. Łotman – jak 
zaznaczaliśmy – w swoich pracach uwzględniał poglądy francuskiej szkoły 
historycznej. Były one dla niego istotnym punktem odniesienia. Najnowsze idee 
w zakresie teorii historii wiążą się z nurtem „nowego historyzmu (historycyzmu)” 
i  szerzej – postmodernizmu. Późnego Łotmana czasami kojarzy się z  tymi 
nowymi tendencjami, warto zatem poświęcić tej sprawie parę słów. Dla porów­
nania weźmy jego poglądy i stanowisko H. White’a choćby w kwestii faktu 
historycznego. Łotman zwraca uwagę na to, że nie ma „nagich” faktów. Cyto­
waliśmy jego słowa o tym, że historyk pracuje z tekstami, które pośredniczą 
między nim a zdarzeniami. Podobnie  sprawę ujmuje White. Też  rozróżnia 
zdarzenie i fakt, przypisując temu ostatniemu tekstualność. Pisze, nadając swoim 
słowom lakoniczność aforyzmu: „zdarzenia się dzieją, fakty są ustanawiane”24. 
Fakty ustanawia się za pomocą mowy. Zdarzenia, aby stały się faktami histo­
rycznymi, muszą być przez kogoś odnotowane, opisane (w tym ustanawianiu 
faktów uczestniczą też historycy).
Ale na tym podobieństwa się kończą. Rozumowanie Łotmana jest mniej 

więcej następujące: zdarzenia się dzieją, ale ktoś je (kronikarz, świadek, uczest­
nik) zapisuje: w swoim języku, ze swojego punktu widzenia, w swoim systemie 
wartości. Historyk, uzbrojony w „wiedzę pozaźródłową” (termin J. Topolskiego), 
dokonuje swoistej deszyfracji dokumentu, by dojść do tego, co jest poza tym 
tekstem, czyli do rzeczywistości historycznej. Przeszłość nie istnieje, ale można 
ją rekonstruować (zwłaszcza w przełomowych momentach), używając w tym 
celu nowoczesnych teorii zaczerpniętych ze współczesnych nauk przyrodniczych.

24   H. White, Proza historyczna, red. E. Domańska, przeł. R. Borysławski, Kraków 2009, 
s. 258.
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White zastanawia się także nad ontologicznym statusem zdarzenia historycz­
nego. Ale przesuwa punkt ciężkości ze zdarzenia (nie jest nawet aż tak istotne, 
czy rzeczywiście się odbyło) na jego nowość, moc i zasięg oddziaływania. 
Zadanie historyka według White’a polega na nadaniu znaczenia tak rozumianym 
faktom i włączeniu ich do spójnej „narracji historycznej”. Przeszłość jest w dużej 
mierze  konstruowana  przez  historyka  zgodnie  z  jego  rozumieniem  świata 
i oczekiwaniami odbiorców. Historia staje się skrzyżowaniem wiedzy i fikcji, 
nauki i literatury pięknej. Proza historyczna (taki tytuł nosi polski wybór jego 
prac) zbliża się pod względem struktury do pisarstwa artystycznego, prozy 
literackiej. Uwaga badaczy skupia się na środkach, jakimi się w swoim pisarstwie 
posługuje, szukając pomocy w retoryce i teorii literatury.
Łotman w swoich rozważaniach o mechanizmach historii również uwzględ­

nia rolę literatury (i sztuki). Czyni to jednak zgoła inaczej niż amerykański 
teoretyk pisarstwa historycznego. Chodzi o to, że w niektórych okresach histo­
rycznych (zazwyczaj wskazuje się na romantyzm) literatura może dostarczać 
wzorów zachowań dla realnych ludzi. Fabuły literackie mogą stawać się scena­
riuszami postępowania w życiu, w tym także na scenie historycznej. Zagadkowe 
nieraz zachowanie staje się zrozumiałe, kiedy odnajdzie się historię opowiedzianą 
w literaturze. Na wielu przykład Łotman pokazuje, jak fabuły literackie i teatralne 
mogą być swoistymi szyframi, których znajomość pozwala dotrzeć do ukrytych 
motywów postępowania postaci historycznych.
Dzisiejsi metahistorycy przed historią jako dziedziną wiedzy nie stawiają 

zbyt wygórowanych celów. Utopią jest domaganie się od niej, by odpowiadała 
na pytanie: „jak było naprawdę?”. Nie ma jednej prawdy, gdyż każda historia 
jest pisana z jakiejś perspektywy, z jakiegoś cząstkowego punktu widzenia. 
Semiotycy z Tartu i Moskwy nie są takimi programowymi relatywistami. Dzieje 
są poznawalne, choć nie dają się (wbrew nadziejom pozytywistów) zamknąć 
w „żelaznych prawach”, które ma odkrywać nauka historyczna. Wskazują 
(zwłaszcza z naciskiem robi Łotman), że takich immanentnych praw po prostu 
nie ma i że w swej istocie historia jest nieprzewidywalna, będąc w ostateczności 
domeną wolności.

 




