
Rocznik Antropologii Historii, 2014, rok IV, nr 1(6), ss. 275–321

Punkt wyjścia do refleksji podjętych w niniejszym, polemicznym artykule 
stanowi książka Macieja Kociuby pod tytułem Antropologia poznania obrazowego. 
Rola obrazu i dyskursu w poznawczym ujmowaniu świata1. Moje rozważania nie 
będą jednak krytyczną analizą całej książki, lecz pewnej jej części, mianowicie 
interpretacji ekfrazy u Homera2. Dotyczy ona bezpośrednio bliskiej mi problema­
tyki widzenia czy, mówiąc dokładniej, treści percepcji wzrokowej. Całościowa 
refleksja nad zamiarem autora, jakim jest „próba uchwycenia pewnych uniwer­
salnych cech obrazomyślenia, a także zbudowania modelu, który scalałby najważ­
niejsze własności poznania obrazowego”3, zasługiwałaby na osobne, znacznie 
szersze omówienie. Dla jasności od razu zadeklaruję, że z kilku powodów (naj­
istotniejszym z nich jest właśnie owa uniwersalność) podjętej przez Macieja 
Kociubę próby nie uważam za udaną.
Główna teza Antropologii poznania obrazowego brzmi następująco: „Granica 

między sferą obrazową i werbalno­pojęciową naszego poznania nie jest wcale 
ostra. Dochodzi tu do wzajemnego przenikania. W ten sposób ani poznanie 
dyskursywne, ani pojęciowe nie występują nigdy w czystej postaci”4, a zatem 
„ostra dialektyka, rozdzielająca poznanie obrazowe od pojęciowego, jest czymś 
co hamuje rozwój aktywności poznawczej, oraz, że separacja taka jest zabiegiem 
całkowicie arbitralnym i sztucznym. Wiele wskazuje na to, iż w rzeczywistym, 

1  M. Kociuba, Antropologia poznania obrazowego. Rola obrazu i dyskursu w poznaw­
czym ujmowaniu świata, Lublin 2010. 

2  Ibid., s. 70 – 94.
3  Ibid., s. 22. 
4  Ibid., s. 19. 
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żywym poznaniu nie istnieją czyste jego akty, bez reszty dyskursywne czy też 
radykalnie obrazowe. Konceptualizacja świata odbywa się w polu rozległego 
spectrum przenikniętego tak elementami obrazowymi, jak i pojęciowymi. Co 
więcej, żadna z komponent nie może funkcjonować osobno, gdyż choć w istocie 
są różnorodne, to integrują się w obrębie jednego procesu i ostatecznie tworzą 
jakościowo nową całość”5.
Na przykładzie wspomnianego „wycinka” książki Macieja Kociuby poświę­

conego ekfrazie homeryckiej będę się starał sfalsyfikować tak sformułowaną, 
uniwersalną tezę. Rozważania o ekfrazie, rozumianej jako istotna część stylu 
homeryckiego, stanowią bez wątpienia istotną poznawczo część książki6.
Moje uwagi polemiczne uderzają przede wszystkim w te tezy autora Antro­

pologii poznania obrazowego, które uważam za imputacje o charakterze kultu­
rowym. Wynikają one z milcząco, to jest nierefleksyjnie przyjmowanych założeń 
co do identyczności myślowej Homera i człowieka współczesnego. Słowem 
lubelski filozof odnajduje u greckiego śpiewaka perspektywę, która jest jego 
własną perspektywą, uważając przy tym, że jedynie odczytuje to, co Homer miał 
na myśli. Ponadto niezgoda z przedstawianą interpretacją, a co za tym idzie – 
wnioskami poznawczymi, jakie autor stawia, pomoże lepiej wyeksplikować moje 
założenia metodologiczne (konstruktywizm społeczny) oraz perspektywę filo­
zofii kultury, w której kluczową rolę odgrywa antropologia historyczna.

FILOZOFIA KULTURY, ALE JAKA?

Uprzedzając odpowiedź na pytanie o różnice w ujęciu filozofii kultury, 
jakie dzielą Macieja Kociubę i mnie, uprzednio zaznaczyć wypada, że część 
ośrodków filozoficznych w Polsce, w których badacze zajmują się filozofią 
kultury, ma swoje preferencje metodologiczno­teoretyczne. I tak na przykład 
w Poznaniu dominuje tradycja konstruktywizmu społecznego związanego z kul­
turoznawczym nachyleniem tego ośrodka, w Toruniu perspektywa konstrukty­

5  Ibid., s. 19 – 20.
6  Świadczy o tym następujący fragment: „Przezierność, poliikoniczność i synchroniczność 

to trzy podstawowe składowe holizmu, choć raczej o charakterze technicznym. Najwyraźniej 
widać to u Homera, u którego własności te funkcjonują łącznie jako aspekty pewnej techniki 
literackiej. W omówionym wcześniej przykładzie z Odysei przezierność (jako możliwość 
symultanicznego ujęcia trzech eksponowanych obrazów) i poliikoniczność (jako zdolność do 
stapiania ich w jednej, całościowej wizji) działają w naszej wyobraźni tylko dzięki temu, że 
mimo performatywnej natury z samej narracji, częściowo uchylony zostaje wymiar czasu. Na 
umiejscowienie wszystkiego jak gdyby poza czasem albo w bezwymiarowym «teraz» pozwa­
lają kolejne retardacje” (ibid., s. 122).
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wizmu społecznego oraz postkonstruktywizmu, w Warszawie zaś jest rozwijana 
tradycja psychoanalityczna i fenomenologiczna. Wydaje mi się, że obeznany 
filozoficznie czytelnik nie ma chyba większego problemu ze wskazaniem na 
ośrodek, w którym powstał jakiś tekst, nawet jeśli – wyobraźmy sobie taką sytu­
ację – nazwisko autora byłoby przed jego wzrokiem ukryte. Niejako na pierwszy 
rzut oka chwytamy, kto i co pisze. Pomijając nawet autorską sygnaturę, można 
zaryzykować stwierdzenie, że daje się uchwycić różnice w rozumieniu filozofii 
kultury u takich autorów, jak Agata Bielik­Robson, Zofia Rosińska, Andrzej 
Szahaj, Anna Wieczorkiewicz, Andrzej P. Kowalski, Katarzyna Gurczyńska­
­Sady, Anna Pałubicka i wielu innych wytrawnych filozofów kultury. Nie widzę 
w różnorodności tych podejść niczego zdrożnego, wręcz przeciwnie. Różne 
ujęcia to po prostu różne obrazy człowieka w świecie kultury, stąd z taką samą 
przyjemnością czytam książki Agaty Bielik­Robson, jak i Anny Pałubickiej. 
Owe różnice wynikają rzecz jasna z odmiennego rozumienia pojęcia kultury, 
takiego,  a  nie  innego przywiązania  teoretycznego oraz wizji  humanistyki 
reprezentowanej przez poszczególnych filozofów kultury. Kwestie te daje się 
zaobserwować na przykładzie przywołanego przez Macieja Kociubę zbioru 
artykułów Co to jest filozofia kultury?7 Dla uzyskania pełniejszego obrazu 
dodałbym także późniejszą publikację ośrodka warszawskiego pod tytułem 
Kultura i metoda8. Choć ogromnie cenię przekraczanie granic jednego futerału 
myślowego, czy też bardzo swobodne i eklektyczne poruszanie się po nim, 
to jednak bliżej mi do zdyscyplinowanego uprawiania humanistyki, przez co 
rozumiem bycie wiernym określonej perspektywie metodologiczno­teoretycznej 
(na przykład konstruktywizmowi społecznemu czy hermeneutyce). Ułatwia to 
w dużej mierze polemiki między różnymi obozami filozofów kultury, wychodzę 
bowiem z założenia, że pomimo różnic paradygmatycznych nie należy rezy­
gnować ze wzajemnego wykazywania sobie słabości. Moje uwagi pod adresem 
pracy lubelskiego filozofa można potraktować właśnie w ten sposób.
W przypadku książki Macieja Kociuby nie mamy do czynienia ze spójną 

perspektywą teoretyczno­metodologiczną, lecz raczej sięganiem do wielu róż­
nych paradygmatów oraz łączeniem ich ustaleń w całość. Ostatecznie nie ma 
w tym nic złego, o ile jest to zabieg udany, który poznawczo więcej rozjaśnia, 
niż zaciemnia. Moim zdaniem w omawianym przypadku tak nie jest. Postaram 
się to uzasadnić.
W sensie teoretycznym autorowi Antropologii poznania obrazowego naj­

bliżej do tradycji hermeneutycznej. Zauważa on, że „kulturowy byt obrazów 

7  Co to jest filozofia kultury?, red. Z. Rosińska, J. Michalik, Warszawa 2006. 
8  Kultura i metoda, red. J. Michalik, Warszawa 2011. 
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jest możliwy tylko dzięki permanentnemu wysiłkowi hermeneutycznemu, dzięki 
budowaniu interpretacji, która doprowadza do uzmysłowienia sensów i głęb­
szego ich zakorzenienia w zbiorowej świadomości”9. O ile można się zgodzić 
z tą tezą w stosunku do kultury nowożytnoeuropejskiej, o tyle nie uważam jej 
za słusznej w odniesieniu do kultur innych niż nasza czy też kultury europejskiej 
z historycznie odleglejszych faz jej rozwoju. Według Macieja Kociuby, co 
istotne, także Homer świadomie stosował hermeneutyczne zabiegi mające na 
celu skłonić słuchacza do takiego, a nie innego widzenia, takiej, a nie innej 
interpretacji opisywanych wydarzeń oraz przyjęcia przez niego hermeneutycz­
nej perspektywy poznawczej (zdaniem Macieja Kociuby przedstawiana przez 
greckiego pieśniarza perspektywa poznawcza jest w istocie przemyślaną her­
meneutyką10).
Autor odwołuje się także do „mikrofenomenologii” Gastona Bachelarda11 

oraz teoretyków sztuki, takich jak Rudolf Arnheim12 i Ernst Gombrich13. Ponadto 
w Antropologii poznania obrazowego jest przywoływana optyka filozofii kultury 
autorstwa Zofii Rosińskiej. W jej ujęciu „filozofia kultury pojmowana jako 
metafilozofia stanowi także wydobywanie myśli filozoficznej utajonej w tworach 
kultury”14. „Na gruncie  tak pojmowanej filozofii kultury –  twierdzi Maciej 
Kociuba – analizuje się poszczególne jej wytwory w kontekstach historycznych, 
a  także bada się  ich znaczenie  i  funkcjonowanie w określonych całościach 
społecznych”15.
To właśnie w odniesieniu do tej ostatniej uwagi pojawia się moja fundamen­

talna wątpliwość co do  respektowania przez autora owego deklarowanego 
założenia. Uważam bowiem, że w rozdziale poświęconym Homerowi nie mamy 
do  czynienia  z  żadną  próbą  zrozumienia  jego  „rzeczywistości myślowej”, 
a zatem budząca moją sympatię deklaracja dotycząca analizy w kontekście 
historycznym nie znajduje swojego spełnienia  (w  tym sensie  to deklaracja 
„pusta”).
Polemiczne uwagi, jakie czynię w stosunku do ustaleń lubelskiego filozofa, 

opierają się na społeczno­regulacyjnej koncepcji kultury wypracowanej przez 
Jerzego Kmitę. Uważam, że idee poznańskiej szkoły kulturoznawczej są jednymi 
z najciekawszych w łonie polskiej humanistyki drugiej połowy XX wieku i mają 

9  M. Kociuba, op.cit., s. 93.
10  Ibid., s. 80, 93. 
11  Ibid., s. 22. 
12  Ibid., s. 156. 
13  Ibid., s. 92 – 93. 
14  Cyt. za: ibid., s. 23. 
15  Ibid.
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ogromny potencjał poznawczy. To w perspektywie ustaleń tej szkoły daje się 
wypowiedzieć niektóre istotne kwestie w polemice z tezami pracy Macieja 
Kociuby. Dodatkowym walorem  tej  szkoły  jest opracowanie w  jej  ramach 
spójnej metodologii uprawiania humanistyki, w której nauki o kulturze  są 
widziane jako nauki podstawowe.
Aby wyeksplikować swoje wątpliwości, będę nawiązywał do ustaleń Andrzeja 

P. Kowalskiego (jednego z uczonych kręgu poznańskiej szkoły Jerzego Kmity) 
oraz badaczy związanych z kontekstem „oralność–piśmienność”, między innymi 
Erica A. Havelocka. Z konstruktywistycznego punktu widzenia, w pewnych 
aspektach ustalenia obydwu wymienionych badaczy nawzajem się dopełniają. 
Ma to swoje uzasadnienie także w fakcie, że zarówno Andrzej P. Kowalski16, jak 
i Eric A. Havelock17 deklarują się jako konstruktywiści społeczni. O ile ten 
pierwszy jest antropologiem i filozofem kultury zajmującym się myśleniem 
magiczno­mitycznym, to ustalenia drugiego znakomicie wpisują się obszar 
antropologii komunikacji wrażliwej na kontekst kulturowy. W jej ramach prze­
konująco udowadniane jest, że pojęcia, którymi posługiwał się Platon, a które 
zostały uznane w tradycji europejskiej za absolutne, są ściśle związane z sytuacją 
komunikacyjną, w ramach której były one formułowane18. W czasach Platona 
sytuacja ta była szczególnie skomplikowana, ponieważ wtedy pismo alfabetyczne 
zastąpiło  żywą mowę  jako dominującą  ramę komunikacyjną. Tym samym 
docieramy do kwestii o fundamentalnym znaczeniu dla budowanej tu polemiki 

16  Andrzej P. Kowalski jest przedstawicielem poznańskiej szkoły kulturoznawczej (na 
przykład vide: Archeologia widzenia – kulturowy wymiar percepcji wzrokowej. Rozmowa 
z prof. dr hab. Andrzejem P. Kowalskim, „Roczniki Antropologii Historii”, 2013, nr 3, 
s. 323 – 343, rozmawiał M. Rydlewski). 

17  Autor Przedmowy do Platona daje wyraz swojemu konstruktywizmowi społecznemu, 
kiedy twierdzi, że platońskie zwycięstwo pojęciowości jest jednoczesnym ofiarowaniem 
Europejczykom nowych ram dyskursu i nowego rodzaju języka. „Dziś – twierdzi Eric 
A. Havelock – uznajemy je za naturalne narzędzia każdego wykształconego człowieka. Nie 
przychodzi nam na myśl, że kiedyś, dawno  temu, ktoś musiał  je odkryć, zdefiniować 
i ustanowić, abyśmy my mogli łatwo i wygodnie posługiwać się nimi” (E.A. Havelock, 
Przedmowa do Platona, przeł. i wstęp P. Majewski, Communicare, Warszawa 2007, s. 300). 
W całości ustaleń książki Erica A. Havelocka słowo „odkryć” nie bardzo  tutaj pasuje 
i wydaje się zwodnicze, lepiej byłoby mówić o procesie konstrukcji owego języka (od 
presokratyków), którego Platon był ucieleśnieniem. Ewidentne traktowanie Platona jako 
„konstruktora” nowego języka oraz nowej rzeczywistości ujawnia się w innych fragmentach 
(ibid., s. 318, 324).

18  W tym sensie rację ma Paweł Majewski, twierdząc, że propozycja wyjaśnienia niechęci 
Platona do poetów powinna polegać na opisie ewolucji zachodzącej w myśli Greków w ter­
minach zmiany środków komunikacji kulturowej, ponieważ zmiany mediów komunikacji są 
głównym czynnikiem zmian w całej kulturze (P. Majewski, Wstęp do wydania polskiego: 
Havelock – poza filologię. Przedmowa do „Przedmowy”, [w:] E.A. Havelock, Przedmowa…, 
s. 14 – 15). 
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– pisma oraz jego znaczenia dla przemodelowania kultury europejskiej, w tym 
relacji między poznaniem obrazowym a poznaniem pojęciowym, którą zajmuje 
się autor Antropologii poznania obrazowego. W świetle ustaleń Erica A. Have­
locka postacią, która reprezentuje poznanie obrazowe, jest Homer (kwestia 
poznania,  o  czym za  chwilę, musi  być  tutaj  jednak  rozumiana  inaczej  niż 
nowożytnie, racjonalnie), poznanie pojęciowe zaś, związane z wynalazkiem 
pisma, Platon. Takie odczytanie Przedmowy do Platona Erica A. Havelocka 
pozwala podać w wątpliwość traktowanie Homera jako myślowego sojusznika 
w przedstawianej przez Macieja Kociubę perspektywie obrazowego poznania 
holistycznego19.

PISMO A PROBLEM IMPUTACJI KULTUROWEJ

W kontekście rozważań o ekfrazie homeryckiej oraz rozumienia filozofii 
kultury starającej się mieć na uwadze rekonstrukcję kontekstu historycznego 
w Antropologii  poznania  obrazowego  zaskakuje  nieobecność  klasycznych 
rozważań antropologicznych z kręgu „oralność–piśmienność” nad tak zwaną 
literaturą oralną oraz tym, kim w kulturze oralnej był śpiewak i czym była jego 
opowieść20. Brak tej refleksji wiedzie do poważnych uchybień interpretacyjnych. 
Ich istotę oddaje najlepiej taki oto cytat z analizowanej tu pracy: „Zmęczenie 
Odysa zabijaniem [wcześniej autor opisuje rzeź zalotników dokonaną przez 
Odysa, w trakcie której traci on ducha walki oraz pomoc Ateny dodającej mu 
sił – dop. M.R.] to w istocie zmęczenie samego Homera. Zbyt długie, ciągłe 
powtarzane retardacje spowodowały jakby przedwczesne, wypalenie się, nie­
możność rozładowania napięcia. […] Na marginesie dodajmy, że analogiczny 
problem z upływem czasu odnotował Umberto Eco w trakcie pisania Imienia 

19  Podsumowując swoje rozważania dotyczące dwóch stanów umysłu (homeryckiego 
i platońskiego), Eric A. Havelock zauważa, że „Słuszne więc będzie stwierdzenie, że u swego 
podłoża platonizm jest apelem o to, aby zastąpić dyskurs obrazowy dyskursem konceptual­
nym, pojęciowym (E.A. Havelock, Przedmowa…, s. 301, także: 317, 319, 342).

20  W.J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, Communicare, War­
szawa 2011; id., Nim zaistniała tekstowość: oralność a interpretacja, [w:] Osoba – świado­
mość – komunikacja. Antologia, wybór, wstęp, przeł.  i oprac. J. Japola, Communicare, 
Warszawa 2009; E.A. Havelock, Przedmowa…; A.B. Lord, Pieśniarz  i  jego opowieść, 
przeł. P. Majewski, red. G. Godlewski, Warszawa 2010; D.R. Olson, Papierowy świat. 
Pojęciowe  i  poznawcze  implikacje pisania  i  czytania,  przeł. M. Rakoczy, wstęp  i  red. 
G. Godlewski, Communicare, Warszawa 2010; Literatura oralna, wybór, wstęp P. Czapliń­
ski, Gdańsk 2010; P. Rodak, Pismo,  książka,  lektura, Communicare, Warszawa 2009; 
Antropologia pisma. Od teorii do praktyki, Warszawa 2010. 
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róży”21. Uważam, że stworzona tu analogia między Homerem a Umbertem Eco 
jest nieuzasadniona, albowiem pierwszy wyśpiewuje swoje pieśni (jego ewen­
tualne zmęczenie byłoby raczej związane z techniką wykonania), a drugi pisze 
tekst. Homer  jest  zakorzeniony  jeszcze w magicznym pojmowaniu  czasu, 
Umberto Eco przeciwnie. Wydaje mi  się,  że  tylko nieznajomością materii 
historycznych zmian kultury ludzkiej można wytłumaczyć błędne w świetle 
ustaleń antropologów pisma twierdzenie mówiące, iż u Homera daje się dostrzec 
swoistą  „technikę  literacką”,  która  oddaje  –  podług  interpretacji Macieja 
Kociuby – uchwycone przez niego cechy holistycznego poznania obrazowego. 
Problem w tym, że większość wymienionych powyżej teoretyków piśmienności 
zgadza się co do tego, że Homer był niepiśmienny, jest to obecnie pogląd dobrze 
uzasadniony22. Trudno zatem mówić o stosowaniu przez niego „techniki literac­
kiej”23. Nieporozumieniem jest też nazywanie Homera „literackim prestidigita­
torem”24 i zastanawianie się, dlaczego „dajemy się uwodzić [jego – dop. M.R.] 
literackiej iluzji”25.
W tym miejscu należy podkreślić kwestię fundamentalną, mianowicie owe 

wrażenie literackości Homera może powstać tylko wtedy, kiedy się go czyta, 
tak jak czyta go autor Antropologii poznania obrazowego będący członkiem 
kultury pisma. Całość interpretacji Macieja Kociuby, jaka będzie dalej przed­
miotem krytyki, ma, moim zdaniem, swoje źródło właśnie w fakcie czytania 
Homera bez świadomości, że nie znał on pisma i nie znali go także jego słucha­
cze. Będę się starał pokazać – uprzedzając nieco dalszy wywód – że to raczej 
nowożytny Europejczyk może czytać Homera i widzieć prezentowane przez 
niego wydarzenia i zjawiska tak, jak interpretuje to lubelski filozof. Jego inter­
pretacja jest interpretacją adaptacyjną w sensie Jerzego Kmity, to jest taką, która 
nie kłopocze się z pierwotnym kontekstem eposów Homera, lecz w miejsce tego 
kontekstu podkłada aktualną wiedzę kulturową. Możemy mieć jednak uzasad­
nione wątpliwości, czy w taki właśnie sposób jawiło się to pieśniarzowi i jego 
słuchaczom, co może wynikać z faktycznie odmiennych stanów umysłu czło­
wieka kultury oralnej i kultury pisma. Lektura prac Waltera J. Onga uświadamia, 
że nie można analizować spisanych poematów Homera tak, jakby napisał je 

21  M. Kociuba, op.cit., s. 81 – 82.
22  W.J. Ong, Oralność…, s. 49 – 62; E.A. Havelock, Przedmowa…, s. 25 – 29, 70 – 71, 

77 – 78, 150, 152; A.B. Lord, op.cit., s. 55, 61, 69, 286, 300, 305, 315. Na temat kontrowersji 
wokół oralności Homera na przykład vide: S. Mitchell, G. Nagy, Wprowadzenie do nowego 
wydania, [w:] A.B. Lord, op.cit., s. 7 – 49; E.A. Havelock, Przedmowa…, s. 77, 167 – 168. 

23  M. Kociuba, op.cit., s. 122. 
24  Ibid., s. 72. 
25  Ibid., s. 78. 
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współczesny pisarz, to jest jako prac autora świadomego tekstu­fabuły26. Autor 
ten trafnie ukazał różnice między pamięcią oralną a linią fabuły, wskazując na 
fakt, że „dopiero pismo przynosi ścisłą fabułę w dłuższej opowieści”27 czy, jak 
ujmuje tę kwestię Eric A. Havelock, „wielość dominuje nad jednością”, co 
oznacza, że tylko refleksyjny, piśmienny umysł może grupować ukontekstowione 
wypowiedzi w określone całości poznawcze28.
Obecna w Antropologii poznania obrazowego próba traktowania Homera 

jako członka dzisiejszej, zachodniej wspólnoty kulturowej jest, moim zdaniem, 
nieuzasadniona, albowiem grecki pieśniarz nie tylko nie znał pisma, ale co 
istotne, w jego sposobnie myślenia daje się dostrzec wyraźne echa myślenia 
magicznego, które zostanie przeze mnie pokrótce omówione w dalszej części 
wywodu29. We wprowadzeniu do swej książki Maciej Kociuba zauważa wpraw­

26  W.J. Ong, Oralność…, s. 212 – 220. 
27  Ibid., s. 215.
28  E.A. Havelock, Przedmowa…, s. 220 – 221. 
29  Nawiasem mówiąc, podobny w pewnym zakresie poziom imputacji, choć nie aż w takim 

naiwnym stopniu jak w przypadku Macieja Kociuby, pojawia się także w pismach antropo­
logów kultury oralnej. Mam na myśli przede wszystkim uwagi Erica A. Havelocka oraz Denisa 
Tedlocka pod adresem współpracownika i kontynuatora myśli Milmana Parry’ego – Alberta 
B. Lorda. Ten ostatni w swojej bardzo wpływowej książce pod tytułem Pieśniarz i jego 
opowieść szczegółowo omawia ogólny model struktury i dynamiki twórczości ustanej na 
przykładzie badań terenowych w krajach bałkańskich oraz zastosowuje go do eposów home­
rowych. Pierwsze zdanie tej książki mówi, że jest to książka o Homerze (A.B. Lord, op.cit., 
s. 55). Na takie ujęcie sprawy nie zgadzają się Eric A. Havelock oraz Denis Tedlock. Autor 
Przedmowy do Platona twierdzi, że „bałkańska poezja ustna nie może dostarczyć odpowiedzi, 
jakich szukamy. Oralność pierwotna to pewien stan społeczeństwa rządzący świadomością 
i zachowaniem całych ludów, a nie jedynie stan jednostkowej niepiśmienności występujący 
jako przeżytek u poszczególnych pieśniarzy. Zbiór zarejestrowanych przez Parry’ego i Lorda 
pieśni jugosłowiańskich rzuca wprawdzie nader cenne światło na metody pierwotnej kompo­
zycji ustnej, nie przedstawia wszakże wzorów tej treści, od stuleci bowiem pieśni te i ich 
wykonawcy zwolnieni są z obowiązku podtrzymywania kultury, w której są one wykonywane” 
(E.A. Havelock, Kompozycja ustna w „Królu Edypie” Sofoklesa, [w:] Literatura oralna…, 
s. 245). Zdaniem Erica A. Havelocka, które podzielam, wprowadzono tym samym zamęt 
interpretacyjny (ibid., s. 244), co jest wynikiem niewłaściwych założeń. W metodzie porów­
nawczej stosowanej przez Milmana Parry’ego i Alebrta B. Lorda „[s]calono […] dwie całko­
wicie odmienne sytuacje poetyckie – wiejskiej ludności Bałkanów i homerowego społeczeństw 
dworskiego. Istota epiki homeryckiej polegała na między innymi na tym, że w swojej epoce 
była ona jedynym nośnikiem doniosłej, znaczącej komunikacji kulturowej. Jej przeznaczeniem 
było upamiętnienie i przechowywanie całego systemu społecznego, mechanizmów sprawo­
wania władzy oraz kształcenia klasy panującej i zarządzającej społeczeństwem” (id., Przed­
mowa…, s. 127). Denis Tedlock twierdzi z kolei, że „Książki zakorzenionej w żywej sztuce 
jugosłowiańskich guślarzy nie wolno nam rozpoczynać od zdania (jakie napisał Albert Lord): 
«Jest to książka o Homerze». […] Przywrócenie ustanego wymiaru […] homeryckiej […] 
literaturze pisanej nie może ograniczać się do odkrycia  formuł czy miar wierszowych” 
(D. Tedlock, Ku poetyce ustnej, [w:] Literatura oralna…, s. 85 – 86).
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dzie, że zagadnienie obrazu a pojęcia (ergo zagadnienie ekfrazy) jest związane 
z  kontekstem kultury magicznej. Nie  robi  on  jednak  z  tej  uwagi  żadnego 
poznawczego użytku. Jego optyka filozofii kultury nie jest w stanie poznawczo 
przepracować tej trafnej intuicji.
Traktowanie greckiego śpiewaka jako podmiotu kultury nowożytnoeuropej­

skiej dziwi tym bardziej, że lubelski filozof przywołuje Hansa Beltinga, który 
słusznie zauważa, ostrzegając tym samym przez kulturową imputacją, iż w „wielu 
teoriach obrazu człowieka pojmuje się jako istotę uniwersalną, podczas gdy 
zawsze chodzi w istocie o reprezentanta kultury Zachodu”30. Tezę tę uzupełnił­
bym określeniem „reprezentanta kultury Zachodu w jej nowożytnoeuropejskim 
wydaniu”. Maciej Kociuba ma zatem świadomość zagrożenia imputacją, lecz 
nie robi tego żadnego użytku w odniesieniu do odległych historycznie podmio­
tów kultury  europejskiej. Nawiasem mówiąc,  traktowanie przez  filozofów 
człowieka jako „człowieka w ogóle” jest problemem nie tylko badacza lubel­
skiego, lecz także szeregu różnych filozofów, którzy nie przemyśleli tez kon­
struktywizmu społecznego31.
Poziom imputacji kulturowej objawia się w jeszcze jednym, być może nawet 

ważniejszym miejscu teoretycznego zaplecza omawianej książki, mianowicie 
wtedy, gdy jej autor mówi o naturalności myślenia pojęciowego. Przywołując 
ustalenia Carla F. von Weizsackera inspirującego się biologicznymi ustaleniami 
Konrada Lorenza, lubelski filozof stwierdza, że myślenie jest pierwotnie ogólne, 
pojęciowe, abstrakcyjne32. Powołuje się on zresztą na Lorenza w innym miejscu, 
akceptując jego tezę mówiącą, że „myślenie pojęciowe, abstrakcyjne wywodzi 
się z genetycznie z percepcji wzrokowej”33. W innym miejscu uznaje zaś za 
autorem Odwrotnej strony zwierciadła, że widzenie jest modelowe dla wiedzy34.
Nie  uważam biologizowania  zagadnienia  obrazu  i  języka  za  najlepsze 

wyjście. W ogóle nie uważam biologizowania ślepego na kontekst kulturowy 
za dobre wyjście. W perspektywie bliskiego mi konstruktywizmu społecznego 
słabość myślenia Konrada Lorenza znakomicie wykazał Jerzy Kmita w Kultu­
rze i poznaniu35. Nawiasem mówiąc, jego uwagi można odnosić w pewnym 
zakresie także do modnej dzisiaj kognitywistyki36. W takiej perspektywie nie 

30  Cyt. za: M. Kociuba, op.cit., s. 156. 
31  Zob. na przykład M. Rydlewski, Nie rezygnujmy z kultury. Percepcja wzrokowa 

w ujęciu konstruktywizmu społecznego na tle postkonstruktywizmu i konceptualizmu, „Rocz­
nik Antropologii Historii”, 2013, nr 3, s. 251 – 275.

32  M. Kociuba, op.cit., s. 110 – 111. 
33  Ibid., s. 203.
34  Ibid., s. 209.
35  J. Kmita, Kultura i poznanie, Warszawa 1985, s. 109 – 122.
36  A. Pałubicka, Interakcyjne źródło kultury, [w:] Umysł i kultura, red. ead., A. Dobosz, 
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wiem, w jaki sposób miałbym przekonująco uzasadnić cytowaną wyżej tezę 
Lorenza i postępującego za nim akceptująco autora Antropologii poznania 
obrazowego. W respektowanej przeze mnie wykładni filozoficznej myślenie 
pojęciowe miało się bowiem pojawić tylko w jednej wspólnocie kulturowej, 
nie zaś we wszystkich, choć członkowie wszystkich wspólnot nie różnili się 
z pewnością między sobą w sensie biologicznym. A zatem to nie biologia winna 
odpowiadać za myślenie pojęciowe, abstrakcyjne, lecz wynalazek kulturowy, 
jakim jest pismo.
Brak  refleksji  nad  pismem  to  kluczowa  słabość Antropologii  poznania 

obrazowego skutkująca ślepotą na hipotetycznie odmienny kontekst historyczny 
czasów Homera oraz swojego rodzaju poznawczą niemocą (na przykład co do 
wspomnianego myślenia magiczno­mitycznego, którego koncepcję rozwinę 
dalej). Za znak owej niemocy uważam także brak odpowiedzi na postawione 
przez autora we wprowadzeniu pytanie o to, dlaczego myślenie Zachodu zdo­
minowało myślenie pojęciowe kosztem myślenia obrazowego37. Należy mieć 
świadomość, że pytanie to jest niezwykle istotne dla badacza kultury, wyznacza 
ono jeden z fundamentalnych obszarów filozoficznej refleksji. Wynika to z faktu, 
że to dzięki dominacji pojęciowości, a co za tym idzie – postawy obserwatora, 
„gramatyka kultury europejskiej”, by posłużyć się tytułem najnowszej książki 
Anny Pałubickiej, wygląda tak, a nie inaczej38.
Pytanie dotyczące  relacji między poznaniem obrazowym a poznaniem 

pojęciowym oraz utrata dominującej roli tego pierwszego w kulturze europej­
skiej nie należy do pytań zupełnie nowych. Ma ono swoją tradycję w dyskursie 
antropologii kulturowej oraz w dyskursie  filozoficznym, choć nie zawsze 
problematyka ta była wyrażana explicite czy też formułowana w ten właśnie 
sposób.
Biologizowanie obecne w narracji lubelskiego filozofa wywołuje swoisty 

dysonans poznawczy, ponieważ z jednej strony autor mówi o znaczącej roli 
kultury (vide Gombrich39), docenia historyczny kontekst analizowanego kon­
kretu, z drugiej zaś podkreśla wrodzone kompetencje i naturalność myślenia 
pojęciowego. W pełni podzielam przekonanie autora, że „w naszym postrzega­
niu sztuki niebagatelne znaczenie ma dotychczasowe doświadczenie, związane 
z kręgiem kulturowym, w którym żyjemy […], że nigdy nie podchodzimy do 
obrazu jako «niezapisana tablica». Mamy więc jeszcze swe osobnicze doświad­
czenia i założenia, które w kontakcie ze sztuką weryfikujemy lub falsyfikujemy 

Bydgoszcz 2004, s. 99 – 109.
37  M. Kociuba, op.cit., s. 7. 
38  A. Pałubicka, Gramatyka kultury europejskiej, Bydgoszcz 2013. 
39  M. Kociuba, op.cit., s. 92 – 93. 
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[...], że osiągnięcie, przynajmniej w teorii, jakiejś absolutnej granicy, to znaczy 
osiągnięcie całkowicie bezzałożeniowego i «naiwnego» dałoby wizję całkowi­
cie pustą. Oku zupełnie nieuprzedzone, to oko ślepe”40. Co więcej, uważam, że 
uprzednia wiedza, zawsze o charakterze kulturowym, określa nie tylko postrze­
ganie sztuki, lecz każde postrzeganie. Nie podzielam już jednak przekonania 
autora, że przyrodoznawcze ustalenia Lorenza dają się zastosować do analizy 
wizualnej sfery kultury41. Aby analizować treść percepcji (treść konkretnego 
doświadczenia  zmysłowego),  trzeba badać kategorie  i  całość wiedzy,  jaką 
posługuje się patrzący. Badanie oczu w ich biologicznym ujęciu jest niewystar­
czające, a dla mnie, jako antropologa kultury i filozofa kultury, mało interesujące 
(w sensie biologicznym mamy takie same oczy, lecz widzimy przecież różne 
rzeczy).

NEGATYWNY STATUS ZASTRZEŻEŃ

Dodam dwa  istotne zastrzeżenia odnośnie do  statusu mojej krytyki. Po 
pierwsze,  poniższa  interpretacja  ekfrazy  homeryckiej  jest  antropologiczną 
spekulacją, należy ją odczytywać w trybie hipotetycznym. Wynika to z faktu, 
że nie ma pewności, na ile myślenie Homera było przesiąknięte myśleniem 
magicznym czy też jak silne są u niego echa metamorfozy magicznej, a co za 
tym idzie – na ile moja interpretacja jest prawomocna.
Na fakt, że owe echa metamorfozy daje się wyraźnie usłyszeć, kilkakrotnie 

wskazywał Andrzej P. Kowalski, który często w swoich tekstach odwołuje się 
do specyfiki homeryckiego świata przeżywanego. Jego zdaniem echa metamor­
foz pobrzmiewają między innymi w dramaturgii związanej z etyczną odpowie­
dzialnością za czyn. Jak pisze wspomniany autor: „Odpowiedzialność za czyn 
była odpowiedzialnością za czyny popełnione zawsze jakby przez moje nie Ja 
albo też przez moje Ja, lecz należące do mnie jako kogoś innego, do Ja będącego 
już kimś minionym”42. Wynika to z faktu, że intencje poczynań bohaterów nie 
stanowiły jeszcze tworów ich czystej świadomości, nie należały do świadomo­
ści i personalnego kontinuum bohatera. „Intencje zawierały się raczej w rezul­
tacie konkretnych działań. Wszelkie motywacje były jakby wpisane w poszcze­
gólne, «stadialne» ograniczone akty myślenia/postępowania. Bohater homerycki 
to podmiot jakże często jeszcze uwikłany w pasmo metamorfoz”43.

40  Ibid., s. 156. 
41  Ibid., s. 203 – 204. 
42  A.P. Kowalski, Symbol w kulturze archaicznej, Poznań 1999, s. 86 – 87.
43  Ibid., s. 87. 
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Na obecność myślenia magicznego u Homera zwracał także uwagę Johannes 
Karkidis, grecki filolog klasyczny. Zauważa on, że mówiąc o dziełach sztuki, 
Homer wydaje się zapominać, iż mówi o przedstawieniach rzeczy, a nie rzeczy 
samej, słowem: utożsamia on obraz z żywym stworzeniem, które ono przedsta­
wia. Zdaniem Johannesa Karkidisa „To pomylenie granic między  realnym 
życiem a jego wyobrażeniem zakłada koncepcję sztuki przesiąkniętą pojęciami 
magicznymi”44. Co więcej, płynność granicy między rzeczywistością a przed­
stawieniem rzeczywistości  to stały element w greckiej ekfrazie wszystkich 
czasów45.
Z kolei Wiesław Juszczak analizując  jeden z homeryckich  fragmentów 

dotyczący „wyobrażania czy malowania tchnienia” przez Tetydę, twierdzi, że 
daje się w nim odnaleźć nawiązanie do pogrzebowych obyczajów ludzi młod­
szego paleolitu, którzy zapełniali ochrą rowek prowadzący od nosa do ust. 
Świadczyć  to może  jego zdaniem, że w „Grecji u schyłku IX wieku przed 
Chrystusem, czynność taka należała do tradycji obecnej już w mglistym wspo­
mnieniu, włączonej do obszaru mitycznej przeszłości. Ale nawet razem z tym 
wszystko wytycza tutaj wyraźny trop, niezawodnie określający jeden kierunek”46. 
Ten trop to pozostałości myślenia magicznego w eposach Homera.
Po drugie, omawiany problem ekfrazy bezpośrednio dotyczy bliskiej mi, lecz 

jednocześnie niełatwej problematyki widzenia w odniesieniu do innych niż nasza, 
nowożytnoeuropejska kultura. W tej ostatniej treść percepcji jest oczyszczona 
z „mistycznej aury”, by użyć sformułowania Luciena Lévy­Bruhla, schematem 
percepcji zaś rządzą nowożytne, filozoficzne wyobrażenia (głównie brytyjskich 
empirystów). Problem ten znakomicie opisała Anna Pałubicka47.
Podsumowując, o ile nie do końca przekonuje mnie interpretacja Macieja 

Kociuby, o tyle sam nie potrafię z całą pewnością powiedzieć, że było „tak a tak”. 
Moje rozważania mają charakter negatywny. Nie uważam jednak, aby miało to 
osłabić moją interpretację.
W dalszej części poruszę zatem dwie kwestie. Pierwsza dotyczy błędów, 

jakie moim zdaniem popełnia w swojej interpretacji lubelski filozof kultury. 
Zgodnie z projektem „archeologii kulturoznawczej” Andrzeja P. Kowalskiego 

44  Cyt. za: W. Juszczak, Ekfraza imaginacyjna: eidolon Heleny, [w:] id., Wędrówka do 
źródeł, Gdańsk 2009, s. 313.

45  Cyt. za: ibid., s. 314. 
46  Wiesław Juszczak twierdzi, że nie jest niczym nowym w studiach nad greckim śpie­

wakiem poszukiwanie takich „odległych śladów sprzed Homera”, vide: id., Paleolityczny 
epos. Homer i mit australijski, [w:] id., Wędrówka do źródeł…, s. 266.

47  A. Pałubicka, Myślenie w perspektywie poręczności a pojęciowa konstrukcja świata, 
Bydgoszcz 2006; ead., Relatywizm kulturowy a pojmowanie percepcji, [w:] Język i przed­
stawienie, red. ead., Bydgoszcz 2008, s. 28 – 40. 
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będę się więc przyglądać różnym pokładom myślenia badacza­interpretatora48. 
Po drugie, zaproponuję własną interpretację tego, jak mogli widzieć słuchacze 
Homera wizualizujący sobie wyśpiewywane przez niego fragmenty pieśni.

EKFRAZA A RÓŻNORODNOŚĆ KULTUR

Ekfraza (gr. Ekphrasis) to pojęcie, które dzisiaj odnosi się do dzieł sztuki, 
choć początkowo nie miało takich ograniczeń. Pierwotnie oznaczało one „opo­
wiadanie” lub/i „opisywanie”, stąd rzeczownikowa forma to „opis”49. W teorii 
literatury ekfraza funkcjonuje w dwóch zakresach. W pierwszym, wywodzącym 
się z  retoryki hellenistycznej oraz późniejszej  retoryki  rzymskiej,  to  figura 
dyskursu, z którą nieodłącznie wiąże się przeświadczenie o unaoczniającej mocy 
słowa, wiara, że można opisać coś tak dokładnie, że odbiorca jest w stanie 
zwizualizować sobie opisywaną rzecz czy zjawisko. Drugi sposób rozumienia 
ekfrazy to umieszczenie jej wśród gatunków literackich, gdzie słowo zyskuje 
większą wartość niż obraz. W swojej analizie będę się odwoływał do znaczenia 
pierwszego. Z ekfrazą mamy do czynienia w epice greckiej, która w specyficzny 
sposób obrazuje i unaocznia opisywaną rzeczywistość. Tekst, dzięki dbałości 
o szczegóły, powoduje, że patrzymy, widzimy50. Ekfraza – mówiąc najprościej 
– to przedstawienie w słowach, wyraźny „widok” tego, co opisywane51. Termin 
ten może być, i de facto jest, używany przez literaturoznawców w odniesieniu 
zarówno do Homera,  jak i współczesnych poetów, a nawet do analiz filmu 
i fotografii52.
Pytanie, które jednak musi postawić badacz kultury, a którego nie stawiają 

sobie literaturoznawcy53, jest następujące: czy dzięki kulturowo ukształtowanym 

48  A.P. Kowalski, Archeologia kulturoznawcza. Projekt dyskursu „negatywistycznego”, 
[w:] Archeologia w teorii i praktyce, red. A. Buko, P. Urbańczyk, Warszawa 2000, s. 115 – 126.

49  W. Juszczak, op.cit., s. 311.
50  M. Kociuba, op.cit., s. 70 – 71. 
51  W. Juszczak, op.cit., s. 311.
52  A.E. Mroziewicz, Śladami Ekfrazy. Duńscy pisarze wobec sztuk wizualnych, Poznań 

2010. 
53  Czyni  tak polski  klasyk myśli  literaturoznawczej Henryk Markiewicz. Pisze on 

następująco: „Prehistoria pojęcia «realizm literacki» w naszym kręgu kulturalnym jest o dwa 
i pół tysiąca lat starsza od samego terminu. Badacz dziejów świadomości estetycznej musiałby 
ją rozpocząć fragmentem opisu tarczy Achillesa w Iliadzie (XVIII, 548 – 549), wyrażający 
zachwyt, że przedstawiona w nim rola «była podobna do zoranej, choć była zrobiona ze 
złota:  i  to właśnie było cudem sztuki». Metafora «zwierciadła», z  takim upodobaniem 
powtarzana jeszcze przez Stendhala i Kraszewskiego, należy do topiki antycznej” (H. Mar­
kiewicz, Główne problemy wiedzy o literaturze, Prace wybrane, t. 2, Kraków 1996, s. 215).
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parametrom opisu owo unaocznianie sobie przez odbiorcę danej rzeczy lub 
sytuacji za każdym razem jest takie samo, czy też powinno być ono zrelatywi­
zowane do określonej wspólnoty kulturowej? Jeśli założyć, że różnym unaocz­
nianiem rządzą odmienne parametry kulturowego opisu, to co powoduje różnice 
w tych opisach? Odpowiedzi upatruję w różnych wynalazkach kulturowych, 
takich jak linearne wyobrażenie czasu oraz pismo. Obydwa te wynalazki dzielą 
Homera od współczesnego czytelnika. Owe rozumienie relacji czasowych, jak 
i przestrzennych zresztą, jest wypadkową stopnia „zaangażowania” podmiotu 
w myślenie magiczne. Podobnie rzecz ma się z pismem. Choć nie utożsamiam 
niepiśmienności z kulturą magiczną/metamorficzną, to należy stwierdzić, że 
człowiek kultury oralnej jest w dużo większym stopniu podatny na myślenie 
magiczne54. Obydwa te wynalazki kulturowe mają istotne znaczenie dla „oczysz­
czania” treści percepcji z mistycznej aury. A zatem: człowiek archaicznej kultury 
greckiej postrzega inaczej niż nowożytny Europejczyk, ten pierwszy dostrzega 
aspekty rzeczy, których nie jest w stanie zobaczyć ten drugi.
Widać wyraźnie, że przyjmuję optykę relatywizmu kulturowego, który 

obejmuje nie tylko przekonania, lecz także odnosi się do treści percepcji55. 
Uważam, że kultura wkracza w treść percepcji, a nie tylko w sferę interpreta­
cji tych samych danych zmysłowych, trzeba zatem w swoich badaniach każ­
dorazowo uwzględniać to, co Anna Pałubicka określiła mianem współczynnika 
percepcyjnego56. Ponadto takie ujęcie sprawy pozwala na cząstkowe i niepełne 
skorygowanie filozofii kultury, która nie poświęciła do tej pory dosyć miejsca 
„genealogii, od czasów starożytnych, perspektywy formującej treść percep­
cji”57. Moim zdaniem można ją śledzić właśnie przez wskazywanie, które 
wynalazki kulturowe nie mogły być wiążące dla percepcji podmiotów kultur 
archaicznych.

54  Analogia między kulturą oralną a kulturą magiczną (prelogiczną) pojawia się w kilku 
miejscach Przedmowy do Platona, kiedy to Eric A. Havelock przywołuje koncepcję prelo­
giczności Luciena Lévy­Bruhla (E.A. Havelock, Przedmowa…., s. 205, 229). Z aprobatą 
francuskiego etnologa  i  filozofa,  jako bliskiego odkrycia  istoty myślenia magicznego, 
przywołuje także David R. Olson (D.R. Olson, op.cit., s. 72). Niestety momentami niezbyt 
sprawiedliwie ocenia on jego dokonania (ibid., s. 26, 49). 

55  A. Pałubicka, Relatywizm…, s. 29.
56  Ead., Gramatyka… s. 84, 89.
57  Ead., Relatywizm…, s. 38.
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EKFRAZA JAKO CZĘŚĆ STYLU HOMERYCKIEGO 
W UJĘCIU MACIEJA KOCIUBY

Ekfraza to istotna cecha stylu homeryckiego. Czym się generalnie ów styl 
charakteryzuje?
Przywołany przez Macieja Kociubę Erich Auerbach w książce pod tytułem 

Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, analizując epikę 
Homera, określa styl homerycki jako styl „pierwszego planu”58. Definicję owego 
„pierwszego planu”, którą formułuje Erich Auerbach, można określić sformu­
łowaniem, że mimo antycypacji czasowych i retardacji „wszystko ukazuje się 
w równomiernym świetle”. Zasadnicza cecha stylu homeryckiego polega na 
tym, że unaocznia się dokładnie wszystkie zjawiska, czyni się je dotykalnymi 
i widzialnymi we wszystkich częściach i określa się je dokładnie we wszystkich 
ich związkach przestrzennych i czasowych59. Można więc powiedzieć o trzech 
zazębiających się aspektach stylu homeryckiego. Jak ujmuje to Maciej Kociuba: 
„Po pierwsze, u Homera wszystko ukazuje się w «równomiernym świetle», po 
drugie, prezentuje się na jednolitym, pierwszym planie i po trzecie, wszystko 
trwa rozciągnięte w pełnej teraźniejszości”60.
Kluczowym zabiegiem stosowanym przez Homera jest wspomniana powyżej 

retardacja. Prawdziwą epikę charakteryzuje częste występowanie retardacji, czyli 
figur retorycznych, których celem jest opóźnianie akcji i zwiększanie napięcia 
u  słuchacza  lub czytelnika. Osiąga się ów cel poprzez  rozbudowane opisy 
poprzedzające główne wydarzenia61.
Aby nie pozostawać zbyt dłużej na poziomie abstrakcji, przywołam jeden 

z przykładów, który autor Antropologii poznania obrazowego przytacza za 
Erichem Auerbachem, oraz przedstawię jego interpretację tego przykładu. Cytat 
pozwoli dobrze uchwycić hermeneutyczny wymiar owej interpretacji. Lubelski 
badacz pisze następująco: „Auerbach analizuje dokładnie księgę XIX, która 
opowiada o rozpoznaniu Odyseusza przez starą piastunkę Eurykleję dzięki 
bliźnie dostrzeżonej na jego udzie. Cały długi wtręt, wyjaśniający jak doszło do 
jej powstania (Auerbach wyliczył skrupulatnie, że ma 70 wersów), poprzedza 
40 wersów zasadniczej opowieści i następuje po nim fragment tej samej długo­
ści. Retardacja stanowi tu odrębną i w pełni autonomiczną opowieść o tym, jak 
w czasie polowania na dziki u dziadka Odyseusza ze strony matki – Autolyka – 
doszło do zranienia. Ale nie na tym koniec. Okazuje się, że w retardacji została 

58  M. Kociuba, op.cit., s. 84. 
59  Ibid., s. 83.
60  Ibid.
61  Ibid., s. 78.
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zagnieżdżona  jeszcze  jedna dygresja, opowiadająca o narodzinach samego 
bohatera i o tym, jak dziadek nadał mu imię. Potem Homer po własnych śladach 
wraca na poziom opowieści o polowaniu i gościnie u Autolyka, aby zręcznie 
powrócić do poziomu pierwszego, czyli narracji relacjonującej pobyt Odysa – 
nierozpoznanego jeszcze przez Penelopę – na dworze w Itace. W ten sposób 
konstrukcja dzieła ma charakter szkatułkowy, przypomina bowiem umieszczone 
w sobie matrioszki, choć porównanie to nie do końca jest trafne, gdyż nie jest 
nie jest pewne, która warstwa tekstu jest dominująca i zasadnicza. Wydaje się, 
że raczej przenikają się i – choć to dziwne – są w jakiś sposób równorzędne”62.
Kluczowy dla mnie przykład omawiany przez Macieja Kociubę to analiza 

końcowego fragmentu XXII księgi Odysei. Dla jasności przytoczę go w całości. 
Ów fragment „opisuje Odysa, który dokonawszy wreszcie swej bezwzględnej 
zemsty na zalotnikach, zarządza wielkie sprzątanie. Do wynoszenia ciał i usu­
wania  krwi  ze  sprzętów zmusza niewierne  służebnice,  które  towarzyszyły 
zalotnikom w ich niekończących się hulankom. Następnie poleca stracić je na 
zewnątrz megaronu, w jakimś ciasnym kącie, pomiędzy szopą a zamkowym 
okapem. Syn Odyseusza, Telemach, cały czas wiernie mu towarzyszący w walce 
z zalotnikami, nie chce jednak plamić miecza. Uważa swą broń za zbyt czystą, 
aby można jej było użyć do zabijania kobiet tak niegodnych. Postanawia je 
powiesić. Dawny słuchacz  i współczesny czytelnik są następnie dokładnie 
informowani o wszystkich dość makabrycznych szczegółach. Do wieszania 
zostaje użyta szubienica o szczególnej budowie. Dowiadujemy się więc, że 
Telemach wykorzystuje do tego celu grubą okrętową linę, że przytwierdza ją 
z jednej strony do słupa, z drugiej do komina, i to na odpowiednio dużej wyso­
kości. Z opisu wynika, iż do tak umocowanej liny, dowiązano osobne sznury 
dla każdej z kobiet. Kobiety zostają powieszone. Konające Homer porównuje 
do stada ptaków, gołębi  lub drozdów, które pod koniec dnia ufnie zapadły 
w chaszcze, by w zaroślach bezpiecznie przeczekać noc. Tam jednak napotkały 
zastawione sidła i wszystkie zadzierzgnęły się w nieoczekiwanej śmiertelnej 
pułapce. […] Cała groza śmierci zadanej w ten sposób wydobyta została dzięki 
przeniknięciu obrazu egzekucji wizją trzepoczącego się bezsilnie ptaka. Linowa 
szubienica, przypominająca wnyki, podrywa służebnice do ostatniego lotu, choć 
ten lot, bardziej już dotyczy ich dusz, niż ich ciał. Śmierć obrazowana jest przez 
ostatni furkot ptasich skrzydeł, któremu odpowiadają agonalne drgawki odry­
wanych od ziemi nóg. Ta kaźń uzyskuje pewien wertykalny wymiar, staje się 
podniebna i lekka jak odfrunięcie Ateny, dopiero co zmieniającej się jaskółkę. 
[…] [O]braz ptaków – tym silniej usidlanych, im silniej próbujących się wzbić 

62  Ibid., s. 78 – 79. 
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w powietrze – w tej samej księdze zostaje poprzedzony przedstawieniem jaskółki. 
Ten furkający w górę ptak to kolejna postać Ateny. Najpierw ujawnia się Odysowi 
pod postacią Mentora, by za chwilę lekko podfrunąć na szczytową belkę mega­
ronu i z góry obserwować dalszy bieg rozprawy Odsysa z zalotnikami. Po 
pewnym, niezadługim czasie Homer wprowadza obraz ptaków podrywających 
się do śmiertelnego lotu. Wtedy jednak wyobraźnia czytelnika nosi już w sobie 
podobny obraz, ma w swojej podręcznej pamięci świeży ślad. Dlatego właśnie 
łatwo go  reprodukuje  i  traktuje  jako znany. Wszystko  to dzieje  się  jednak 
w sposób prawie niezauważalny dla samego czytelnika”63.
Autor Antropologii poznania obrazowego zauważył, „że w tej samej księdze 

XXII Odysei, Homer określa śmierć zgoła inaczej – jako «wywlekanie duszy 
z ciała» za pomocą miecza. Trzeba pamiętać, że w Iliadzie zgon jest przywoły­
wany przez obraz wleczenia po ziemi martwego ciała, zmieszania ciała z prochem 
ziemi jeszcze zanim ulegnie ostatecznemu rozpadowi na żałobny stosie. Pastwie­
nie się Achillesa nad pokonanym Hektorem jest tego najbardziej jaskrawym 
przykładem”64.
W analizie stylu homeryckiego najistotniejszy, jak się wydaje, jest parametr 

czasu wyraźnie podkreślany przez Ericha Auerbacha, styl homerycki to styl 
pierwszego planu, gdyż mimo „wielu antycypacji i retardacji, to, o czym w danej 
chwili opowiada narrator, stanowi jedyną teraźniejszość i nie stwarza wrażenia 
perspektywy”65. Zdaniem Macieja Kociuby „wizje epickie Homera to szerokie 
panoramy rozwijane każdorazowo w swej własnej teraźniejszości – i co więcej 
– umożliwiające patrzenie przez nie na przestrzał, gdyż zachowują pewien rodzaj 
przezroczystości. „Wszystko w jednym, skupionym rzucie oka” – pisze lubelski 
filozof66. „Tak właśnie – twierdzi dalej – patrzymy na Odyseusza rozpoznanego 
przez Eurykleję po bliźnie, widząc jednocześnie polowanie na dziki, a nawet 
dopiero co urodzonego Odyseusza, złożonego na kolanach dziadka, który nadaje 
mu imię. Wprawdzie narracja zajmuje czas, każda historia ma swoją rozciągłość, 
konieczną do tego, by jej wysłuchać, lecz w momencie gdy po retardacjach 
wracamy do punkt wyjścia, znowu widzimy umywanie stóp gościa, opuszczoną 
gwałtownie nogę, rozlaną wodę, przerażoną Eurykleję i tłumiącego jej krzyk 
Odyseusza. Wizja została jednak prześwietlona dwoma nadkładającymi się 
obrazami z przeszłości. Owa przeszłość w pewnym sensie nie  jest  tym, co 
przeminęło, jest tym, co żywo tworzy i kształtuje teraźniejszość. Zataczamy 
narracyjne koło, pozornie widzimy to samo, lecz tym razem w bogatszej i wyra­

63  Ibid., s. 72 – 74. 
64  Ibid., s. 74 – 75. 
65  Cyt. za: ibid., s. 85. 
66  Ibid.
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zistej pełni. […] Jedność planu zostaje dopełniona jednością czasu. Wszystko 
jest jednoczesne, gdyż współistnieje jako pamięć zdarzeń minionych lub jako 
antycypacja, oczekiwanie na to, co też jest już uznane na mocy konieczności 
narzucanej przez los”67.
Zdaniem autora Antropologii poznania obrazowego Homer prawdopodobnie 

„świadomie stosuje  tu  rodzaj obrazowej antycypacji  i wykorzystuje prawa 
rządzące percepcją, które dzisiaj nazywamy psychologią nastawienia”68. W tych 
warunkach wyobraźnia „dawnego słuchacza i dzisiejszego czytelnika” pracuje 
w taki sposób, że nosi on już w sobie podobny obraz, ma w swojej pamięci 
świeży ślad (dlatego tak łatwo go reprodukuje i traktuje jako znany), wszystko 
to jednak dzieje się niezauważalnie, pozostaje poza sferą świadomości69. „Takie 
odwołanie się – pisze Macieja Kociuba – do istniejącego w obrazowej pamięci 
czytelnika śladu pozwala dokonać nieoczekiwanego zwrotu semantycznego. 
Zaskoczyć i zadziwić. Przykuć uwagę paradoksalnością skojarzeń. W omawia­
nym przypadku ów wzlot, zyskuje za drugim razem całkiem nowych właściwo­
ści. Obrazuje śmiertelny paroksyzm, i to wbrew swej oczywistej wymowie, 
zazwyczaj ilustrującej pozytywny wzlot metaforycznie, jakiś poryw życiowy, 
jakaś pierwotną energię witalną”70.
Przytoczę kluczowy fragment interpretacji lubelskiego filozofa: „To rozbu­

dowane i oparte na obrazach porównanie ma wszystkie cechy genialnej metafory. 
Mówi się tu o jednym przedmiocie w kategoriach innego przedmiotu. W istocie 
widzi się jednakże coś przez pryzmat czegoś innego. Dzięki nałożeniu się dwóch 
obrazów i oscylacji wyobraźni pomiędzy nimi pojawiła się możliwość przeno­
szenia określonych cech jednego zjawiska na drugie. Furkot skrzydeł podrywa­
jącego  się  ptaka  skojarzony  z  drgawkami  nóg ukazuje  śmierć  jako krótką 
i gwałtowną. Śmierć jest tu rodzajem ostatniego lotu, jest rodzajem wznoszenia 
się w otwartej,  powietrznej  przestrzeni; ma  udział w  jakimś wertykalnym 
porządku, a ulatująca dusza wskazuje silny tropizm «ku górze». Takie przeni­
kanie własności z jednego przedstawienia obrazowego do drugiego owocuje 
niezwykłą sugestywnością i lapidarnością stylu, lapidarnością całkowicie nie­
współmierną do szerokiego zakresu komunikatu, jaki otrzymujemy”71.
Wniosek Macieja Kociuby jest następujący: „Homer proponuje nam obra­

zową perspektywę poznawczą, z której stara się usunąć całkowicie parametr 
czasu. Niezależnie od tego i wbrew temu, że upływa on przecież wraz ze słowami 

67  Ibid., s. 85 – 86.
68  Ibid., s. 73. 
69  Ibid., s. 74.
70  Ibid.
71  Ibid., s. 76 – 77.
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rozwijającej  się narracji,  chce  spowodować, byśmy po wysłuchaniu eposu 
uzyskali momentalny wgląd przenikający całość, byśmy uzyskali wgląd uobec­
niający wszystkie motywy w wiecznym teraz”72. Zwraca on uwagę, „iż wizualna 
kontemplacja posiada niezaprzeczalne wartości poznawcze, dzięki uchwytywa­
niu przedstawianych zjawisk w ich jednoczesności, ale zarazem w ich struktu­
ralnej całości, w sposób na wskroś holistyczny”73. Homeryckie używanie języka 
jest „zakorzenione w poznaniu obrazowym, a nie dyskursywnym. Jednak nie 
dzieje się tak dlatego, że to rodzaj z gruntu irracjonalnej literatury, która odwo­
łuje się do sfery emocjonalnej i jest odczuwana subiektywnie jako bardziej 
sugestywna. Obrazowanie za pomocą języka służy dokładniejszemu i spraw­
niejszemu oddaniu rzeczywistości, służy realizmowi”74.
Zestawiając ze sobą opisane dwa obrazy­opisy śmierci, nasz autor zapytuje: 

„czym jest ostatecznie dla Homera śmierć, upadkiem czy wzlotem? Wydawałoby 
się, iż zrywający się do lotu ptak jest symbolem życia. Martwe ciało zmieszane 
z ziemią przynosi jednak obraz destrukcyjnej zagłady. […] Oba wymiary śmierci, 
tak kontrastowe, współistnieją u Homera i przenikają się wzajemnie. Co więcej, 
w świadomy sposób zostały zestawione w celu rozciągnięcia monstrualnej 
przenikającej uniwersum osi śmierci, która wiąże jej dosłowną i przenośną 
przyziemność z dosłowną i przenośną podniebnością. W ten sposób śmierć 
w XXII księdze «Odysei» staje się wszechobecna, nabiera wymiaru, który 
chętnie dziś mianujemy homeryckim, wypełnia całą przedstawioną rzeczywi­
stość, od fundamentu ziemi do szczytu niebieskiego sklepienia”75.
Ponadto zaznacza, że „ogromny patos śmierci” powoduje u Homera chęć 

zdystansowania się  („ledwo zauważalny  ironiczny cudzysłów”) od powagi 
i rozmachu, z jakim dopiero co opowiedział o okrutnej rozprawie z zalotnikami. 
Jak pisze lubelski filozof: „W zasadzie nic się na ten temat nie mówi, ale trochę 
groteskowy obraz narzuca się sam”. Jego zdaniem Homer osiągnął to za pomocą 
skojarzenia obrazowego zakorzenionego w kulturze łowieckiej: ciała powieszo­
nych kobiet kołyszą się „głowa przy głowie”, niczym – dopowiada – „wiązka 
teraz martwych już ptaków, które myśliwy zawiesił w przewiewnym miejscu 
pod okapem w wiadomy celu”76.
Maciej Kociuba  analizując własności  poznania obrazowego u Homera, 

zapytuje: „Na czym polega abstrakcyjność pojęć? Na tym, że mają zdolność 
prezentowania oderwanych idei, stanów rzeczy, relacji, własności, słowem takich 

72  Ibid., s. 86.
73  Ibid., s. 87.
74  Ibid., s. 88.
75  Ibid., s. 75 – 76.
76  Ibid., s. 76.



MICHAŁ RYDLEWSKI RAH, 2014294

bytów, których status ontologiczny zasadniczo różni się i nie da się żadną miarą 
zredukować do poziomu rzeczy, osób czy też czegoś, co będziemy traktowali 
jako rzecz lub osobę. Te ostatnie byty są przykładem istnienia konkretnego, 
namacalnie materialnego. Czy obrazy, które poddaliśmy analizie, utraciły swą 
konkretność, gdy odkryliśmy, że są abstrakcyjne? Nic podobnego […] literacko 
utrwalone obrazy Homerowe prezentowały abstrakcyjne idee: miłości, śmierci, 
nieśmiertelności, wierności, odwagi, piękna, jedności, wielości…, a jednak 
zachowały walor namacalnego, sugestywnego konkretu”77.
Ostateczny wniosek, jaki autor może wysnuć z rozważań nad Homerem, jest 

następujący: poeta epicki „pozwala kontemplować rzeczywistość przedstawioną 
i nie popycha nas w jednym wyróżnionym kierunku interpretacji. Można by 
rzec, że jak w trójwymiarowym, panoptycznym planetarium, zestawia wokół 
nas obrazy, które konstytuują jego kosmos. Obrazy te współistnieją w swej 
jednoczesności. To od nas samych zależy, w którą stronę obrócimy głowę i co 
zobaczymy w danej chwili. Fakt, że od czegoś wzrok odwracamy, nie oznacza, 
że obraz znika. Taka poezja epicka przy pewnym treningu odbiorcy, musi dać 
poczucie swobody, przestrzeni i szerokiego oddechu hermeneutycznego. I taki 
jest prawdopodobnie głębszy sens obrazowości zaklętej w epice Homera”78.

KRYTYKA – NARZĘDZIA TEORETYCZNE (I).
ANDRZEJ P. KOWALSKI O EKFRAZIE HOMERYCKIEJ ORAZ METAMORFOZIE MAGICZNEJ

W artykule pod tytułem Doświadczenie estetyczne w kulturze epoki brązu 
w świetle analizy ekfraz homeryckich Andrzej P. Kowalski poddaje refleksji 
pradziejowe stadium społecznych form doświadczania artefaktów zaliczanych 
obecnie do kategorii dzieła sztuki79. Skupiając swoją uwagę na opisach konkret­
nych przedmiotów w dziełach Homera, uczony stwierdza, że ważną klasę takich 
opisów stanowią ekfrazy, które ujawniają charakterystyczny sposób wytwarza­
nia oraz postrzegania rzeczy przez archaicznych Greków. W poematach home­
ryckich rzeczy nie są ujmowane jako bierne przedmioty, ale są prezentowane 
w postaci „ożywionych obrazów”.  Jednym z najbardziej  rozpoznawalnych 
przykładów (podkreślanych także przez innych autorów) stanowi tarcza Achil­
lesa, pancerz i tarcza Agamemnona, tarcza niesiona przez Atenę, pas Hery, pas 

77  Ibid., s. 114.
78  Ibid., s. 80.
79  A.P. Kowalski, Doświadczenie estetyczne w kulturze epoki brązu w świetle analizy 

ekfraz homeryckich, [w:] Sztuka epoki brązu i wczesnej epoki żelaza w Europie Środkowej, 
red. B. Gidega, A. Mierzwiński, W. Piotrowski, Wrocław–Biskupin 2001, s. 280 – 289.
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Heraklesa, płótno Heleny. Autora Symbolu w kulturze archaicznej interesuje 
przede wszystkim magiczny stosunek do rzeczy przejawiający się – po pierw­
sze – w skłonności to traktowania ich jako ludzkich podmiotów80 oraz – po 
drugie – w specyficznym ujęciu relacji czasowo­przestrzennych przez Homera81.
Andrzej P. Kowalski zdecydowanie przeciwstawia się ujmowaniu sztuki 

i doświadczenia estetycznego w kategoriach ponadhistorycznych, to jest perce­
powania przez podmiot obiektywnych cech zmysłowych rzeczy waloryzowanej 
jako piękna. W tradycji wczesnogreckiej brak jest pojmowania piękna w wymia­
rze estetycznym. Warunki nakładane przez kulturę wczesnogrecką na określone 
zasady piękna nie były ufundowane w sferze czystej zmysłowości82. Utożsamie­
nie wartości piękna z „obiektywnymi” i zmysłowo dostępnymi parametrami 
istnienia rzeczy dokonało się na gruncie nowożytnego sposobu percepcji i oceny 
przedmiotów83. Doświadczenie estetyczne jest wynalazkiem czasów nowożyt­
nych, a zatem traktowanie określonych przedmiotów jako dzieł sztuki stanowi 
imputację kulturową, przez co rozumiem fakt, że wymiar „estetyczny” jest 
nadawany przez wyobrażenia interpretatora dysponującego innym rodzajem 
przekonań84.
Podsumowując swoje rozważania, Andrzej P. Kowalski stwierdza, że pre­

zentowane przez niego przykłady ukazujące charakter ekfrazy homeryckiej, 
a także przegląd terminologii związanej z percepcją pozwalają postawić tezę, iż 
w strukturze wczesnogreckiego postrzegania rzeczy nie doszła jeszcze do głosu 

80  Ibid., s. 283.
81  Ibid., s. 286.
82  W wyobrażeniach archaicznych Greków piękno nie zyskało jeszcze wymiaru este­

tycznego. Nie pojawiało się ono w ich doświadczeniu jako funkcja obiektywnych jakości 
rzeczy, ponieważ w ich odczuciu miarą istnienia rzeczy była właściwa dla niej areté. Z dużym 
prawdopodobieństwem można powiedzieć,  że wyznacznikami piękna nie były  jakości 
uchwytne bezpośrednio w obserwacji. Upodobanie do danej rzeczy nie jest uwarunkowane 
wskutek oglądu wybranych cech tej rzeczy. W pojęciach Greków areté to między innymi 
zdolność do doskonałego bycia czymś zgodnie z przeznaczeniem lub zgodnie z fysis (na 
przykład piękno miecza jest równoznaczne z jego doskonałością w zakresie cięcia; w naszej 
ocenie miecz może być na pozór brzydki, ale ze względu na swoją „sprawność aretyczną” 
uzyskuje dla Greków swój szczególny walor). „Należy wobec tego stwierdzić, że dla Greków 
opisywanych przez Homera uznanie jakiejkolwiek dignitas w pewnej rzeczy nawet uznanie 
o estetycznym ukierunkowaniu, nie było osiąganiem wartości redukowalnych do wiązki 
fizykalnych jakości danej rzeczy. Wynikało ono z całego splotu dodatkowych, nieuchwytnych 
zmysłowo, czyli pozaestetycznych określeń” (ibid., s. 281 – 282). Podobnie rzecz ma się 
z doświadczeniem określanym przez nas mianem estetycznego (ibid., s. 282). Wynika stąd 
dosyć jasno, że Grecy nie znali czystej kontemplacji przedmiotów, albowiem – jak wskazuje 
Kowalski – w ich wyobrażeniach nie było miejsca ani dla biernego oglądu rzeczy, ani dla 
rzeczy pozbawionej możliwości samodzielnego, realnego oddziaływania (ibid., s. 283). 

83  Ibid., s. 281 – 282; szerzej vide: A. Pałubicka, Relatywizm…, s. 28 – 40. 
84  A.P. Kowalski, Doświadczenie estetyczne…, s. 282. 



MICHAŁ RYDLEWSKI RAH, 2014296

osobna władza podmiotowa zdolna wyodrębnić wartości artystyczne. Sposób 
widzenia rzeczy przez Greków – uznawanych przez nas za artystyczne – wydaje 
się odległy od standardów dzisiejszej percepcji85.
Kolejną kwestią, która interesuje mnie w perspektywie narzędzi teoretycz­

nych, jest metamorfoza magiczna. Problem metamorfozy jest skomplikowany, 
ponadto wymaga znajomości poprzednich koncepcji magii i myślenia magicz­
nego (czy magiczno­mitycznego). Na potrzeby artykułu odwołam się jedynie 
do rozumienia metamorfozy, pojmowanej jako najstarszy przejaw myślenia, 
w porównaniu do metafory czy, mówiąc precyzyjniej, w przeciwieństwie do 
metafory. Ma to swoje uzasadnienie w dwóch faktach. Po pierwsze, tego pojęcia 
używa Maciej Kociuba w stosunku do Homera, po drugie, ustalenia Andrzeja 
P. Kowalskiego inspirowane były między innymi przez idee Ernsta Cassirera 
(metafora radykalna) oraz rosyjską tradycję literaturoznawczą w osobie Olgi 
Freidenberg oraz Niny Dawidownej Arutiunowej86. Nieobecność idei Ernsta 
Cassirera (co prawda pojawia się on w jednym momencie książki, lecz w zupeł­
nie nieznaczący sposób) oraz Olgi Freidenberg w interpretacji Macieja Kociuby 
uważam za poważne niedociągnięcie. Wnikliwa  lektura prac  tych autorów 
mogłaby  uświadomić  autorowi Antropologii  poznania  obrazowego  szereg 
pominiętych przez niego problemów dotyczących metafory87.
Jak ma się zatem metamorfoza do metafory? Metamorfoza poprzedza – 

zarówno w planie logicznym, jak i historycznym – metaforę oraz późniejszy 
symbol88. Dopiero w takim ujęciu, akceptującym owe rozróżnienia, daje się 

85  Ibid., s. 285 – 286.
86  Rosyjska badaczka zajmująca się problematyką semantyki tropów wydzieliła meta­

morfozy,  przeciwstawiając  je metaforom  i  porównaniom. Z  punktu widzenia  struktur 
myślenia magicznie tożsamościowego, metafory dokumentują formy pomagicznych wzorów 
myślenia (id., Metamorfozy jako przejaw najstarszej magicznie praktykowanej formy myśle­
nia, [w:] Szkice z filozofii kultury, red. ead., Poznań 1994, s. 11).

87  Chodzi przede wszystkim o podkreślany przeze mnie fakt imputacji. Ustalenia Ernsta 
Cassirera i Olgi Freidenberg dotyczące metafory pokrywają się w tym zakresie. Oboje 
przestrzegają przed zbytnim poziomem „modernizowania” kultur innych niż nasza, zauwa­
żają, że nasza metafora różni się od metafory używanej w kulturach opartych na magicznym 
sposobie myślenia (jeśli ta w ogóle pojawi się w pewnym momencie jej rozwoju, nie jestem 
przecież naiwnym kognitywistą, żeby wierzyć, że zdolność metaforyzowania jest jakąś 
właściwością ludzkiego „umysłu w ogóle”). W tej perspektywie zbieżności myśli obojga 
badaczy chodzi także o fakt, że Cassirerowska idea „metafory radykalnej” oraz antyczna 
postać metafory opisywana przez Olgę Freidenberg traktuje porównywanie jednych elemen­
tów z innymi jedynie w planie mityczno­magicznym, słowem tylko pewien zespół obiektów 
może być ze sobą porównywany, a gramatyką owego porównania rządzi myślenie magiczne 
radykalnie odmienne od naszego. Te kwestie są zbliżone w pewnym zakresie do tego, co 
Andrzej P. Kowalski mówi o metamorfozie magicznej. 

88  A.  Dobosz,  Tożsamość  metamorficzna  a  komunikacja  językowa,  Poznań  2002, 
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uchwycić „metamorficzny dynamizm” kultury archaicznej. Kluczowa jest róż­
nica, jaka dzieli metamorfozę od metafory. Przyjrzyjmy się jej bliżej.
Zasadniczą  funkcją metamorfoz  jest  tworzenie przemian. Przemian  tak 

skutecznych, że utracie ulega jakakolwiek więź obiektu wykreowanego z jego 
ewentualnym poprzednikiem. W obrębie metamorfozy, uwzględniającej wyłącz­
nie  akcydentalne  cechy  przedmiotu,  którego  dotyczy,  zachodzi  niwelacja 
wszelkich ontologicznych dysproporcji uwzględnianych obiektów. Rezultatem 
tego jest całkowita i absolutna ich identyfikacja. W granicach metamorfozy nie 
ma zbliżenia, albowiem można o nim mówić jedynie w kontekście relacji (tak 
rzecz się ma w przypadku porównania). W metamorfozie redukcja wszelkich 
symptomów dystansu jest zupełna. „W związku z powyższym – jak twierdzi 
Andrzej P. Kowalski – relacja pomiędzy wchodzącymi w jego skład obiektami 
uchwytna w metamorfozie pozostaje w ukryciu, właściwie w ogóle się nie 
ujawnia, nie może być nawet wyobrażona”89.
W tym sensie można powiedzieć, że „Podmiot kultury magicznej, włączony 

w obieg metamorficznego bytowania, każdorazowo stawał się (w odczuciu 
magicznym dokładnie i pod każdym względem) tym, z kim lub z czym utożsa­
miała  go  dana  transformacja”90.  Ciągłe  przekształcenia  podmiotu  kultury 
magicznej można wyrazić w myśl zasady: „zawsze myślę, mówię, odczuwam, 
czyli zachowuję się tylko tak, jak nakazuje mi to aktualna postać mego wciele­
nia”91. Łatwo daje się zauważyć, że „Ja” człowieka archaicznego jest potencjal­
nie wielopostaciowe, interakcyjnie zharmonizowane z grupą i otoczeniem92.
Taka perspektywa interpretacyjna zdaje się tłumaczyć szereg zupełnie nie­

zrozumiałych dla człowieka postmagicznego wypowiedzi, w których przedsta­
wiciele kultury magicznej czują się (a więc tożsamościowej optyce: są) raz 
przodkiem klanu, kiedy indziej zwierzęciem, rośliną, kamieniem93. „Podobnie 
rzecz ma się z obrzędową, w większości wczesnotradycyjnych kultur łowieckich 
jeszcze zupełnie powszednią, czynnością tzw. «wejścia w skórę zwierzęcia». 
W metamorfozie nie jest to tylko przyoblekanie, na przykład jakiejś ceremonial­
nej, okazjonalnej odzieży. Nie funkcjonuje tu poziom umowności. W przypadku 
metamorfoz czynność taka świadczy o istotowej, dogłębnej przemianie. Nie 
występuje  tu świadomość działania «na niby», działania  inscenizowanego. 
Brakuje tu [...] perspektywy powrotu do świata «na serio», ponieważ cała roz­

s. 124 – 136.
89  A.P. Kowalski, Metamorfozy…, s. 12. 
90  Ibid., s. 13.
91  Ibid., s. 18.
92  Ibid., s. 13.
93  Ibid.
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grywająca się rzeczywistość stanowi o realiach przeżywanej właśnie sytuacji. 
Podział na »rzeczywiste« i »umowne« ulega całkowitemu zawieszeniu. Nie 
działa tu mechanizm metaforyzacyjny, ponieważ nie sposób wyróżnić obiekty/
sytuacje podstawowe i pochodne. Nie wyłania się jeszcze perspektywa symbolu. 
Metamorfoza zawsze dotyczy faktów, a więc w odczuciu człowieka magicznego 
wytwarza tylko stany realne. Czynności takie manifestują całkowite przeisto­
czenie”94.
Jak widać, metamorfozę od metafory odróżnia przede wszystkim to, że 

modyfikacje znaczeniowe, jakie czyni ta druga, nie wpływają na istotę, ontyczną 
zawartość („substancję”) podległych metaforze obiektów. Metafora, aby być 
rozpoznana jako metafora, zmienia cechy obiektów, zachowując jednak pamięć 
ich pierwotnej tożsamości. Nie przemienia ich w zupełnie nową, autonomiczną 
jakość. Metafora wytwarza co najwyżej konwencjonalne odkształcenia w cha­
rakterystykach odnośnych obiektów. Operuje nimi w pewnym ustabilizowanym 
semantycznie środowisku (metafora funkcjonuje wyłącznie na polu semantyki)95. 
Zaskakująca człowieka współczesnego zdolność ludzi pierwotnych do magicz­
nej  identyfikacji ze zjawiskami pozornie niezależnymi wynika z płynności 
i niestabilności założeń semantyki i reguł klasyfikacji w kulturze magicznej96. 
Wszystko może się zmienić we wszystko.
Hipotezę tę potwierdza częściowo pewna szczególna cecha metamorfoz. Otóż 

metamorfozy zawsze wyrażają momentalne, to jest na przeciąg wykonywanej 
czynności, utożsamienie danego podmiotu z inną istotą lub przedmiotem. W tym 
sensie metamorfoza to „utożsamienie przemijające”. Ten właśnie aspekt tempo­
ralny uzupełnia rozpatrywany wyżej brak metaforyzacji w działaniach metamor­
ficznych97. Mówiąc najprościej, chodzi tu o fakt, że po dokonanej metamorfozie 
nie „wraca się” do tego, co było przed aktem utożsamienia, ale dokonuje się 
kolejnych metamorfoz. Podmiot metamorfozy nie jest w stanie – jeśli można 
tak powiedzieć – „pamiętać”, kim był przed metamorfozą, co wynika nie tylko 
z magicznego pojmowania czasu, lecz także z tego, co miałoby być niezmienną 
sferą „Ja” ów cykl przemian pamiętającą.
Na zakończenie opisu różnicy między metamorfozą a metaforą warto zauwa­

żyć, że „odbiciem pierwotnych metamorfoz, widocznym na płaszczyźnie kon­
stytucji językowo­tekstowej, są adwerbalizowane (zleksykalizowane, dzisiaj 
skonwencjonalizowane) metafory z predykatem nadrzędnikowym typu: «płynąć 

94  Ibid., s. 15.
95  Ibid., s. 11 – 12.
96  Ibid., s. 16.
97  Ibid.
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żabką», «lecieć orłem», «leżeć kamieniem» itp.”98. Zdaniem Andrzeja P. Kowal­
skiego nadrzędniki porównawcze, takie jak „zakwitnąć różą”, nie dają się sku­
tecznie przekształcić w zdania zawierające porównanie „x zakwita jak róża”, 
albowiem dokonanie takiego przekształcenia, chociaż możliwe, nie tworzy zdań 
równoważnych. Jak trafnie zauważa gdański filozof kultury: „Jeżeli o jakimś 
obiekcie (tu o roślinie – chociaż w magii pierwotnej warunek bycia rośliną 
określały zapewne inne od współczesnych zasady) sądzi się, że zakwita różą, to 
tym samym wyraża się znacznie dalej idąca konstatację co do istoty tegoż obiektu 
niż gdy mówi się, że zakwita jak róża. Przede wszystkim pierwsze sformułowa­
nie z góry przesądza fakt bycia różą bez względu na to, co fakt ten miałby 
w praktyce oznaczać. Mamy tu do czynienia z wyrażeniem wskazującym na 
metamorfozę. Natomiast utworzone porównanie faktu bycia danym obiektem 
bynajmniej [tego] nie zakłada, ani nie sugeruje”99.

KRYTYKA – NARZĘDZIA TEORETYCZNE (II).
ERIC A. HAVELOCK O HOMEROWYM STANIE UMYSŁU

Książka Erica A. Havelocka jest udaną próbą odpowiedzi na pytanie: Dla­
czego Platon wykluczył poetów z „Państwa”?, by posłużyć się tytułem książki 
Alfreda Gawrońskiego100. W skrócie można powiedzieć, że powodem był fakt 
ich przynależności do kultury oralnej oraz do kultury metamorficznej. Platon, 
będący konstruktorem nowego rodzaju języka, a co za tym idzie – nowego 
rodzaju świadomości, należy już do kultury pisma, choć ta nie została jeszcze 
przez niego w pełni zinternalizowana i w pewnym aspekcie wydaje mu się 
sztuczna. Z kolei znakiem walki z kulturą metamorficzną jest w najogólniejszym 
wymiarze konstrukcja filozoficznego dyskursu nastawionego na „bycie”, a nie 
„stawanie się”101. Przedmowa do Platona oddaje walkę dwóch umysłowości, 
które Eric A. Havelock określa mianem „homeryckiego stanu umysłu” oraz 
„platońskim stanem umysłu”102. Ten pierwszy, określany przez Platona „mnie­
maniem” (doxa),  jest charakterystyczny dla ówczesnego umysłu greckiego 
w ogóle103. Drugi, filozoficzny musi dopiero poszukać dla siebie miejsca, pro­

98  Ibid., s. 17.
99  Ibid.
100  A. Gawroński, Dlaczego Platon wykluczył poetów z Państwa? U źródeł współczesnych 

badań nad językiem, Kraków–Warszawa 1984. 
101  E.A. Havelock, Przedmowa…, s. 208, 218, 225, 296, 340. 
102  Ibid., s. 273.
103  Ibid., s. 170, 173, 177, 280, 285. Za podsumowanie takiego stanu rzeczy można uznać 

określenie Erica A. Havelocka mówiące, że „homerowy stan umysłu był powszechnym 
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wadząc walkę z zastanym stanem kultury, na który największy wpływ mają poeci 
(Homer jest traktowany jako archetyp) kontrolujący język, wyobraźnię i stan 
świadomości podmiotów swojej społeczności104.
W perspektywie polemiki z ujęciem Macieja Kociuby odwołam się do kilku 

wątków Przedmowy do Platona, które – zebrane w całość – podają w wątpliwość 
ustalenia autora Antropologii poznania obrazowego. Należą do nich problem 
imputacji, brak elementu artystycznego i poznawczego w epice homeryckiej, 
brak myślenia abstrakcyjnego w „homeryckim stanie umysłu”, w tym brak 
abstrakcyjnego pojęcia czasu oraz platońskie wyobrażenie mimesis jako odda­
jącej – w różnych aspektach – specyfikę myślenia metamorficznego.
Eric A. Havelock wyraźnie przestrzega przez przykładaniem nowoczesnej 

miary wartości i nowoczesnej wrażliwości do „zdumiewającego emocjonalizmu 
Greków”. Posługując się swoimi wyobrażeniami,  trudno będzie zrozumieć 
znaczenie  pojęcia mimesis,  którym Platon  określa  samą  treść  komunikatu 
poetyckiego oraz geniusz poetyckiego wyrazu doświadczenia egzystencji105. 
„Musimy zdać sobie sprawę z tego – pisze Eric A. Havelock – że genialne dzieła 
tworzone w tradycji na pół jeszcze oralnej [badacz mówi o następcach Homera 
– dop. M.R.],  aczkolwiek  są  źródłem wspaniałej przyjemności  lektury dla 
nowoczesnego czytelnika, same stanowią lub przynajmniej reprezentują ogólny 
stan umysłu, który nie jest stanem naszych umysłów i nie był też stanem umysłu 
Platona”106. Piśmienny interpretator Homera, nierozumiejący psychologii prze­
kazu oralnego, próbujący czytać go tak, aby stał się on jak najbliższy normom 
współczesnej literatury, która nie ma nic wspólnego z warunkami i wymaganiami 
przekazu w żywej pamięci, popełnia błąd107. Kwestię tę podkreśla także Dawid 
R.  Olson w  znakomitej  książce  pod  tytułem Papierowy  świat.  Pojęciowe 
i poznawcze implikacje pisania i czytania. Zauważa on, że eposy homeryckie 
jeszcze  do  niedawna  powszechnie  uznawało  się  za  „arcydzieła  literackie” 
poruszające literaturoznawców swoimi walorami estetycznymi. Badacze ci nie 
chcieli analizować tych dzieł  inaczej jak tylko właśnie w tej perspektywie. 
Dopiero badania Milmana Parry’ego i jego ucznia Alberta Lorda udowodniły, 

stanem umysłu” (ibid., s. 280). Autor Przedmowy do Platona mówi nawet o odległej analo­
gii do zdrowego rozsądku (ibid., s. 273 – 274). Z mojej perspektywy lepiej byłoby mówić 
o szerokim konsensusie co do akceptowania i respektowania określonych przekonań, które 
wpisują się w powszechność „homerowego stan umysłu” charakterystycznego dla ówcze­
snych Greków. Nie wszystko, co powszechnie podzielane, jest zdrowym rozsądkiem, choć 
wszystko, co zdroworozsądkowe, jest powszechnie podzielane. 

104  Ibid., s. 176 – 177. 
105  Ibid., s. 58. 
106  Ibid., s. 78. 
107  Ibid., s. 126. 
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że  są  one  „wytworami  kompozycji  «oralnej»,  tworzonej  dla  bezpośrednio 
obecnej publiczności przez pieśniarzy, którzy podobnie jak ich audytorium nie 
umieli pisać ani czytać”108.
Brak refleksji nad specyfiką oralności oraz operowanie nawykami mental­

nymi charakterystycznymi dla kultury pisma w odczytywaniu poematów Homera 
skutkują powstaniem wrażenia, że ich autor to myślowo pokrewny nam poeta 
we współczesnym rozumieniu.
Co do perspektywy estetycznej i poznawczej obecnej jakoby u Homera, to 

należy przede wszystkim zaznaczyć, że poeci, których archetypem jest Homer, 
są traktowani przez Platona w sensie epistemologicznym, nie zaś estetycznym 
(ten sens epistemologiczny trzeba jednak odpowiednio rozumieć, o czym za 
chwilę)109. Eric A. Havelock mówi nawet, że „Platon pisze tak, jak gdyby nigdy 
nie słyszał o estetyce, a nawet o sztuce”110. Dzieła Homera są rozpatrywane jako 
obszerne encyklopedie („encyklopedia plemienna”) zawierające wiedzę (normy 
i dyrektywy) dotyczącą sposobów życia jednostek i całych społeczności, a nie 
jako dzieła sztuki. Jak pisze Eric A. Havelock: „Poezja nie była wtedy tym, co 
my obecnie określamy tą nazwą, była rodzajem wpajanej ludziom wiedzy, którą 
dziś mieszczą książki i rozprawy naukowe”111. Platona interesuje przede wszyst­
kim psychologia odbioru dzieła (niezwykła intensywność trudno dla nas zrozu­
miała), doświadczania go przez publiczność, wpływ poezji na ludzkie emocje112. 
Najkrócej mówiąc,  atak  Platona  na  poetów miał  swoje  ugruntowanie  nie 
w bodźcu estetycznym, ale w przekonaniu, że ta dla większości Greków zdaje 
relację z rzeczywistości113. Uznanie tezy mówiącej, że poezja grecka jest sztuką, 
oraz traktowanie jej w kategoriach (wyłącznie) estetycznych, a nie instrumen­
talnych (jako narzędzia  indoktrynacji), skutkuje niemożnością zrozumienia 
zajadłości ataku Platona na poetów114. W perspektywie ustaleń Erica A. Have­
locka epika powinna być rozpatrywana przede wszystkim jako „akt przypomi­
nania i przekazu, nie zaś jako kreacja twórcza”115.

108  D.R. Olson, op.cit., s. 347. 
109  E.A. Havelock, Przedmowa…, s. 60. 
110  Zdaniem Erica A. Havelocka słowa  takie  jak „sztuka”, „artysta”,  tak  jak my  je 

rozumiemy, nie mają odpowiedników w archaicznej i klasycznej grece. Za imputację uznaje 
on powoływanie się na mimesis jako dowód na rozwijanie przez Platona teorii sztuki (ibid., 
s. 65). 

111  Ibid., s. 58. 
112  Ibid., s. 68 – 69.
113  Ibid., s. 201.
114  Ibid., s. 192.
115  Ibid., s. 125.
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Spoglądając na Homera oczami Platona (tak jak widzi go Eric A. Havelock), 
a nie oczami człowieka współczesnego, a zatem widząc dzieło aojdy nie jako 
przejaw osobistego geniuszu, lecz jako odziedziczoną wiedzę116, należałoby 
także powiedzieć, że  jego wymiar poznawczy/epistemologiczny musi być 
rozumiany inaczej, niż rozumiemy to my. Nie może być mowy o poszukiwaniu 
prawdy, reflektowaniu, intelektualnej spekulacji, czym w ostateczności jest na 
przykład sprawiedliwość. Powinniśmy raczej powiedzieć o konserwowaniu 
pewnej wiedzy objawianej w konkretnym obrazie­opisie. Prawda jako taka, 
prawda „sama w sobie”, „prawda o czymś” nie jest w ogóle możliwa do wypo­
wiedzenia w języku homerowym, albowiem nie ma w nim jeszcze tego, co 
zwykliśmy  nazywać  czymś  „samym w  sobie”  (na  przykład  prawdą  samą 
w sobie, sprawiedliwością samą w sobie  itd.). Dopiero pismo tworzy taką 
abstrakcję oderwaną od konkretnych okoliczności117.
Warto także odnotować, że w perspektywie narracyjnej Homera mamy do 

czynienia z przestawieniem poznawczo oczywistego dla nas szyku przyczyny 
i skutku, co wynika z magicznego jeszcze odczucia czasu. Choć Homer nie był 
najprawdopodobniej zupełnie nieświadomy praw kompozycji „periodycznej”, 
to tylko czasami dokonuje poprawnego z naszego punktu widzenia ich ułoże­
nia118.  Jak zauważa Eric A. Havelock: „Myślenie w kategoriach przyczyny 
i skutku zakłada, że skutek jest ważniejszy niż przyczyna, a zatem w umyśle 
ludzkim wyodrębniony jest jako pierwszy, zanim jeszcze następuje jego wyja­
śnienie przez wskazanie przyczyny. W «temporalno­dynamicznym» czy «natu­
ralnym» porządku myślenia  jest  dokładnie na odwrót ponieważ czynności 
i działania są tam szeregowane w serie w takim porządku, w jakim następują 
w doświadczeniu zmysłowym, i każde z nich zostaje zarejestrowane i ocenione 
zanim zajdzie następne”119.
Abstrakcyjne związki przyczyno­skutkowe, na przykład w postaci bezoso­

bowej przyczyny historycznej, zostają zastąpione realnym działaniem żywej 
osoby. Jak mówi Eric A. Havelock: „żywa pamięć nie posługuje się abstrak­
cyjnymi relacjami i kategoriami potrzebnymi do sformułowania takiego syste­
mu”120. Słowo „zastąpić” wymaga tutaj komentarza, albowiem, jak zauważa 
badacz, tylko wyrafinowany gust kultury pisma, ulegając czarowi homeryckich 
wersów, jest skłonny interpretować personifikację jako zabieg przemyślany, 

116  Ibid., s. 99.
117  Ibid., s. 253 – 258. 
118  Ibid., s. 220. 
119  Ibid. 
120  Ibid., s. 205. 
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mający na celu zastąpić abstrakcyjne związki przyczyny i skutku znacznie 
silniej oddziałującym na emocje odbiorcy upostaciowieniem121.
W perspektywie ustaleń Erica A. Havelocka należałoby stwierdzić, że nastę­

pujące po sobie opisy – obrazy konkretnych wydarzeń w stylu homeryckim – nie 
są podyktowane kontekstem poznawczym w naszym rozumieniu, ale koniecz­
nością uregulowanej rytmem techniki mnemonicznej narzucającej treściom 
epickim określony rodzaj wizualizacji122. Jak to rozumieć? Treść epicka musi 
się składać z czynów i wydarzeń prezentowanych w wielorakich i wzajemnie 
niezależnych obrazach, które muszą być zwizualizowane tak, jak tylko jest to 
możliwe. Kluczowy jest fakt podobieństw wizualnych poszczególnych zapa­
miętanych treści, co oznacza, że „jedna osoba działająca wygląda trochę tak, jak 
inna, a jedno działanie jest – również w swoim wyglądzie – jakoś podobne do 
następnego” (przykładowo obraz człowieka rozgniewanego prowadzi do obrazu 
człowieka sięgającego po miecz)123. To trzecia metoda sugestywnego wspierania 
pamięci, o której mówi autor Przedmowy do Platona. „[J]ednostki znaczenia są 
wizualizowane w taki sposób, aby jeden obraz prowadził do następnego”124. 
Obraz, tworzony za pomocy ekfrazy, to nic innego jak wyrażenie językowe 
mające  na  celu wywołać  poczucie,  że  słuchając,  jednocześnie widzimy125. 
„Dynamiczna panorama epicka jest skonstruowana i wyśpiewywana tak, żeby 
słuchacze zostali uwiedzeni i mogli się szybko utożsamić z zawartymi w niej 
czynami, z jej radościami i troskami, szlachetnością i okrucieństwem, odwagą 
i tchórzostwem. Kiedy przechodzimy od jednego doświadczenia do następnego, 
poddając naszą pamięć pod urok epickich inkantacji, całość naszego własnego 
doświadczenia staje się czymś w rodzaju snu, w którym obraz następuje po 
obrazie w sposób automatyczny, bez udziału świadomości i woli, bez żadnej 
przerwy na refleksję, ujęcie czy uogólnienie tego co widzimy, bez szans na 
zadawanie pytań i przedstawianie wątpliwości – to bowiem mogłoby w pewnym 
momencie przerwać łańcuch skojarzeń i zagrozić jego ciągłości”126. Jeśli Eric 
A. Havelock ma rację w tak budowanym opisie automatyzmu emocjonalnego 
komunikacji oralnej, to faktycznie – w przeciwieństwie do języka poznawczo­
­refleksyjnego – był on formą hipnozy, w której jeden obraz następował do 
drugim i go wywoływał127.

121  Ibid., s. 204. 
122  Ibid., s. 222. 
123  Ibid., s. 222 – 223. 
124  Ibid., s. 223. 
125  Ibid.
126  Ibid., s. 225.
127  Ibid.
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Powyżej poruszyłem problem braku myślenia abstrakcyjnego u Homera. 
Można owy brak ująć w różnych perspektywach. Jako że najbardziej interesuje 
mnie kwestia widzialności, przywołam kilka uwag Erica A. Havelocka, które 
dotyczą właśnie jej.
Stwierdza on, że w eposach Homera mamy do czynienia z opisem ciągu 

działań konkretnych osób, których czyny muszą być dobrze zwizualizowane. 
Poeci układali słowa tak, aby podkreślić wizualne aspekty przedstawianych 
w nich przedmiotów i zachęcić słuchaczy do oglądania ich oczami wyobraźni128. 
Odnotowuje przy tym, że dopóki dyskurs oralny posługuje się wizualizacją, nie 
jest właściwym mówienie o abstrakcji w kontekście tego typu komunikacji. 
Abstrakcja czy też pewnego rodzaju uniwersalizacja pojawia się w wyniku 
przekształcenia panoramy następujących po sobie wydarzeń w toposy i katego­
rie, które jeszcze nie są dostępne dyskursowi oralnemu. „Era abstrakcyjnych 
idei – twierdzi Eric A. Havelock – miała dopiero nadejść”129. Autor Przedmowy 
do Platona  zauważa,  że  niektóre  słowa  języka homerowego mogą mylnie 
sugerować, iż stosuje on abstrakcje. Pomyłka wynika z pominięcia kontekstu 
syntaktycznego i skoncentrowaniu się na samych słowach, co nie jest właściwą 
metodą zwłaszcza przy ocenie skutków, jakie wywierają one na świadomość 
odbiorców130. Można powiedzieć, że w języku Homera mamy raczej do czynie­
nia  z  czymś  w  rodzaju  protoabstrakcyjności,  abstrakcyjności  dopiero  się 
kształtującej131.
Ujęcie czasu, jakie Eric A. Havelock dyskutuje w Przedmowie do Platona, 

jest bezpośrednio związane z koncepcją wiedzy, z którą mamy do czynienia 
w eposach homeryckich. Zdaniem tego badacza przekazywana „wiedza” (dla 
odróżnienia jej od naszego wyobrażenia wiedzy bierze ją w cudzysłów) musi 
być ujęta w postaci wydarzeń zachodzących w konkretnym czasie. Wszystkie 
one są uwarunkowane przez czas, żadne z nich nie mogą być formułowane tak, 
jak gdyby były prawdziwe w każdej sytuacji, czyli niezależnie od czasu132. Opis 
danych zdarzeń stanowi „teraz” dla wyobraźni pieśniarza i jego odbiorców133.
Eric A. Havelock odnotowuje, że „wiedza” jest zapamiętywana i „zamrażana” 

w przekazie oralnym jako „oddzielne, niezależne od siebie epizody, w których 
każdy  jest zamkniętą całością, a  ich serie są  łączone parataktycznie. Jeden 
następuje po drugim w niekończącym się łańcuchu. Podstawowym zwrotem 

128  Ibid., s. 224. 
129  Ibid. 
130  Ibid.
131  Ibid., s. 224, 227. 
132  Ibid., s. 215. 
133  Ibid., s. 216 – 217. 
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językowym, mogącym symbolizować to przejście od zdarzenia do zdarzenia, 
jest prosta fraza «a potem…»”134. Te niezależne od siebie elementy „ujęte są 
jednak w taką strukturę werbalną, która może wywoływać jak najsilniejszą 
sugestię wizualną, to znaczy – są one «ożywiane» jako postacie ludzkie lub 
personifikacje działające «na żywo» przed oczami wyobraźni odbiorcy. Pomimo 
wzajemne niezależności epizody te tworzą jednak niekończącą się panoramę 
wyrazistych wizualizacji”135.
Niektórzy badacze homeryccy stawiają  tezę, że w „eposie homeryckim 

w ogóle nie istnieje abstrakcyjne pojęcie czasu”136. Zdaniem Olgi Freidenberg 
epickiemu obrazowaniu brakuje odczucia czasu137. Zmysł czasu historycznego 
jest w ogóle niemożliwy138. Ponadto „Epika heroiczna nie zna również słowa 
«tymczasem». Zdarzenia równoczesne muszą być prezentowane w szyku para­
taktycznym. Akcja epicka jest jak strumień, na którego brzegu nie można stanąć 
i przepatrywać go tu i tam”139.
Ostatnia kwestia dotyczy pojęcia mimesis i kultury metamorficznej. Przed­

mowa do Platona jest próbą zrozumienia mimesis w ujęciu Platona, które ma 
opisywać doświadczenie poetyckie. Eric A. Havelock dochodzi do wniosku, że 
obejmuje ono nie tylko – jak chciałby Erich Auerbach – formę przedstawienia 
rzeczywistości w „dziele literackim”, lecz w oryginalnym kontekście kultury 
oralnej musi być interpretowane jako rodzaj uczestnictwa odbiory tego dzieła 
w jego wykonaniu. Autor stawia tezę o głębokim psychologicznym, a nawet 
psychosomatycznym utożsamieniu się odbiorcy z treścią przekazu. Owo utoż­
samienie jest konieczne do podtrzymania przekazu (lepszego jego zapamięta­
nia)140, zarazem jednak uniemożliwia zajęcie jakiejkolwiek postawy krytycznego 
dystansu wobec treści. Wykonywanie pieśni wprowadza audytorium w rodzaj 
transu, hipnozy141. Z  tego powodu Platon,  chcący ustanowienia krytycznej 
refleksji o rzeczywistości, walczy z poezją, a dokładniej mówiąc: jej „wczuwa­
jącym się” odbiorem142. Mówiąc w skrócie, dla Erica A. Havelocka mimesis to 

134  Ibid., s. 216. 
135  Ibid. 
136  Ibid., s. 230. 
137  O. Freidenberg, Eskurs do filozofii, [w:] ead., Semantyka kultury, red. D. Ulicka, 

wstęp W. Grajewski, Kraków 2005, s. 342.
138  E.A. Havelock, Przedmowa…, s. 158. 
139  Ibid., s. 229. 
140  Można by postawić tutaj ciekawe pytanie: czy to metamorfoza warunkuje takie 

ujęciu przekazu, czy też sama jest wynikiem rodzaju przekazu? Co jest przyczyną, a co 
skutkiem?

141  Ibid., s. 182. 
142  P. Majewski, op.cit., s. 10 – 11.
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termin obejmujący całość środków językowych, jakimi posługuje się poeta, 
których zadaniem jest oddziaływanie na świadomość i wrażliwość słuchacza. 
Poetyckie środki wyrazu to w ujęciu Platona „obszar nieracjonalnych patolo­
gicznych emocji, nieokiełznanych płynnych uczuć, niedających się w ogóle 
przełożyć na język refleksji”143. Trudno zrozumiała dla nas intensywność wpływu 
poezji na ludzkie emocje wydaje się niemal patologiczna144.
Krytykując poezję i poetów, Eric A. Havelock wyróżnia kilka aspektów 

krytyki Platona. Jedną z nich  jest czynna, osobista  identyfikacja słuchacza 
z treścią słyszanej przez niego wypowiedzi poetyckiej. Owa identyfikacja, to 
jest  utożsamienie  się  z  poszczególnymi  bohaterami,  następuje wtedy,  gdy 
wyśpiewywane słowa wyrażają emocje i namiętnościach dochodzące do głosu 
w konkretnych sytuacjach, w których działają bohaterowie (z tego względu treść 
eposu powinna się składać z opisów serii działań)145. Co więcej, owe działania 
nie podlegają refleksji. Poeta kontrolował kulturę, w której żył, wiedza zawarta 
w pieśniach była przyjmowana bez żadnej refleksji czy analizy146. W sytuacji 
wykonania poetyckiego i w stanie umysłowym będącym skutkiem tego wyko­
nania dochodzi do połączenia, czy też pomieszania, przedmiotu i podmiotu147. 
Dopiero pismo oddziela „Ja” od reszty rzeczywistości, co nie było możliwe 
w ramach poetyckiego przekazu oralnego148. Naśladowanie rozumiane jest zatem 
jako rodzaj wcielania się w kogoś149.

143  E.A. Havelock, Przedmowa…, s. 57. 
144  Ibid., s. 69.
145  Ibid., s. 203, także: s. 225, 237, 272. Eric A. Havelock zauważa, że przeciwieństwem 

przedmiotu „samego w sobie” i jego właściwości jest „zróżnicowana wewnętrznie seria 
zdarzeń i działań, które raczej «wydarzają się» niż «są», i które otrzymują żywy, sugestywny 
obraz językowy, nie są natomiast przedmiotem refleksji” (ibid., s. 296).

146  Ibid., s. 181. 
147  Ibid., s. 289. 
148  P. Majewski, op.cit., s. 16. 
149  Problem utożsamienia  jest  niezwykle  interesujący. Eric A. Havelock przytacza 

fragmenty Platona mówiące o upodobnieniu się poety do opisywanej postaci, wskazujące 
wyraźnie na pełną identyfikację (E.A. Havelock, Przedmowa…, s. 52 – 53). Badacz jednak 
wskazuje na pewną wątpliwość co do słów Platona. Jego zdaniem „Poeta używa swojej 
artystycznej wyobraźni, by dobrać słowa, które będą najlepiej pasować do postaci Agamem­
nona. Jest przy tym daleki od «upodobnienia się» do postaci Agamemnona we wnętrzu 
własnej psychiki, musi zachować odrębną i integralną osobowość twórczą, ponieważ za 
chwilę będzie używał tych samych zdolności, by włożyć najodpowiedniejsze słowa w usta 
Achillesa” (ibid., s. 53). Moim zdaniem Eric A. Havelock popełnia tutaj błąd. Nie jestem 
nawet pewien, czy w perspektywie całości ustaleń książki tego badacza dałoby się powyższy 
cytat obronić, choć kilka zdań dalej precyzuje, o co mu dokładnie chodzi, akceptując w zasa­
dzie tezę o powinności „upodobnienienia” się poety do postaci (ibid.). Jeśli uznać tezę 
o obecności myślenia metamorficznego u Homera i jego audytorium, to wydaje się, że owe 
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Ponadto Platon rozszerzył pojęcie mimesis na formę zaangażowania publicz­
ności, albowiem mimesis „Nie określa już niedoskonałej wizji artysty, cokolwiek 
nią jest, ale utożsamienie się publiczności z tą wizją”150. Język grecki w komu­
nikacji oralnej nie pozwalał na wyrażenie siebie w odróżnieniu od zastanej 
tradycji, nie pozwalał stanąć obok tradycji i jej badać. Aby osiągnąć ten rodzaj 
doświadczenia  kulturowego, musiało  pojawić  się  pismo,  które  skłania  do 
zaprzestania ustawicznej identyfikacji ze wszystkim sytuacjami narracyjnymi, 
skłania do zaprzestania ciągłego odczuwania emocji, w które zaangażowani są 
bohaterowie151.
Podsumowując: Platon chce, aby ludzie owładnięci „homerowym stanem 

umysłu” myśleli, co i o czym mówią, a nie tylko mówili, aby oddzielili samych 
siebie od swoich wypowiedzi, a nie utożsamiali się z nimi, chce, aby stali się 
„podmiotami”, które są oddzielone od przedmiotów, rozważają je, a nie tylko 
„naśladują”152. W takiej perspektywie można zaryzykować stwierdzenie, że 
„myślenie poetyckie”, które przedstawia Platon, jest bliskie temu, co określam 
mianem kultury magicznej, w której formą myślenia­działania jest metamorfoza.
Ten  antymagiczny  gest  oddzielenia  podmiotu  od  przedmiotu,  którego 

dokonuje Platon, można ująć także w perspektywie wzrokocentryzmu kultury 
europejskiej. Problematykę tę roboczo określiłbym mianem „utraconej widzial­
ności”. Na czym on polega? Mówiąc najprościej: na zmianie mentalnej pozycji 
patrzącego. Platon „uczynił nas milczącymi obserwatorami, a nie aktywnymi 
współuczestnikami”153. To, co mówi Eric A. Havelock, doskonale opisała Anna 
Pałubicka w Gramatyce kultury europejskiej w perspektywie dwóch postaw, 
jakie można zająć w naszej kulturze154. Zarówno w przypadku „homerowego 
stanu umysłu”, jak i „platońskiego stanu umysłu” widzialność czy widzenie 
odgrywa fundamentalną rolę. Różnica polega jednak na tym, że w pierwszym 
przypadku oglądający jest częścią oglądanego, w drugim zaś obserwatorem 
z boku. W przypadku dyskursu oralnego wizualizacja jest konieczna, w drugim 
zostaje w pewnym sensie utracona. „Ostatecznie wyabstrahowany przedmiot, 
oddzielony od wszystkich konkretnych sytuacji, nie potrzebuje już wizualizacji; 
i zresztą nie może zostać nawet unaoczniony, ponieważ doświadczenie wizualne 
jest doświadczeniem barwy i kształtu”155. Epika musi dbać o wizualizację, 

psychiczne upodobnienie było  jak najbardziej możliwe  i nie chodziło wcale o poziom 
umowności, konwencjonalnego odgrywania danej postaci. 

150  Ibid., s. 57, także 76.
151  Ibid., s. 235. 
152  Ibid., s. 78. 
153  Ibid., s. 310.
154  A. Pałubicka, Gramatyka… 
155  E.A. Havelock, Przedmowa…, s. 255. 
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ponieważ nie zna abstrakcji. Z chwilą, gdy szczegółowe opisy­obrazy tracą 
swoją sensualność i przechodzą w abstrakcję, „wówczas to, co widzimy, staje 
się niewidzialne, a to, co zmysłowe roztapia się w idei. W taki sposób abstrak­
cyjny przedmiot wiedzy musi utracić nie tylko wielość pojawień w czasie 
i w różnych sytuacjach, ale również barwę i w ogóle widzialność. Staje się 
tym, co «niewidzialne»”156. Jedyne, co można powiedzieć o abstrakcyjnych 
pojęciach, to to, że nie można ich ani zobaczyć, ani poczuć, ani usłyszeć. „Jeśli 
nazywamy te słowa «pojęciami», to dla przeciwstawienia ich «obrazom». Jeśli 
mówimy,  że  są  to  «abstrakcje»,  to  dla  przeciwstawienia  ich  konkretnym 
obrazom wizualnym, obrazom zdarzeń, albo rzeczy, które uczestniczą w zda­
rzeniach. Słuszne więc będzie stwierdzenie, że u swego podłoża platonizm jest 
apelem o to, by zastąpić dyskurs obrazowy dyskursem konceptualnym, poję­
ciowym”157.
Przejście od oralności do pisma można zatem określić jako przejście od 

zmysłu  słuchu  do  zmysłu  wzroku.  Od  kiedy  zaczęto  wyrażać  informacje 
w postaci  zapisu alfabetycznego, oczy zaczęły zastępować uszy w  funkcji 
podstawowych organów ich odbioru158. Przykładowo, pisze Eric A. Havelock, 
kiedy współczesny student musi nauczyć się na pamięć (zapamiętać) sonet 
Szekspira, zużywa większość energii na czytanie książek i uczenie się z nich 
„poprzez oczy, a nie uszy”159. Widać zatem, że w pierwszym przypadku widzial­
ność związana jest z audialnością, której brakuje w drugim.
Z kolei w przypadku Platona sam „termin idea, forma, ma podstawy wizualne, 

ma ten sam źródłosłów, co videre, które znaczy widzieć, i takie derywaty angiel­
skie, jak vision ’wizja’, visible ’widzialny’ czy video ’wideo’. Platońska forma 
powstała przez analogię do  formy widzialnej. Mimo reklamowania  logosu 
i mowy, idee platońskie ostatecznie modelowały rozumienie [intelligence] nie 
tyle na słyszeniu, co na widzeniu”160. Podsumowując, można powiedzieć, że 
Platon popada od czasu do czasu w metaforykę związaną z widzeniem, czego 
przykładem jest używanie przez niego słowa oznaczającego „oglądanie” bądź 
„kontemplację” (theoria), które u autora Państwa odnosi się do „kontemplacji” 
„[…] osiągniętych przez nas poziomów rzeczywistości, które po tym, jak do 
nich dotarliśmy stają się dla nas widzialne”161. 

156  Ibid. 
157  Ibid., s. 301. 
158  Ibid., s. 25. 
159  Ibid., s. 76. 
160  W.J. Ong, Pismo a ewolucja świadomości, [w:] Osoba – świadomość – komunikacja…, 

s. 128. 
161  E.A. Havelock, Przedmowa…, s. 310.
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KRYTYKA – NARZĘDZIA TEORETYCZNE (III).
PISMO A PERCEPCJA ORAZ PROBLEM PODMIOTOWOŚCI 

W BADANIACH ALEKSANDRA ŁURII

Walter J. Ong twierdzi, że kultury oralne znacznie chętniej używają pojęć 
sytuacyjnych, w otoczce myślenia funkcjonalnego, z tego też względu są one 
minimalnie abstrakcyjne. Autor Oralności i piśmienności przywołuje ważne dla 
naszego kontekstu ustalenie Anne A. Parry, która zauważa, że epitet anymon 
użyty przez Homera wobec Egista nie znaczy po prostu „nienaganny czy bez 
skazy”,  lecz:  „piękny­w­ten­sposób­jak­piękny­jest­wojownik­gotowy­do­
walki”. Pierwszy termin jest „schludną konstrukcją, z której korzystają piśmienni 
w przekładzie tego określenia”162. Warto dodać, że standardowy słownik kla­
sycznej  greki  się  zmienia,  terminy wskazujące  na  obecność metamorfozy 
zastępuje się pojęciami uabstrakcyjnionymi163.
Walter J. Ong przywołuje niezwykle interesujące badania Aleksandra Łurii 

nad kontrastem między niepiśmiennymi, na wpółpiśmiennymi a niepiśmiennymi 
mieszkańcami Uzbekistanu, Kirgizji i Związku Radzieckiego. Interesują mnie 
przede wszystkim dwie kwestie, jakie wynikają z jego badań.
Pierwsza to fakt, że niepiśmienni „rozpoznając” figury geometryczne (przed­

stawiano  im  rysunki),  przypisują  im nazwy konkretnych przedmiotów  (na 
przykład kołu – talerz), nie mówią nigdy o abstrakcyjnych kołach czy kwadra­
tach, lecz zawsze o konkretnych przedmiotach. Nie potrafią myśleć abstrakcyj­
nie o takich łamigłówkach, jakie zawsze znajdujemy w testach inteligencji (te 
są nastawione na kulturę pisma), na przykład o wskazywaniu klas pewnych 
przedmiotów, lecz zawsze myślą sytuacyjnie164.
Jak celnie podsumowuje badania Aleksandra Łurii Andrzej P. Kowalski: „Jeśli 

przywoływany przez Łurię przykład eksperymentu polegającego na rozpozna­
waniu kształtów przez tubylców Kirgistanu świadczy o niemożności dostrzeże­
nia przez nich czystych figur geometrycznych, tzn., że we wskazanym i wyra­
żonym werbalnie165 obrazie konkretnej  rzeczy nie ma miejsca na kategorię 

162  W.J. Ong, Oralność…, s. 93. 
163  E.A. Havelock, Przedmowa…, s. 227, także s. 230. Znakiem odchodzenia od meta­

morfozy w języku jest zwiększenie się rzeczowników kosztem czasowników. 
164  W.J. Ong, Oralność…, s. 95. 
165  Może tu powstać wątpliwość, że różnice werbalne nie są różnicami w widzeniu 

świata. Moim zdaniem sprawdzeniem takiego samego widzenia, to jest takiej samej treści 
percepcji, jest taki sam opis (tak rozumiem lekcję zmiany aspektu „późnego” Ludwiga 
Wittgensteina oraz tezy Ludwika Flecka). W tym sensie sam Walter J. Ong wydaje się 
imputować niepiśmiennym „rozpoznanie” figur geometrycznych. Skąd ta pewność, że 
widzieli koła, które nazywali talerzami, a nie talerze? W świetle tych ustaleń uważam, że 
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czystych postrzeżeń zmysłowych. Postrzeganie  jest zarazem skojarzeniem, 
aktualizowaniem wiedzy. Doświadczany obiekt nie jest reprezentantem klasy 
bytów, lecz jest indywidualizowany”166.
Warto w tym momencie dodać uwagę, bez uwzględnienia której można popaść 

w uniwersalistyczne myślenie o owym „konkrecie”. Zarówno w przypadku kultur 
magicznych, w tym magicznych naleciałości obecnych w kulturze Homera (na 
postrzeganie rzeczy składa się, kto i gdzie ją wykonał), nie należy o nim myśleć 
jako o konkrecie w naszym rozumieniu empirycznym, lecz magicznym.
Druga kwestia dotyczy problematyki introspekcji, a mówiąc szerzej, pod­

miotowości.  Jak pisze Walter  J. Ong,  „Niepiśmienni Łurii mieli  trudności 
z artykulacją autoanalizy. Autoanaliza wymaga przełamania myślenia sytuacyj­
nego. Konieczne jest wyodrębnienie jaźni, wokół której obraca się świat przeżyć 
każdej konkretnej osoby, przeniesienie centrum każdej sytuacji z tej sytuacji na 
tyle, by pozwolić na zbadanie i opisanie samego centrum, samej jaźni”167. Ponadto 
wewnętrzny osąd osób niepiśmiennych kierowany jest na zewnątrz, na wspól­
notę, nie zaś do wewnątrz, jak my to zwykliśmy czynić168. Jest to wynik pisma, 
to znaczy jaźń, „Ja” jest wynikiem internalizacji pisma. Pisał o tym w zbieżny 
z Walterem J. Ongiem sposób Eric A. Havelock przy okazji omawiania uprzed­
miotowienia  treści poznania169 oraz Dawid R. Olson ukazujący „narodziny 

można z większym prawdopodobieństwem powiedzieć, że widzieli  talerze, a nie koła 
nazywane przez nich talerzami. Nawiasem mówiąc, widać wyraźnie, jak bardzo po stronie 
kultury pisma był Immanuel Kant, który pisał, że „empiryczne pojęcie talerza jest jednorodne 
z czystym geometrycznym pojęciem koła, ponieważ okrągłość pomyślana w pierwszym da 
się oglądać w drugim” (I. Kant, Krytyka czystego rozumu, przeł. R. Ingarden, Warszawa 
1957, s. 287). 

166  A.P. Kowalski, Mit a piękno. Z badań nad pochodzeniem sztuki, Bydgoszcz 2013, 
s. 206.

167  W.J. Ong, Oralność…, s. 99. 
168  Ibid., s. 100. 
169  E.A. Havelock, Przedmowa…, s. 251 – 266. Amerykański antropolog zauważa, że 

wtedy, gdy „istnienie jaźni stawało się stopniowo coraz bardziej oczywiste, odpowiednio 
coraz mocniejszy stawał się także wysiłek ustanowienia relacji między nią a tym, co nią nie 
jest. Krótko mówiąc, dla Greków zaistnienie podmiotu pociągnęło za  sobą zaistnienie 
przedmiotu” (ibid., s. 251 – 252). Istnienie jaźni jest rzecz jasna związane ze zmianą rozu­
mienia psyche, jakie wprowadza działalność Sokratesa. Eric A. Havelock ujmuje to nastę­
pująco: „U schyłku V w p.n.e. dla niektórych Greków stało się możliwe mówienie o własnych 
«duszach» – tak jak gdyby posiadali autonomiczne jaźnie lub osobowości niebędące częścią 
świata zewnętrznego czy kosmicznej siły życiowej, które moglibyśmy nazwać pewnymi 
całościami czy realnymi substancjami. Z początku koncepcja ta dostępna była jedyne dla 
wyrafinowanych umysłowo jednostek. Istnieją dowody, że nawet w ostatniej ćwierci V wieku 
dla większości ludzi była ona niezrozumiała, a pojęciach, w których ją wyrażano, brzmiały 
dziwacznie. Przed końcem IV wieku myśl ta na trwałe weszła do greckiego języka i stała się 
jednym z założeń greckiej kultury” (ibid., s. 233). Przytoczę jeszcze tylko jeden fragment, 
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umysłu”170. Jasne staje się, dlaczego niepiśmienny nie może mieć do siebie 
dystansu – po prostu w pewnym sensie jeszcze jej/jego (jako osobnej od kon­
kretnej sytuacji jaźni, samoświadomości) nie ma.
Podsumowując: widzenie  typu „sytuacja  zamiast  abstrakcji” oznacza,  że 

człowiek niepiśmienny nie może widzieć abstrakcyjnie (pojęciowo), widzi zaś 
sytuacyjnie (konkret). Nie może, jak twierdzi Maciej Kociuba, widzieć on w kon­
krecie abstrakcji, bo ta nie obowiązuje jego myślenia. Taki zabieg jest możliwy 
dla bardzo wysublimowanego umysłu piśmiennego, który czytając Homera bez 
świadomości jego niepiśmienności, uabstrakcyjniania go i racjonalizuje.

KRYTYKA INTERPRETACJI MACIEJA KOCIUBY.
ZASTRZEŻENIE (I)

Moje pierwsze, najpoważniejsze zastrzeżenie co do interpretacji ekfrazy 
homeryckiej przedstawionej przez Macieja Kociubę jest związane z ujmowaniem 
stylu homeryckiego, którego ekfraza jest kluczowym elementem, w aspekcie 
poznawczym. Ponadto w jego rozważaniach można dostrzec także wartościo­
wanie estetyczne, szczególnie wtedy, gdy autor Antropologii poznania obrazo­
wego w kilku fragmentach książki zestawia Homera ze współczesnymi poetami, 
nie odnotowując żadnej między nimi różnicy171. Krytyka tego estetycznego 
aspektu nie będzie mnie jednak interesowała, gdyż w świetle ustaleń dotyczących 
początków  sztuki  jest  stosunkowo  jasne,  że  doświadczenie  estetyczne  jest 
historycznie późniejsze niż czasy greckiego śpiewaka172.

który potwierdza powyższą tezę, ponadto wskazuje na pozostałości myślenia magicznego: 
„Z perspektywy w pełni rozwiniętego, samoświadomego i krytycznego intelektu człowiek 
homerowy był częścią tego co widział, słyszał i pamiętał. Nie zajmował się wytwarzaniem 
zestawu indywidualnych przekonań i poglądów, miał jedynie utrzymać w pamięci drogocenny 
zestaw zastanych wzorców. Były one stale obecne w jego wyobraźni (jako obrazy wizualne) 
i w tym, czemu się przysłuchiwał (jako refleksy akustyczne). Jego mentalność – choć nie 
charakter – cechowały pasywność i bierne poddanie się, umacniane bezwarunkowym zaan­
gażowaniem w grupowe emocje i w odruchy motoryczne” (ibid., s. 234 – 235). Sąd ten 
zakłada, że istnieje jakieś bezproblemowe, wewnętrzne „Ja” mające ciało, co jest upowszech­
nioną kartezjańską metaforyką, nieobecną jeszcze, jeśli ufać słowom Richarda Rorty’ego, 
w starożytnej Grecji (R. Rorty, Filozofia a zwierciadło natury, przeł. M. Szczubiałka, War­
szawa 1994, s. 47 – 48). Rodzi się dzięki rozważaniom Plotyna (A. Pałubicka, Gramatyka…., 
s. 121 – 129). Słowem: osobowość człowieka homeryckiego nie jest czymś różnym od jego 
czynów (E.A. Havelock, Przedmowa…, s. 235). 

170  D.R. Olson, op.cit., s. 344 – 353. 
171  M. Kociuba, op.cit., s. 291, 296. 
172  A.P. Kowalski, Mit a piękno…
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Błąd, który moim zdaniem popełnia lubelski badacz, mówiąc o wartości 
poznawczej  ekfraz  i  retardacji  używanych przez Homera, wynika  z  braku 
odwołania do znawców myśli greckiej, by wymienić tylko Olgę Freidenberg. 
Rosyjska uczona, którą problem obrazu i pojęcia mocno interesował, stwierdza: 
„Języki antyczne dysponowały wieloma terminami na «obraz», ale ani jednym 
na «pojęcie»”173. W Eskursie do filozofii pisze ona, że „Przed swoimi właściwymi 
narodzinami pojęcie długo jeszcze musiało się kształtować na gruncie obrazu 
i przemawiać obrazami. Nie potrafiło jeszcze argumentować. Ze względu na 
zależność od konkretnych przedstawień nie było też obciążone powinnościami 
etycznymi ani poznawczymi”174.
W  innym miejscu  swoich wywodów zauważa,  że  „Obraz mitologiczny 

(myślenie przedmiotowe, zmysłowe) i pojęcie (myślenie abstrakcyjne) to dwie 
metody percepcji świata, historycznie różne, datujące się z różnych okresów”175. 
W tym sensie Maciej Kociuba błędnie dobiera przykład realizujący ideę Zofii 

Rosińskiej, aby „wydobywać myśl filozoficzną utajoną w tworze kultury”. 
U Homera nie ma po prostu żadnej „myśli filozoficznej”, gdyż ta jest historycz­
nie późniejsza. Oralna tradycja przekazywania wiedzy zasadza się na mimesis, 
filozofia zaś na obserwacji, na „widzeniu umysłem”. Jak zauważa Olga Freiden­
berg: „Dopiero w miarę narastania abstrakcyjności pojęć myśl  teoretyczna 
różnicuje się wobec artystycznej”176, czego efektem jest przeobrażenie udostęp­
nionego w poznaniu umysłowym świata w teorię.
W świetle ustaleń Erica A. Havelocka poznanie obrazowe u Homera nie jest 

związane właśnie z poznawaniem w naszym rozumieniu, to jest jako intelek­
tualna  działalność mająca  przynieść  określoną  wiedzę  o  świecie,  w  tym 
z  abstrakcyjnymi  ideami  oraz  zachodzącymi  w  tym  świecie  zjawiskami. 
Uważam, że w homeryckim stanie umysłu nie mamy do czynienia z myśleniem 
abstrakcyjnym, które przecież nie może się obyć bez  logiki, a  tę stworzył 
Arystoteles (jak więc miałoby być obecne u Homera?). Nie ma możliwości, 
aby pojawiła się logika bez postawy dystansu nieobecnej przecież w kulturze 
magicznej.  Ponadto  logika wywodzi  się  z  rozmowy  dialektycznej,  której 
w kulturze oralnej brak.
Moim zdaniem takim abstrakcyjnym terminem jest także pojęcie „śmierć”, 

której dotyczy przywołany przykład opisywany przez lubelskiego filozofa. Aby 
mówić o śmierci, trzeba najpierw dysponować jej pojęciem. Zdaję sobie sprawę 
z kontrowersyjności takiego sądu, ale postaram się go uzasadnić. Skoro w kul­

173  O. Freidenberg, op.cit., s. 345.
174  Ibid., s. 340.
175  Ead., Obraz i pojęcie, przeł. B. Żyłko, Gdańsk 2007, s. 17.
176  Ibid., s. 339.
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turze oralnej brakuje pojęć, nie można mówić w niej na przykład o koniu jako 
takim, lecz o wielu poszczególnych koniach. Dlatego nie można także mówić 
o śmierci jako takiej, lecz o wielu różnych zgonach. Eric A. Havelock prze­
strzega przed „zbieraniem w całość” ukontekstowionych opisów­obrazów 
pojawiających  się w  jednym eposie,  nie mówiąc  już,  jak  to  czyni Maciej 
Kociuba, o analizowaniu różnych obrazów śmierci pochodzących z Odysei 
i Iliady. Taką analizę może przeprowadzić tylko członek kultury pisma, który 
ma przed sobą zapisany tekst.
Zestawiając ze sobą dwa obrazy śmierci – ptaków i ziemi – Maciej Kociuba 

pyta:  „czym  jest ostatecznie dla Homera  śmierć, upadkiem czy wzlotem? 
Wydawałoby się, iż zrywający się do lotu ptak jest symbolem życia. Martwe 
ciało zmieszane z ziemią przynosi jednak obraz destrukcyjnej zagłady”177. Autor 
twierdzi zatem, że śmierć jest takim i takim obrazem jednocześnie, i że zasta­
wienie tych opisów­obrazów ma przedstawiać śmierć jako taką. Moim jednak 
zdaniem opisy­obrazy śmierci dotyczą raz takiego, a innym razem takiego 
zgonu, albowiem nie mogło być w wyobraźni Homera i jego słuchaczy tego, 
co miałoby być właśnie ostatecznym ujęciem śmierci wyrażonej dzięki meta­
forom i symbolom.
Należy przy tym także zaznaczyć, że w kulturach opartych na metamorfozie 

magicznej nie mogło być wyraźnego pojęcia śmierci. „Opozycja życie–śmierć 
– twierdzi Andrzej P. Kowalski – zdaje się zbyt odległa od realiów magicznego 
stylu myślenia. [...] Tak więc nie można było zanegować zjawiska wyrażanego 
słowem «śmierć» za pomocą słowa «życie». Takiego zaprzeczenia w kontekście 
myśli magicznej w ogóle nie sposób dokonać”178. Echo magicznych praktyk 
pogrzebowych widać w przywołanym przeze mnie już wcześniej fragmencie 
rozważań Wiesława Juszczaka179.
Można zaryzykować stwierdzenie, że śmierć przejawia się „każdorazowo”, 

nie jest zatem potrzebnym pytać, czym jest ostatecznie śmierć dla Homera, 
ponieważ takie pytanie nie mieściło się prawdopodobnie w jego horyzoncie 
myślowym. W tym sensie Maciej Kociuba w nieuprawiony sposób intelektuali­
zuje Homera,  popełniając  przy  tym  analogiczny  błąd,  który  popełniają  ci 
badacze, którzy intelektualizują mity, uważając je za przejaw postawy poznaw­
czej. W tego typu interpretacjach trzeba po prostu uwzględniać to, co Florian 
Znaniecki  nazywał  „współczynnikiem  humanistycznym”. Należy mieć  na 
uwadze, że  rzeczywistość  jest  rzeczywistością zawsze „dla kogoś”, pewne 

177  M. Kociuba, op.cit., s. 75 – 76. 
178  A.P. Kowalski, Symbol…, s. 74. 
179  Vide: s. 12 niniejszego tekstu.
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zjawiska, jak śmierć, są zawsze zjawiskami „dla kogoś”. Nie chodzi mi rzecz 
jasna o to, że człowiek jako istotna biologiczna nie umiera, chodzi o to, że ten 
biologiczny fakt nie jest rozpoznawany z taką wyrazistością w każdej kulturze 
(podobnie jak nie jest widziana ludzka twarz uważana za jakoby element naszego 
naturalnego wyposażenia), a być może w kulturze archaicznej nawet nie był 
w ogóle rozpoznawany. W tym sensie mogę sobie wyobrazić takie światy kul­
turowe, w których śmierć nie istniała jako problem, nad którym należałoby się 
zastanawiać i czego należałoby się obawiać180.
Konsekwencją powyższych refleksji są moje dalsze wątpliwości, rodzące się 

szczególnie wtedy, gdy autor Antropologii poznania obrazowego twierdzi, że 
„ogromny  patos  śmierci”  powoduje  u Homera  chęć  „zdystansowania  się” 
(„ledwo zauważalny ironiczny cudzysłów”) od powagi i rozmachu, z jakim 
dopiero co opowiedział o okrutnej rozprawie z zalotnikami. Uważam, że nie 
można mówić w tym przypadku o braniu w nawias, cudzysłowie mającym 
niejako chronić przed patosem śmierci. Postawa dystansu, związana z obecnością 
pisma w kulturze, w świetle wcześniejszych uwag nie wydaje mi się tak oczy­
wista, jak oczywista wydaje się lubelskiemu filozofowi.
Podsumowując: na miejscu Macieja Kociuby byłbym dużo bardziej ostrożny 

w mówieniu o poznawczym wymiarze obrazowania, obecności symbolu oraz 
o poznawczej wartości metafory u Homera. O ile poznawcza rola metafory 
jest prawdą w odniesieniu do kultury nowożytnoeuropejskiej – co świetnie 
widać w poszczególnych jej dziedzinach, takich choćby jak nauka – to bez 
uwzględnienia magiczno­mitycznego kontekstu funkcjonowania metafory 
w społeczeństwach archaicznych operujących nadal w jakimś stopniu myśle­
niem w kategoriach metamorfozy magicznej można popaść w szereg imputa­
cji kulturowych.
Na koniec warto zauważyć, że Maciej Kociuba trafnie spostrzega, że „rozwój 

kultury europejskiej utrwalił głęboką nierównowagę w wartościowaniu roli 
poznania obrazowego i poznania pojęciowego. Poznanie i dyskurs oparte na 
pojęciach zyskały miejsce uprzywilejowane i zostało na trwałe związane z racjo­
nalizmem”, co umożliwiło w dużym stopniu powstanie nauki181. Lubelski badacz 
uważa, że rozdzielenie obydwu typów poznania hamuje rozwój aktywności 
poznawczej182. Opowiada się tym samym za połączeniem tych typów poznania, 

180  Nawiasem mówiąc,  owa  „sytuacyjność”  śmierci  jest  także widoczna w  innych 
antropologicznych opisach, by wymienić tylko Czary, wyrocznie i magię u Azande Edwarda 
E. Evans­Pritacharda (E.E. Evans­Pritachard, Czary, wyrocznie i magia u Azande, Seria 
Antropologiczna, Warszawa 2008). 

181  M. Kociuba, op.cit., s. 7.
182  Ibid., s. 19.
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nieusuwania poza nawias żadnego z nich183. Pomijając krytykę uniwersalności 
przedstawianego  przez  niego  holistycznego  poznania  obrazowego,  należy 
wskazać na kwestię, z której autor Antropologii poznania obrazowego nie do 
końca chyba zdaje sobie sprawę. Mianowicie: po upowszechnieniu się pisma 
bardzo trudno o powrót do „poznania” obrazowego, z którym mieliśmy do 
czynienia w kulturze oralnej (zmiana kulturowa działa na zasadzie zapadki), tak 
jak trudno o powrót do kultury magicznej. Nie twierdzę, że jest to niemożliwe, 
szczególnie że kultura pisma ulega silnemu naciskowi kultury wizualizacji 
spowodowanej rozwojem nowych mediów. Problem w tym, że musielibyśmy 
uprzednio zapomnieć fundamentalne wynalazki kultury skonstruowane przez 
Platona, co de facto oznaczałoby przebudowę całej kultury (w tym humanistyki) 
i testowanie jej pod kątem „powrotu” do cech charakterystycznych dla kultury 
oralnej184 i magicznej. Proponowana zachęta do łączenia obydwu typów pozna­
nia, o ile w ogóle możliwa, to zaproszenie do przedsięwzięcia o ogromnych 
kosztach intelektualnych i poznawczych. W najogólniejszym sensie wiązałoby 
się to z radykalnym przemodelowaniem naszej kultury.

KRYTYKA INTERPRETACJI MACIEJA KOCIUBY.
ZASTRZEŻENIE (II)

Maciej Kociuba twierdząc, że Homer proponuje nam pewną poznawczą 
perspektywę usuwającą parametr czasu, sugeruje tym samym, iż świadomie chce 
nam narzucić nie tylko określoną interpretację wydarzeń, lecz także tego, czym 
jest poznanie. Powyżej wskazałem, dlaczego mówienie o obecności refleksji 
poznawczej u Homera jest błędem. Teraz warto zapytać o problem interpretacji. 
Moim zdaniem lubelski filozof myli się, kiedy twierdzi, że Homer świadomie 
(czyli z pewną intencją interpretacyjną) stosuje obrazowe antycypacje, korzy­
stając z wiedzy, którą dzisiaj byśmy określili psychologią nastawienia. W usta­
leń przywołanych wyżej badaczy wynika dosyć jasno, że nie może być tutaj 
mowy o świadomej działalności interpretacyjnej, albowiem to nie Homer rządzi 
czasem, lecz czas Homerem. Uważam, że problem narzucania czy przekonywa­

183  Ibid., s. 19 – 20. 
184  Walter J. Ong mówi w tym kontekście o „oralności wtórnej”. Jak twierdzi autor 

Oralności i piśmienności, jest ona jednocześnie uderzająco podobna, jak i niepodobna do 
oralności pierwotnej. Do „oralności wtórnej” wprowadza nas technologia elektroniczna 
(telewizja, radio, telefon, taśmy dźwiękowe). Podobieństwo polega głównie na mistyce 
uczestnictwa, poczuciu wspólnoty, skupieniu na chwili bieżącej, a nawet stosowaniu formuł 
(W.J. Ong, Oralność…, s. 205). 



MICHAŁ RYDLEWSKI RAH, 2014316

nia do pewnej interpretacji nie wchodził tu również w grę, ponieważ śpiewak 
i słuchacze tworzyli wówczas homogeniczną wspólnotę, w której nie narodził 
się jeszcze problem interpretacji. Ponadto interpretuje się to, co ogląda, a nie to, 
w czym uczestniczy. Różnica zasadza się na sposobie partycypacji. Interpretować 
można tylko wtedy, kiedy odzieli się od tego, co jest interpretowane, to jest 
z postawy zaangażowanej przyjmie się teoretyczną, by posłużyć się opozycją 
Anny Pałubickiej obrazującą typ uczestnictwa w kulturze europejskiej185. To 
zasadnicza różnica, której nie dostrzega autor Antropologii poznania obrazo­
wego. Z ustaleń Erica A. Havelocka i Alberta Lorda wiemy, że wyśpiewywanie 
pieśni było współuczestniczeniem, zjednoczeniem się z bohaterami oraz słucha­
jącymi. Specyfika kultury oralnej oraz zespolonego z nią myślenia magicznego 
polega na uobecnieniu, przywołaniu wyśpiewywanej historii, nie zaś na jej 
przypominaniu. Problem interpretacji pojawia się w omawianej pracy dlatego, 
że jej autor po prostu Homera czyta, należy tym samym do zupełnie innej kultury 
„zarządzającej” psychologią odbioru.
Ponadto z kulturoznawczych interpretacji starożytnej myśli filozoficznej 

wiemy, że narodziny interpretacji są historycznie późniejsze. Wydaje się, że to 
dopiero spisane później pieśni Homera pozwalają na narodziny jego alegorezy, 
na przykład przez Metrodora z Lampsakos (V w. p.n.e.)186. Z kolei za Anną 
Pałubicką można wskazać, że narodziny samoświadomości interpretacyjnej 
najwięcej zawdzięczają wczesnemu chrześcijaństwu (między innymi Orygene­
sowi)187.
Podsumowując, można powiedzieć, że w swej pracy Maciej Kociuba myli 

proces interpretowania ze świadomością dokonywania tej interpretacji. Jednak 
– jak wskazywał przekonująco w swych pismach Jerzy Kmita – czym innym 
jest interpretowanie, a czym innym świadomość towarzysząca temu zabiegowi188. 
Świadomość  interpretowania pojawia  się  jedynie w postawie  teoretycznej, 
a zatem różnica między interpretowaniem (od niego nie ma ucieczki) a świado­
mością, że się interpretuje, polega na różnicy w sposobie partycypacji w kultu­
rze. Stanowisko to wzmacnia również opinia Waltera J. Onga wyraźnie wska­
zującego jakościową różnicę między interpretacją w świecie czysto oralnym 
a interpretacją jako hermeneutyką tekstu. Wypowiedź oralna oraz jej interpre­
tacja nie muszą być rozumiane w analogii do interpretacji tekstu, interpretacja 

185  A. Pałubicka, Gramatyka… 
186  M. Domaradzki, Interpretacja humanistyczna a problem starożytnej alegorezy, „Filo­

­Sofija”, 2011, nr 12, s. 361 – 372.
187  A. Pałubicka, Gramatyka…, s. 144 – 155. 
188  J. Kmita, Z metodologicznych problemów interpretacji humanistycznej, Warszawa 

1971. 
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tekstu nie musi być modelem wszelkich innych interpretacji189. Kluczowy tutaj 
jest fakt, że – jak stwierdza Walter J. Ong – „[p]rzed pismem nie ma funkcjo­
nalnego czy efektywnego rozróżnienia pomiędzy wypowiedzią a interpretacją 
wypowiedzi”190, „sama idea interpretacji jako czynności odrębnej od wypowie­
dzi innego typu zasadza się na istnieniu pisma”191.
W wyśpiewywanej wypowiedzi oralnej, nieznającej pisma, nic nie jest ukryte, 

wszystko jest jak na dłoni czy, dostosowując to do kontekstu widzenia, przed 
oczami. Jeśli nie ma niczego poza tym, co widziane w konkrecie, to gdzie i po 
co miałoby się poszukiwać niewidzialnej abstrakcji (owa niewidzialność przy­
chodzi dopiero z Platonem)? Moim zdaniem interpretacja, a na pewno jej upo­
wszechnienie,  jest w dużej mierze związana z pojawieniem się pisma,  tym 
samym społeczności oralne, w których dużą rolę odgrywa jeszcze myślenie 
magiczne, musiały być jeszcze społecznościami bez interpretacji.

KRYTYKA INTERPRETACJI MACIEJA KOCIUBY.
ZASTRZEŻENIE (III)

Przejdę teraz do mojej ostatniej wątpliwości, która dotyczy używania metafor 
oraz symboli w postrzeganiu sytuacji śmierci powieszonych przez Telemacha kobiet. 
Analogicznie, jak w powyższych zastrzeżeniach, także i tutaj dochodzi według 

mnie do imputacji kulturowej. Polega ona na przypisywaniu archaicznym Grekom 
umiejętności stosowania rozróżnień ontologicznych, takich jakimi posługuje się 
podmiot współczesnej kultury europejskiej. W świetle przedstawionego wyżej 
materiału antropologicznego można zaryzykować tezę, że Homer i jego słuchacze 
nie dysponowali jeszcze wyraźnym wyobrażeniem metafory i symbolu. To kate­
gorie dopiero się kształtujące, stąd używane są raczej płynnie, przez co rozumiem, 
że nie są wyraźnie oddzielone od metamorfoz. Dopiero podmiot naszej, poplatoń­
skiej formy życia może czytać oraz widzieć hermeneutycznie, to jest jeden obraz 
przez drugi, „widzieć na przestrzał”, jak określa to Maciej Kociuba. Mam spore 
wątpliwości co do takich zdolności samego Homera i jego słuchaczy. Wynikają 
one przede wszystkim z braku w poematach homeryckich koncepcji abstrakcyjnego 
czasu, co wiąże się z myśleniem magicznym ich wykonawcy oraz specyficznym 
dla magii odczuciem czasu. Obecność owego magicznego odczucia czasu, jak 
wskazują niektórzy badacze, uzasadnia fakt, że Homer raczej „włamuje” się 

189  W.J. Ong, Nim zaistniała tekstowość…, s. 257, 267, 270. 
190  Ibid., s. 258.
191  Ibid., s. 257 – 258. 
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w wydarzenia, niż je opisuje192. W poematach homeryckich trudno o poczucie 
czasu linearnego determinującego bieg wydarzeń. Wydarzenia były raczej odwra­
calne lub mogły wzajemnie na siebie nachodzić193. W perspektywie tego, co 
Andrzej P. Kowalski pisze o metamorfozach magicznych, jeśli uznać, że nie były 
one obce Homerowi i jego słuchaczom, obrazy mogą się na siebie „nakładać” tak 
skutecznie, iż zatarciu ulega ich odrębność. Można by zatem mówić o „przecho­
dzeniu” jednego w drugi, ciągu pewnych magicznych transformacji, trudnych do 
wyobrażenia po myślowych osiągnięciach nowożytności.
Istotną sprawą jest także fakt, że autor Antropologii poznania obrazowego 

wydaje się nie rozróżniać dwóch rodzajów symbolizmu, to jest obrazowego od 
wyrazowego194. W pierwszym obraz jest sygnałem (kiedy na przykład zjawisko 
„X” zapowiada, uobecnia jakieś wydarzenie), w drugim słowo reprezentuje jakiś 
stan rzeczy. Nie ma abstrakcyjnych pojęć bez symbolizmu wyrazowego, a czło­
wiek o homeryckim stanie umysłu jest raczej po stronie symbolizmu jako sygnału 
niż reprezentacji.
W perspektywie powyższych ustaleń można mieć wątpliwości, czy za bez­

dyskusyjną można uznać sytuację widzenia umierających kobiet jako ptaków 
– to jest A jako B, przy czym A i B mają początkowo i końcowo odrębne statusy 
ontologiczne. Uważam, że należy ją raczej odczytywać jako ciąg trudnych dla 
nas do zrozumienia metamorfoz czy też, jak powiedziałaby Olga Freidenberg, 
uobecniania się pewnych „stadiów”. Tak prawdopodobnie mogło być w przy­
padku rozpoznania Odyseusza po bliźnie. Blizna nie była tutaj jakimś dodatkiem 
do jej posiadacza, nie była znakiem w naszym rozumieniu, lecz raczej uobecniała 
Odyseusza, podobnie jak jego imię.
Jeśli uznać powyższe zastrzeżenia, metaforyka „nakładania” i „przechodzenia” 

wydaje się trafniejsza niż hermeneutyczna metaforyka „widzenia na przestrzał”, 
jakiej używa Maciej Kociuba. „Widzenie na przestrzał” zakłada bowiem, że ciąg 
opisywanych wydarzeń jest wyraźnie rozparcelowany w świadomości słuchacza. 
Wyobraźmy sobie te opisy­obrazy jako fotografie. Lubelski filozof sugerowałby 
zapewne, że słuchacz jest na tyle refleksyjny, że może niejako poukładać je przed 
oczami (tak jak robi to fotograf w kluczowej scenie Powiększenia Michelangelo 
Antonioniego) i zdolny jest je dalej analitycznie śledzić. Uważam, że taka meta­
foryka jest mało trafna, ponieważ, choć jeden opis­obraz (fotografia) faktycznie 
pociąga za sobą drugi,  to podmiot kultury oralnej nie  jest zdystansowanym 
obserwatorem, ale uczestnikiem tego, co oglądane. „Przyglądanie się z boku” 

192  A.P. Kowalski, Symbol…, s. 86. 
193  Ibid., s. 84 – 88.
194  Rozróżnienie to zawdzięczam rozmowie z Anną Pałubicką. 
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powstaje wtedy, kiedy używa się pisma, a pieśń Homerową traktuje jako tekst. 
Ponadto podmiot kultury audialnej, któremu opisy­obrazy przesuwają się jak 
fotografie, nie może zatrzymać się w swoim oglądaniu i wrócić do poprzedniego 
z nich. Wówczas bowiem, jak określa to Eric A. Havelock, utraciłby ciąg skoja­
rzeń, zawsze przecież kulturowo uregulowanych. Można by powiedzieć, że 
chcący dokonać takiego gestu słuchacz pogubiłby się, tak jak my tracimy scenę 
oglądanego filmu, kiedy chcemy z pamięci odtworzyć poprzednią (odtwarzając 
ją,  tracimy  tę,  którą mamy  przed  oczami).  Panorama,  która wyświetla  się 
w wyobraźni podmiotu zakorzenionego w kulturze oralnej, przypomina raczej 
film niż umiejętność kontemplowania poszczególnych jego scen.

JAK PODNIEŚĆ WŁASNE PRZESĄDY DO RANGI TRANSCENDENCJI?

Krzysztof Moraczewski stwierdził kiedyś, że fenomenologia jest niezawodną 
metodą, aby swoje przesądy podnieść do rangi transcendencji195. Moim zdaniem 
istnieją różne metody podnoszenia swoich przesądów, a dokładniej mówiąc: ich 
kulturowego statusu, do rangi transcendencji. Jedną z nich jest zaufanie swojemu 
zdrowemu rozsądkowi, który wydaje się wiedzą podzielaną przez wszystkich 
ludzi, a co za tym idzie – wiedzą niewymagającą procesu uczenia się (genialnie 
pisał o tym Ludwik Fleck196). Na temat zdrowego rozsądku powiedziano już 
w filozofii wiele. Mnie najbardziej interesuje jego wymiar kulturowy197. Zgadzam 
się z Andrzejem Szahajem, że w ujęciu kulturalistyczno­konstruktywistycznym 
zdrowy rozsądek to „kulturowy konstrukt, którego źródła światopoglądowe 
i aksjologiczne, metody konstrukcji oraz elementy doń użyte  (na przykład 
metafory) uległy zapomnieniu tak skutecznie, że w świadomości zbiorowej 
stracił on zupełnie status czegoś stworzonego w określonych warunkach histo­
rycznych i kulturowych, a nawet politycznych, stając się zbiorem oczywisto­
ści”198. Bez wątpienia jednym z takich elementów jest permanentna w naszej 
kulturze  internalizacja  pisma,  którego działanie  na dokonywane przez nas 
operacje intelektualne wydaje się czymś naturalnym, a nie – jak Platonowi – 

195  Opinia zasłyszana. 
196  L. Fleck, Powstanie  i rozwój  faktu naukowego. Wprowadzenie do nauki o stylu 

myślowym i kolektywie myślowym, przeł. M. Tuszkiewicz, Lublin 1986. 
197  M. Rydlewski, Myśl potoczna jako system kulturowy w perspektywie projektu arche­

ologii kulturoznawczej Andrzeja P. Kowalskiego, [w:] Geertz. Dziedzictwo – interpretacje 
– dylematy, red. A.A. Szafrański, Lublin 2012, s. 215 – 235.

198  A. Szahaj, Znakoświat, [w:] id., Zniewalająca moc kultury. Artykuły i szkice z filozo­
fii kultury, poznania i polityki, Toruń 2004, s. 155.
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czymś sztucznym, czymś „dołączonym” do operacji poznawczych. W tym 
sensie uważam, że rozważania Macieja Kociuby o Homerze, choć intelektualnie 
pociągające i filozoficznie przekonujące, są wyrazem ufności w zdrowy rozsą­
dek, który podpowiada nam, że w zasadzie wszyscy, mimo różnic kulturowych, 
myślowo jesteśmy tacy sami. Moim zdaniem nie jesteśmy, czego powyżej sta­
rałem się dowieść.
Maciej Kociuba nie jest odosobnionym przypadkiem ulegania zdrowemu 

rozsądkowi w  działalności  filozoficznej. W  pewnej mierze  każdy  badacz, 
w mniejszym bądź większym stopniu, ulega zdrowemu rozsądkowi. Dotyczy to 
nawet tych największych filozofów, czego przykładem może być Ludwig Wit­
tgenstein. Kiedy polemizuje on z ujęciem magii w Złotej Gałęzi Jamesa G. Fra­
zera, wyraźnie sugeruje, że ludzie pierwotni nie mogą być aż tak naiwni, aby 
traktować niesymbolicznie pewne rytualne działania199. Uleganie zdrowemu 
rozsądkowi wynika z faktu, że jesteśmy dla siebie bardziej bytem niż świado­
mością, że nie jesteśmy kulturowo sami dla siebie przejrzyści (więcej w nas 
przekonań milcząco respektowanych niż świadomie akceptowanych). Najlepszą 
drogą chroniącą przed naiwną ufnością w zdrowy rozsądek są studia etnologiczne 
oraz antropologia historyczna. Jeśli mamy pod ręką jej ustalenia w postaci 
teorii oralności i piśmienności, to owa ufność może zostać po części ograniczona 
i należy z niej korzystać. W tym sensie uważam, że filozofia kultury powinna 
sięgać do dorobku antropologii historycznej, aby nie pozostawać na abstrakcyj­
nym  poziomie  „człowieka w  ogóle”.  Przyjmując  tę  ostatnią  perspektywę, 
autorytetem stojącym za badaczem jest tylko on sam, przedstawiana interpreta­
cja opiera się jedynie na zaufaniu w przekaz komunikowany przez badacza. To 
kwestia dobrze widoczna zarówno w metodzie fenomenologicznej200, jak i wśród 
ufających w zdrowy rozsądek, w potoczność, która zapewnia porozumienie 
z czytelnikiem, a w efekcie uznanie, że naprawdę jest tak, jak jest to przedsta­
wione. Świadectwem tego ostatniego stanu rzeczy w książce Maciej Kociuby 
jest zdanie ją rozpoczynające: „Trudno wyobrazić sobie recepcję rzeczywistości 
o charakterze tylko pojęciowym lub też wyłącznie obrazowym – radykalnie 
oddzielonym od pojęć”201. Bazując na materiale antropologicznym, starałem się 
pokazać,  że  z  dużym prawdopodobieństwem można  zaryzykować  tezę,  iż 
homerowa recepcja rzeczywistości była oddzielona od pojęć. Fakt, że trudno to 
sobie wyobrazić przedstawicielom kultury pisma, nie oznacza jeszcze, że takiej 
recepcji nigdy nie było. Ostateczny wniosek, jaki można wysnuć z moich roz­

199  L. Wittgenstein, Uwagi o „Złotej Gałęzi” Frazera, przeł. A. Olechowski, Warszawa 
1998. 

200  A. Pałubicka, Gramatyka…, s. 116 – 117. 
201  M. Kociuba, op.cit., s. 7. 
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ważań dotyczących ustaleń zawartych w analizowanej  części Antropologii 
poznania obrazowego jest następujący: im więcej wiedzy o kulturowym wymia­
rze naszej rzeczywistości, społecznej konstrukcji świata, w którym żyjemy, tym 
więcej świadomości metodologicznej pozwalającej umknąć choć części naszych 
przesadów zaprojektowanych przez wynalazek pisma.


