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Badanie kultury zaczęło się jako badanie jej historii. Uwagę pierwszych 
badaczy kultury przyciągały różnice między poszczególnymi epokami. Samo
istność hellenizmu lub średniowiecza, renesansu lub romantyzmu ujmowano ze 
względu na kontrast z poprzedzającymi je epokami i następującym po nich 
doświadczeniem kulturowym. Zasada ta, przeprowadzona konsekwentnie do 
końca, prowadziła do teorii zamkniętych kultur. Komunikacja między nimi 
(zarówno w płaszczyźnie synchronicznej, jak i diachronicznej), podobnie jak 
kontakt z „obcą duszą”, była uważana za niemożliwą [...].
Z  jednej  strony  dla  każdego  nieuprzedzonego  obserwatora  historyczna 

zmienność kultury, jej dynamiczny charakter są oczywiste. Z drugiej zaś strony 
oczywista też jest różnica dotycząca tempa zmian poszczególnych jej składników. 
I język, i sztuka, i moda (podobnie jak wiele innych rzeczy) wchodzą do złożo
nej, heterogenicznej i polifunkcjonalnej całości, którą nazywamy „kulturą”. 
Jednakże zmiany języka następują na przestrzeni stuleci, moda naszych czasów 
zaś co roku zmienia swój kod. Wszystkie próby wciśnięcia rozmaitych rodzajów 
sztuk w jednolite ramy chronologiczne, podejmowane przez badaczy w imię 
koncepcyjnej elegancji, prowadzą raczej do uproszczeń, niźli sprzyjają wykla
rowaniu zagadnienia. Koła kultury obracają się z różną prędkością i np. zjawisko, 
które nazywamy romantyzmem w muzyce, chronologicznie nie pokrywa się 
z romantyzmem literackim (lub może się nie pokrywać). W historii techniki 
natomiast i w ogóle w historii kultury materialnej „pracuje” jej ostatnia czasowa 
warstwa. Każdy nowy wynalazek odsyła poprzednie do muzeum. W swej bez
pośredniej funkcji one już nigdy nie będą wykorzystywane. Z tego powodu 
historia techniki jest historią w pełnym tego słowa znaczeniu.
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Semiotyczne aspekty kultury (np. historia sztuki) rozwijają się szybciej, 
według praw przypominających prawa pamięci, w których przeszłość nie ulega 
zniszczeniu, lecz po selekcji i skomplikowanym kodowaniu jest przechowywana, 
aby w określonych warunkach znów dać znać o sobie.
Ludzie określonej epoki zawsze w miarę możliwości posługują się techniką 

swojego czasu, czyli najnowszą techniką (jeśli to z jakichś przyczyn okazuje się 
niemożliwe, to wówczas znajdują się oni w sytuacji „zacofanych”). Byłoby 
jednak rzeczą naiwną myśleć, że czytelnicy poematów i powieści lub odwiedza
jący muzea, aby nie okazać się zacofanymi, powinni się odwracać od arcydzieł 
przeszłości. Tak zwane historyczne (w trywialnym, ale bardzo rozpowszechnio
nym znaczeniu  tego słowa) badanie  literatury,  rozpatrując np.  literaturę  lat 
trzydziestych XIX w., zastępuje ją utworami napisanymi właśnie w tych latach. 
I chociaż czytelnicy tej epoki  jeszcze zaczytują się książkami romantyków 
z drugiej i trzeciej dekady XIX wieku, chociaż W. Szekspir i M. Cervantes dla 
czytelników i dla pisarzy tej epoki jawią się jako postacie żywe, chociaż twór
czość M. Lermontowa z lat trzydziestych w znacznej części stanie się dostępna 
czytelnikom w końcu XIX w., realność życia literackiego poświęca się dla 
diachronicznego schematu. Kody pamięci, według których kultura lat trzydzie
stych selekcjonowała aktualne dla niej teksty z bliższej i dalszej przeszłości, tak 
samo należą do rzeczywistości tej epoki, jak i kody, według których tworzone 
były teksty nowe. Stała aktualizacja rozmaitych tekstów minionych epok, ciągła 
obecność – świadoma i nieświadoma – w synchronicznym przekroju kultury 
głębokich,  nieraz  bardzo  archaicznych  jej  stanów,  aktywny dialog kultury 
teraźniejszości z różnorodnymi strukturami i tekstami należącymi do przeszło
ści każą zakwestionować płytki ewolucjonizm, zgodnie z którym minione kultury 
upodabniają się do kopalnianych dinozaurów, a ścisły linearyzm jej rozwoju jest 
odpowiednim instrumentem badawczym. Czasami „przeszłość” kultury ma dla 
jej dalszego rozwoju większe znaczenie niż jej „teraźniejszość”. Przykładowo 
N. Czernyszewski, uważając, że dla literatury rosyjskiej 1855 r. utwory N. Gogola 
i W. Bielińskiego są „bardziej współczesne” od współczesności, pisał: „Trzeba 
się jeszcze zapytać, czy naprawdę umarli leżą w tych grobach? Czy nie żywi 
ludzie są pochowani w nich? Czyż nie ma więcej życia w tych nieboszczykach 
niźli w wielu ludziach mieniących się żywymi”1.
Będąc jedną z form pamięci zbiorowej, kultura – sama podporządkowana 

prawom czasu – zarazem dysponuje mechanizmami przeciwstawiającymi się 
czasowi i jego wpływowi. (Mówiąc o kulturze, mamy tu na uwadze nie całą 

1  Н. Чернышевский, Очерки гоголевского периода русской литературы, Moskwa 
1984, s. 36.
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zawartość  tego  złożonego  pojęcia,  lecz  jedynie  jego  aspekt  semiotyczny). 
W kulturze pracuje nie tylko ostatnia czasowa warstwa, lecz także znacznie 
głębsze pokłady, ale w miarę posuwania się w czasie, w przeszłości okresowo 
pojawiają się ogniska aktywności: teksty, odległe o stulecia, „przypominając 
się”, stają się współczesnymi. Gogol, nie wahając się, stawiał W. Scotta i Homera 
obok siebie jako dwóch najważniejszych dla współczesności pisarzy.
Zarazem wewnętrzna komunikacja między  rozmaitymi etapami kultury 

możliwa jest jedynie dlatego, że będąc w całości pamięcią, jest ona przeniknięta 
szczegółowymi strukturami pamięci wewnętrznej. Jeśli zewnętrzna pamięć 
kultury  jest  pamięcią o poprzednich doświadczeniach człowieczeństwa,  to 
wewnętrzna – pamięcią o poprzednich stanach kultury. Właśnie na  tym jej 
aspekcie zatrzymamy się w artykule.

*  *  *

Wszelkie funkcjonowania jakiegokolwiek systemu komunikacyjnego zakłada 
istnienie wspólnej pamięci kolektywu. Bez wspólnej pamięci jest niemożliwe 
istnienie wspólnego języka. Jednakże rozmaite języki implikują rozmaity cha
rakter pamięci. Mowa tu nie tylko o różnorodności jej synchronicznej pojem
ności, lecz także jej diachronicznej głębi. Można sformułować twierdzenie, że 
im bardziej złożony jest język, im bardziej jest dostosowany do przekazywania 
i wypracowywania bardziej złożonej informacji, tym większą głębią winna się 
odznaczać jego pamięć.
Głębinową pamięć zapewnia obecność elementów językowych, które po 

pierwsze, podlegają zmianom (całkowita niezmienność czyni pamięć zbyteczną), 
po drugie, mają zdolność do egzystowania w systemie zarówno w swej nie
zmienności, jak i zmienności. W rezultacie jeden i ten sam element, przenikając 
przez różne stany systemu, jak gdyby wiąże je ze sobą. Dlatego powinien on 
dysponować względną  autonomią,  powinien wyodrębniać  się  z  kontekstu 
strukturalnego. W każdym kontekście synchronicznym bowiem funkcjonuje on 
jako „obcy”, jako mechanizm rekonstrukcji poprzedniego kontekstu struktural
nego. Jednakże, jeśli uwzględnimy szereg kontekstów strukturalnych, to staje 
się oczywista nie tylko jego stabilność, lecz także nieustanna zmiana, spowodo
wana jego lekturą przez te czy inne dynamiczne kody.
Najprostszym przykładem będą tzw. „wieczne obrazy” kultury. Kompleks 

kulturowy, który oznaczamy słowem „doktor Faust”, po przejściu przez kolejne 
epoki kulturowe zachowuje określoną inwariantność, stale przywołującą w naszej 
świadomości te konteksty kulturowe, do których historycznie był on włączany. 
W oczach każdej oddzielnej epoki wygląda on jak cytat z innego czasu. Jedno
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cześnie – gdybyśmy postawili przed sobą zadanie: „Faust jako obraz przecho
dzący przez różne epoki” – aktywizuje się jego inwariantność, która jedynie 
podkreśla niepokrywanie się Fausta z niemieckich ludowych ksiąg, A. Malraux, 
J.W. Goethego i T. Manna. Z tego punktu widzenia będzie on cechować się 
aktywnością kulturową jako organiczna część synchronicznego kontekstu kul
turowego.
W istocie rzeczy takie same są prawa funkcjonowania wszelkich znaczących 

elementów – od leksyki języków naturalnych do najbardziej złożonych tekstów 
artystycznych. Funkcję, dzięki której znaczący element może odgrywać mne
moniczną rolę, określimy jako symboliczną i będziemy nazywali symbolami 
wszystkie znaki mające zdolność do koncentrowania w sobie, przechowywania 
i rekonstruowania pamięci o swych poprzednich kontekstach. Taką rolę może 
faktycznie odegrać wszelki tekst, łącznie z imieniem jeszcze żyjącego człowieka 
(na przykład Goethe dla kultury europejskiej drugiego i trzeciego dziesięciolecia 
XIX w.), jeśli przekazuje on w danej epoce jakąś pamięć o poprzednich i jeśli 
jego imię nabrało symbolicznego brzmienia. Stąd się bierze kulturowa rola 
wieku: w epokach zorientowanych na odrzucanie pamięci okres aktywnego 
wieku obniża się (por. czasy Wielkiej Rewolucji Francuskiej XVIII w. i wojen 
napoleońskich, w ogóle epoki rewolucyjne). O. Mandelsztam przytacza cytat 
z E. Baratynskiego: „Jeszcze mi daleko do patriarchy” (u Baratynskiego: „Jesz
czem nie taki stary jak patriarcha”). Charakterystyczna jest różnica między 
symbolizacją obrazu L. Tołstoja, mającą miejsce za życia pisarza, i pośmiertnym 
charakterem tego procesu, jeśli idzie o F. Dostojewskiego. 
Z punktu widzenia stopnia koncentracji pamięci kulturowej warto przypo

mnieć słowa V. Turnera o podziale symboli na proste i złożone. Do symboli 
prostych Turner zalicza najbardziej archaiczne formy przestrzennogeome
tryczne, dźwiękowe, gesty i in., do złożonych zaś – kompleksowe symbole 
kultowe i kulturowe. Badacz zaznacza, że pierwsze mają najbardziej bogatą 
i wielopłaszczyznową  treść,  zdolną  do  zmiany  znaczenia w  zależności  od 
kontekstu, podczas gdy drugie z reguły mają stałą i jednopłaszczyznową seman
tykę. W ten sposób symbole proste, według Turnera, dysponują większą pojem
nością znaczeniową (z tego punktu widzenia – większą pojemnością pamięci 
kulturowej) niż złożone: „Nie ma nic niezwykłego w tym, że w złożonych 
formach symbolicznych, np. w posągach lub świątyniach, zawiera się proste 
znaczenie, podczas gdy w formy proste, np. narysowane białą lub czerwoną 
glinką znaki [przypomnijmy, że Turner zajmuje się materiałem afrykańskim – 
J.Ł.], mogą być w stopniu najwyższym wieloznaczne prawie w każdej sytuacji 
rytualnej, w której są one wykorzystywane. Prosta formuła przedstawiająca 
określone kolory, kontury, fakturę lub kontrast, spotykane zazwyczaj w czyimś 
doświadczeniu  [...], może dosłownie  lub metaforycznie powiązać  znaczny 
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szereg zjawisk i pojęć. W przeciwieństwie do tego forma złożona – na poziomie 
percepcji zmysłowej – została już przeprowadzona przez mnóstwo kontrastów 
i to zawęża, i ogranicza jej misję. Prawdopodobnie dlatego wielkie religijne 
formy symboliczne, takie jak krzyż, lotos, półksiężyc, arka itp., są względnie 
proste, chociaż ich significata stanowią całe systemy teologiczne”2.
Znaczenie  symbolu nie  jest  czymś  stałym  i  pamięci  kultury nie należy 

wyobrażać sobie jako pewnego magazynu, w którym zostały złożone komuni
katy, niezmienne w swej istocie i zawsze tożsame sobie. Pod tym względem 
wyrażenie „przechowywać informację” może z powodu swej metaforyczności 
wprowadzać w błąd. Pamięć to nie magazyn informacji, lecz mechanizm jej 
regeneracji. W szczególności istniejące w kulturze symbole z jednej strony 
zawierają w sobie informację o kontekstach (resp. językach), z drugiej – aby ta 
informacja  „obudziła  się”  –  symbol winien  zostać  umieszczony w  jakimś 
współczesnym kontekście, co nieuchronnie transformuje jego znaczenie. W ten 
sposób rekonstruowana informacja zawsze realizuje się w kontekście gry między 
językami przeszłości i teraźniejszości. Im mocniej symbol jest związany z jakimś 
jednym językiem w przeszłości (np. w sytuacji alegorii), tym mniejsze jest pole 
gry semantycznej i tym mniej on sam jest produktywny jako głębinowy gene
rator pamięci. Najprostsze symbole mogą się łączyć z rozmaitymi elementarnymi 
środkami rozróżniania znaczeń (kolorystycznymi, dźwiękowymi, geometrycz
nymi i in.), bardziej złożone zaś, np. należące do symboliki religijnej, państwo
wej (por. ordery), artystycznej i in., często tworzą się z ich kombinacji. Ścisły 
związek symbolu i rytuału przekształca w elementarny symbol gest i pozę, co 
jest utrwalone w  rzeźbie  i grafice. Przechodząc przez  stulecia,  symbole  te 
przeżywają scharakteryzowane wyżej transformacje. Ciekawy przykład z histo
rii gestu znajdujemy u tegoż Turnera.
Opowiadając o wróżeniach w centralnej Afryce, etnolog opisuje procedurę, 

w czasie której do koszyka wróżbiarza wkłada się rozmaite figurki. Wróżenie 
wygląda w ten sposób, że potrząsa się koszykiem i ocenia ostateczny układ 
figurek. Turner pisze: „Druga figurka, którą się zajmiemy, nazywa się Chamu
tang’a. Przedstawia ona mężczyznę, który siedzi, zjeżywszy się, podpierając 
podbródek rękoma i opierając się łokciami na kolanach. Chamutang’a oznacza 
niezdecydowanego, zmiennego człowieka [...]. Chamutang’a oznacza także: 
«człowiek, od którego nie wiesz, czego oczekiwać». Jego reakcje są nienaturalne. 
Jest on, jak twierdzą informatorzy, bardzo kapryśny, raz rozdaje podarki, innym 
razem skąpi. Czasami bez żadnej widocznej przyczyny głośno śmieje się w towa
rzystwie, a czasami nie wyrzeknie ani słowa. Nikt nie przewidzi, kiedy wpadnie 

2  В. Тёрнер, Символ и ритуал, Moskwa 1983, s. 39.
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on w gniew, a kiedy nie okaże najmniejszych oznak irytacji. Ndebu lubią, kiedy 
zachowanie człowieka da się przewidzieć [czyli wysoko oceniają człowieka 
przestrzegającego obyczajów – przyp. W.T.]. Wolą oni otwartość i stałość i jeśli 
czują, że ktoś jest nieszczery, to sądzą, że taki człowiek prawdopodobnie jest 
czarownikiem. W nowym świetle pojawia się idea o tym, że ukrywanie jest 
potencjalnie niebezpieczne i niepomyślne”3.
Nietrudno jednak zauważyć, że wszystkie podstawowe gestykulacyjne ele

menty  figurki Chamutung’a  z wróżbiarskiego  rytuału Ndebu  są właściwie 
również dla Myśliciela A. Rodina. Symbolika gestu podpierania podbródka jest 
na tyle trwała, że statua Rodina nie wymaga wyjaśnień. Jest to tym bardziej 
znamienne, że intencją rzeźbiarza było przedstawienie „pierwszego” myśliciela: 
ani czoło, ani proporcje figury nie zawierają cech intelektualnego stereotypu – 
całe znaczenie przekazuje się wyłącznie pozą. Jest rzeczą interesującą przypo
mnieć tu, że te same stereotypy, jak mówią przekazy, wykorzystał D. Garrick 
do stworzenia „typu hamletowskiego” (z poprawką na stojące położenie figury, 
co czyni zachowanie podstawowego kompleksu gestykulacyjnego szczególnie 
zauważalnym): „W głębokim zamyśleniu wychodzi on zza kulis, opierając się 
podbródkiem na prawą rękę, której łokieć podtrzymywany jest lewą ręką i patrzy 
w bok, w dół, na ziemię. Następnie, odejmując prawą rękę od podbródka i cią
gle  jeszcze –  jeśli pamięć mnie nie zawodzi – podtrzymując  ją  lewą  ręką, 
wymawia słowa «Być albo nie być»”4.
Jeśli uwzględnić, że gra Garricka stworzyła gestykulujący obraz hamletow

skiego typu, który utrzymywał się na scenach Europy około stu lat, to sens 
zacytowanego fragmentu stanie się szczególnie znaczący.
Co więc jest wspólnego między Chamutang’a Ndebu, Hamletem i Myślicie

lem Rodina?  Inwariantnym znaczeniem będzie  tu  człowiek  znajdujący  się 
w sytuacji wyboru. Ale dla Ndebu stan wyboru oznacza rezygnację z obyczaju, 
z roli utwierdzonej wiekami. Taką rezygnację samą w sobie ocenia się negatyw
nie. Wiąże się ona albo z semantyką naruszenia utwierdzonego porządku, czyli 
z czarodziejstwem (ponieważ Ndebu wszystko, co wykracza poza przyjęte 
normy, przypisują złośliwemu czarodziejstwu lub pozytywnej interwencji sił 
nadprzyrodzonych) lub z takimi negatywnymi ludzkimi właściwościami, jak 
rozdwojenie i niezdecydowanie. Tu zaznaczamy, że te właściwości w kulturach 
europejskich będą się kojarzyć z typem intelektualnym w antytezie do człowieka 
czynu. 

3  Ibid., s. 57 – 58.
4  Z listu G.Ch. Lichtenberga, vide: Хрестоматия по истории западноевропейского 

театра, рeд. С. Мокульский, t. 2, Moskwa 1955, s. 157.
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Hamlet również znajduje się w sytuacji wyboru drogi, ale zrównuje się on 
tu z aktem świadomości. A świadomość jest odbierana jako możliwość i obo
wiązek wyboru czynu. 
Człowiek myślący zazwyczaj  jest przeciwstawiany  temu, kto nie myśli 

(inwariant tej antytezy: nosiciel świadomości indywidualnej – nosiciel świado
mości kolektywnej). W tym wypadku nacisk będzie kładziony na sceptycyzm, 
racjonalizm,  krytycyzm. W  tej  sytuacji wybierający  drogę występuje  jako 
burzyciel istniejącego ładu, jako niebezpieczny nowator. Jednakże jest możliwe 
jeszcze inne przeciwstawienie: może on występować w antytezie do kogoś, kto 
już wybrał drogę, jako wahający się wobec zdecydowanego, medytujący – dzia
łającego. W tym wypadku opozycję utworzą nie osobowość i tradycja, lecz 
osobowość aktywna i osobowość pasywna. Tutaj w człowieku, który oddaje się 
medytacjom, wyodrębni się znaczenie niezdecydowania, wahania lub nawet 
dwulicowości. Tak będzie wyglądać znane przeciwstawienie Hamleta i Don 
Kichota, które przeprowadził I. Turgieniew, dostrzegając w nim w ogóle antytezę 
dwóch podstawowych typów ludzkich.
Analiza odsłania zarówno zdolność gestu symbolicznego do daleko idących 

transformacji, jak i zdumiewającą inwariantność jego treści. W istocie rzeczy 
cała gama znaczeń potencjalnie była już ukryta w figurce wróżbiarza – Ndebu.
Mówiąc o przeciwstawieniu symboli prostych – złożonym, należy pamiętać 

o jego względności. „Bycie prostym” lub „bycie złożonym” symbolem nie zależy 
od materialnych właściwości struktury wyrażenia, lecz jest funkcją tworzoną 
przez stosunek tekstu do użytkownika i kodu. Przykładowo, kultura europejska 
XVIII w. (w pierwszej kolejności francuska) jest przesiąknięta obrazami sym
bolicznymi pochodzącymi ze starożytnego Rzymu. Przepuszczone przez teksty 
Rollaigne’a, Monteskiusza, przez dzieła tragików i monologi aktorów detale 
rzymskiej historii i kultury stają się symbolami, czyli jednostkami semantycz
nymi kultury XVIII w. Metaforyczne użycie  rzymskich  imion  (a w  epoce 
Rewolucji przekształcenie tych metafor w imiona własne) stanie się symboliczną 
formułą programu codziennego zachowania tej czy owej osoby. Babeuf przyjął 
imię Gracchusa, A. Radiszczew powiązał swój program życiowy z Katonem 
Utyceńskim, Napoleon zaś – z Juliuszem Cezarem. W tym przypadku należy 
mówić o przekształceniu imion historycznych w symbole kulturowe należące 
do tej epoki, do której zostały one w danym wypadku włączone. W każdym 
konkretnym przypadku mamy do czynienia ze złożonym symbolem, rytualnie 
określającym całą daną życiową drogę. Jednakże wszystkie one w sumie sym
bolizują „coś rzymskiego” – obszerny, wieloznaczny, ale całkowicie realny dla 
kultur XVIII w. znak. Pod tym względem rzymska epoka w całości i wszelki jej 
oddzielny detal tworzą w XVIII w. jeden prosty symbol, mimo całej złożoności 
jego sfery wyrażenia.



JURIJ ŁOTMAN RAH, 2014260

Dodatkowo okoliczności komplikują się jeszcze przez to, że przez jeden 
symbol może „przeświecać” inny, o którym pamięć może mieć w tym przypadku 
charakter nieświadomy, co nie przeszkadza jej w określonych historycznych 
momentach lub w tekstach artystycznych aktualizować się i stawać się uświa
domionym spoiwem kultur.
Opisowi walki z tyranem w utworach Radiszczewa stale towarzyszy jeden 

charakterystyczny szczegół: zabójstwo tyrana nie jest aktem indywidualnym, 
lecz działaniem zbiorowym, w którym uczestniczą wszyscy obywatele, a każdy 
osobiście wykonuje to, zdawałoby się, już niepotrzebne działanie. 
W Podróży z Petersburga do Moskwy myśl ta została wypowiedziana jeszcze 

z większą wyrazistością w związku z zabójstwem tyrana – obszarnika i jego 
synów przez chłopów (całemu epizodowi został nadany charakterystyczny 
„rzymski” koloryt:  synowie „asesora” popełniają  te  same przestępstwa, co 
i synowie Tarkwiniusza Dumnego, cały epizod buntu chłopskiego został nało
żony na zdarzenia, które doprowadziły do narodzin republiki rzymskiej: „Okrą
żyli wszystkich czterech panów i zatłukli ich na śmierć na tym samym miejscu. 
Tak mocno ich nienawidzili, że żaden nie chciał uniknąć tego, żeby nie być 
uczestnikiem w tym zabójstwie”5).
Wielokrotność zabójstwa tyrana („Umrzyj! Umrzyj ty po stokroć” w odzie 

Wolność Radiszczewa) wyraźnie prowadzi do opisu śmierci Cezara u Plutarcha: 
„Było  postanowione,  że  wszyscy  spiskowcy  wezmą  udział  w  zabójstwie 
i zakosztują ofiarnej krwi. Dlatego właśnie Brutus zadał cios w pachwinę [...]. 
Cezar, jak mówią, otrzymał dwadzieścia trzy rany”6.
Tekst ten oczywiście był znany każdemu pisarzowi XVIII w. Juliusz Cezar 

Szekspira (przekład rosyjski N. Karamzina ukazał się w roku 1787) i Śmierć 
Cezara Woltera podtrzymywały jego aktualność. Zinterpretowanie tyranobójstwa 
jako rytualnego składania ofiary w imię wolności i jednocześnie eucharystii staje 
się  kodem  symbolicznym, określającym najważniejsze momenty myślenia 
politycznego ludzi przełomu XVIII i XIX w. Z wyobrażeniem tym z jednej strony 
jest związana procedura jawnego i personalnego głosowania w Konwencie 
w sprawie egzekucji Ludwika XVI. Przed obliczem Francji i historii deputaci 
Konwentu spełniali publiczny rytuał osobistego uczestnictwa w śmierci króla. 
Z drugiej zaś strony właśnie tym związkiem pojęć tłumaczy się utożsamianie 
w poezji A. Puszkina z okresu pobytu poety w Kiszyniowie tyranobójstwa 
i komunii, krwawej eucharystii.

5  А.Н. Радищев, Полное собрание сочинений, t. 1, Moskwa–Leningrad 1936, s. 274.
6  Плутарх, Сравнительные жизнеописания, t. 2, Moskwa 1963, s. 490.
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Oto inna eucharystia...
…  szczęściem się upoimy
Z krwawej czary przyjmiemy komunię. 
I powiem: Chrystus zmartwychwstał7.

W ten sposób przez polityczne pojęcia XVIII w. prześwieca „rzymska” 
symbolika, przemieniająca empiryczne postępki w tekst kulturowy, a przez nią 
archaiczna symbolika składania ofiary. Włączenie symboliki chrześcijańskiej 
do tego archaicznego obrazu, zachowującego pamięć o takich głębiach świado
mości, o jakich XVIII w. w ogóle nie myślał, nabrało aktualności w epoce 
romantycznej rewolucyjności, kiedy w ofiarnym baranku zaczęto upatrywać nie 
tyrana, lecz tego, kto ośmielił wydać na siebie wyrok śmierci w walce z nim 
(znany  jest okrzyk dekabrysty A. Odojewskiego w czasie wyjścia na plac: 
„Umrzemy bracia, ach jak chwalebnie umrzemy!”).
Minione stany kultury nieustannie wyrzucają do jej stanów przyszłych swoje 

odłamki: teksty, fragmenty, pojedyncze imiona i pomniki. Każdy z tych elemen
tów ma swoją pojemność „pamięci”, każdy z kontekstów, do którego jest on 
włączony, aktualizuje pewien stopień jego głębi. Oczywiście nie jest to jedyny 
aspekt „pamięci kultury”. 
Inną stroną zagadnienia powinno się stać rozpatrzenie kodów kultury spe

cjalnie nastawionych na rekonstrukcję przeszłości i zapewnienie zbiorowości 
poczucia ciągłości swego bytu.
Ale to stanowi już przedmiot odrębnej pracy.

przełożył Bogusław Żyłko

7  А.С. Пушкин, Полное собрание сочинений, t. 2, ka. 1, Moskwa–Leningrad 1947, 
s. 179.




