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Dzięki „wskazaniu” tych, a nie innych cech treści dochodzi do wkompono­
wania każdej postaci, każdego zdarzenia, ogólnie jakiegoś faktu, w jakiś kadr: 
w już a priori ustaloną linię narracyjną. Narracja zatem umożliwia takie sytu­
owanie postaci i zdarzeń (lub ich pomijanie), by mogły mieć założoną przez 
narratora­autora semantykę – semantykę umożliwiającą porządkowanie zdarzeń 
w sekwencję stanowiącą pewną spójną całość. Jeśli także zdarzenia uznamy za 
znaki systemu językowego (np. „bitwa”, „klęska”, „wojna”, „porozumienie” 
itd.), czyli będziemy je rozpatrywali w porządku semantycznym, wówczas 
zobaczymy wyraźnie, że bez kontekstu są one tylko pewną systemową poten­
cjalnością. Gdy zapewnimy im kontekst i powiemy o bitwie na Kosowym Polu, 
klęsce wrześniowej, wojnie krymskiej, porozumieniu karłowickim, wówczas 
nabierają one odpowiedniego znaczenia. Kontekst je ożywia i konkretyzuje, bez 
kontekstu – choćby nawet implikowanego w akcie dekodowania – są martwe. 
Co więcej, jako członkowie pewnej kultury bardzo szybko potrafimy sobie sami 
dopowiedzieć, w jakim kierunku podąży narracja dotycząca tych konkretnych 
zdarzeń. Wynika to z tego, że jesteśmy uformowani przez pewną kulturę, w któ­
rej te i inne znaki nabyły swoich znaczeń w szerszym, już ukonstytuowanym 
kontekście. Można by wręcz powiedzieć, że  jednym ze składników naszej 
wiedzy są takie właśnie narracje, będące zarazem definicjami o charakterze 
encyklopedycznym.
Postjugosłowiańskie historie są o tyle interesujące, że można założyć, iż 

w okresie istnienia państwa związkowego (od 1945 do 1990 r.) od historyków 
i od historiografii oczekiwano konstruowania wyobraźni historycznej zgodnej 
z ideałem „braterstwa i jedności”, czyli albo bliskości narodów jugosłowiańskich 
(koncepcja ponadnarodowa), albo Jugosławii jako pewnej całości (koncepcja 
unitarystyczna). Takie  przypuszczenia  są  zrozumiałe,  gdyż opierają  się  na 
racjonalnym przekonaniu, że każda wspólnota, nawet wielonarodowa, będzie 
dążyła do stworzenia ujednoliconego imaginarium symbolicznego, które zapewni 
jej trwanie. Tak jest obecnie w przypadku historii Europy, tak jest w przypadku 
dziejów Istrii, Katalonii czy Śląska. Jak się jednak okazuje, casus Jugosławii 
nie jest tak oczywisty.
Badania pokazują, że w komunistycznej Jugosławii wydano zaledwie pięć 

ogólnodostępnych pozycji próbujących ujmować dzieje narodowe w sposób 
syntetyczny. Jeśli porówna się to z produkcją z lat dziewięćdziesiątych, kiedy 
następuje rozkwit tego gatunku (wynikający z faktu powstania nowych państw), 
rzecz staje się jeszcze bardziej niezwykła. Ogólna wiedza z zakresu problematyki 
jugosłowiańskiej lat 1945 – 1990 kazałaby założyć, że jugosłowiański obszar 
kulturowy, któremu ponadto próbowano narzucić świadomość komunistyczną, 
będzie obsesyjnie poszukiwał „porozumienia” między zwaśnionymi tradycjami 
narodowymi. Takiemu poglądowi sprzyja teza propagowana przez wielu tam­
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tejszych historyków, że ich historia narodowa została przez reżim odtrącona 
kosztem utopijnego komunistycznego jugoslawizmu. Tym bardziej można było 
oczekiwać wielu tego rodzaju publikacji. Niewielka liczba syntez „jugosłowiań­
skich” w tym okresie (w tytule pojawiała się albo „Jugosławia”, albo „narody 
Jugosławii”, nigdy „naród jugosłowiański”) staje się wobec tego niezwykle 
znacząca i obrazuje nieumiejętność znalezienia wspólnego mianownika dla 
ujednoliconej historii, a więc wspólnego języka, nie tylko historycznego, Chor­
watów i Serbów. Byłoby oczywiście naiwnością uznać, że koncepcje jedności 
jugosłowiańskiej nie były propagowane. Totalitarna nowomowa propagująca 
ujednoliconą wizję jugoslawizmu występowała w języku polityki, na wszystkich 
etapach edukacji, w mediach, w administracji, w wojsku itd. Ideologie dośrod­
kowe, to jest jugosłowiańskie, były również wcielane w życie dzięki aktywności 
instytucji państwowych oraz partyjnych czy pionierskich, zrzeszających w swych 
szeregach członków rekrutujących się z różnych narodów. Nie bez znaczenia 
dla krzewienia ideologii jugosłowiańskiej był również kiczowaty kult jugosło­
wiańskiego dyktatora (w powiedzeniach, wierszach, filmach, sztafetach itd.), 
gdyż ustanawiał i petryfikował semiozę jugosłowiańskiej jedności, a więc jed­
nocześnie przyczyniał się do osłabiania wpływu tradycji narodowych. W bada­
nym gatunku było jednak nieco inaczej.
W latach dziewięćdziesiątych XX w. Chorwaci i Serbowie nie pisali już 

historii Jugosławii, lecz własne historie narodowe, co znamionowało koniec 
państwa  i  ostateczną  dewaluację  jego  symboliki. Komunistyczne  państwo 
związkowe rozpadło się w krwawej wojnie, a w nowych warunkach – z per­
spektywy nowego finału – pojawiła się potrzeba innego spojrzenia na przeszłość, 
a więc także nowych narracji. Co istotne, książki na temat historii narodów, 
chorwackiego i serbskiego, wychodzą już w okresie „przejściowym”, to jest 
w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. W Chorwacji trzy tego rodzaju 
pozycje opublikowano w 1971 r. (Povijest Hrvata, Povijest hrvatskog naroda), 
w Serbii zaś w latach osiemdziesiątych rozpoczęto publikację dziesięciotomo­
wego dzieła pt. Istorija srpskog naroda. Co więcej, w tym okresie zarówno 
Chorwaci, jak i Serbowie wznawiają dzieła swoich klasyków, nierzadko uczo­
nych o wyraźnie narodowych poglądach. Zarówno więc ówczesna produkcja 
historyczna, jak i wznowienia opracowań starych przyczyniły się do nasilenia 
antagonizmów narodowych. Daty publikacji tych książek, lata: 1971 i 1981, 
wyraźnie pokrywają się ze zmianami społeczno­politycznymi w Jugosławii: 
federalizacją  państwa  i  partii  komunistycznej,  eksponowaniem odrębności 
narodów i śmiercią Tity. Do podobnych zjawisk antagonizowania stron sporu 
dochodziło także w obrębie nauk filologicznych, a trzeba pamiętać, że wszystkie 
te dziedziny – historia narodowa, historia języka i historia literatury – były 
traktowane priorytetowo zarówno przez elity propagujące jedność Jugosławii, 
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jak i te nastawione na autonomię i niepodległość. Widać więc, że podobnie jak 
na innych polach życia społecznego, także w historiografii toczona była walka 
o model kultury, a w dalszej kolejności – o model organizacji państwowej. 
Zapewne mają rację ci, którzy ów okres określają mianem preludium do rozpadu 
państwa związkowego. Modyfikacja perspektywy historycznej – nowa koncep­
tualizacja dziejów przeszłych, która nastąpiła w 1990 r. – nie była zatem skutkiem 
rozpadu państwa, lecz jego przyczyną.
Zmiana,  jaka dokonała się wraz z  rozpadem Jugosławii, ustanowiła dla 

chorwackich syntez szczęśliwe zakończenie procesu dziejowego, dla Serbów 
zaś tragiczne. Zakodowany w historiografii sens odzwierciedla ogólne przeko­
nania społeczne. Większość Serbów uznałaby ostatnie dwudziestolecie za okres 
stracony, bo wiele ziem serbskich (w zależności od ideologii – serbskich lub 
zamieszkałych przez Serbów) znalazło się poza Serbią i Jugosławią, a państwo 
było w poważnym kryzysie gospodarczym i politycznym. Dla Chorwatów okres 
ten zakończył się uzyskaniem niepodległości i suwerenności. Niezależnie od 
zniszczeń i poniesionych ofiar „tysiącletni sen” narodu został osiągnięty.

HISTORIA I ENCYKLOPEDIA

Narracja historyczna na temat narodu ma podobne właściwości jak opowieść 
o człowieku, gdyż egzystencja ludzka ma również charakter czasowy. W tym 
sensie mamy do czynienia z personifikacją narodu i jego historii. Chęć zrozu­
mienia historii narodowej jest w pewnym sensie tym samym, co chęć zrozumie­
nia historii jednostkowej. W ten sposób historia, czy to narodu, czy jednostki, 
jest jednocześnie ich definicją, rozumianą jako wielka encyklopedia11, która 
wyjaśnia – czy raczej ma wyjaśniać – kim jesteśmy, jak postępujemy i jaki jest 
nasz stosunek do innych. W wielkiej encyklopedii zakodowane są rozmaite 
stereotypy, w sensie semiotycznym – konotacje, które poszczególnym bytom 
przypisujemy i które z poszczególnymi bytami, na zasadzie relacji przyczynowo­
­skutkowych, łączymy w pewne bardziej złożone całości.

11  Kognitywiści zwracają uwagę, że naszą  reprezentację semantyczną powinniśmy 
traktować nie jako „słownik”, lecz jako „encyklopedię”. Do podobnych spostrzeżeń, poza 
tym nurtem, doszedł U. Eco (vide: U. Eco, Teoria semiotyki, przeł. M. Czerwiński, Kraków 
2009 [1976], s. 106 – 107), a później ów problem uaktualnił (vide: id., Od drzewa do labiryntu. 
Studia historyczna o znaku i interpretacji, przeł. G. Jurkowlaniec, M. Surma­Gawłowska, 
J. Szymanowska, A. Zawadzki, Warszawa 2009 [2007]). 
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W ogłoszonych badaniach dyskursu historycznego Chorwatów i Serbów 
wskazywałem, że obydwie historiografie stanowią swoiste uniwersum wiedzy 
na temat narodu. Spróbuję teraz wskazać, jaka jest to wiedza.

ENCYKLOPEDIA CHORWACKA

Chorwackie wyobrażenia  historyczne ufundowane  są  na  kilku  znakach 
fundamentalnych. Są to: trwanie, jedność (w tym znaki bardziej szczegółowe: 
język, zjednoczenie rozproszonych ziem i prawo państwowe), suwerenność 
własnych decyzji oraz wolność narodu. Całą koncepcję dziejową definiuje 
również mit ofiary, który określam mianem kodu wiktymologicznego. Wszyst­
kie te znaki i syndromy mogłyby się pojawić w każdej innej historiografii, 
jednak w chorwackiej mają swoje wyjątkowe uzasadnienie.
Trwanie jest fundamentalnym ideologemem chorwackiej wyobraźni histo­

rycznej. Mimo faktu, że Królestwo Chorwacji de iure przestaje istnieć w 1102 r., 
kiedy to chorwackie stany decydują się na przystąpienie do Korony Św. Stefana 
i stworzenie unii państwowej połączonej osobą władcy, w chorwacką wyobraź­
nię historyczną wbudowane jest przekonanie o tym, że państwowość – w tym 
także sama chorwackość – trwa de facto bez względu na brak organizacji pań­
stwowej. Za takim stanem rzeczy przemawiać ma utrzymanie pewnych dawnych 
instytucji państwowych, takich jak sabor (sejm), ban (wicekról), i praw muni­
cypalnych. To na te instytucje, będące znakami­analogonami rzeczywistego 
państwa, będą się powoływać chorwackie elity szczególnie od wieku XVI, 
a także w okresie tzw. odrodzenia narodowego. W XIX w., podobnie jak w pozo­
stałych krajach Europy Środkowej, kształtują się programy narodowe dążące do 
stworzenia podstaw dla odtworzenia podmiotowości, a w ślad za tym – autono­
mii i niezawisłości. Epoka ta przynosi zatem mniej lub bardziej usystematyzo­
wane i zinstytucjonalizowane próby poszukiwania „ładu” w przestrzeni kultu­
rowej. Dziś takie poszukiwania określamy mianem kodyfikacji lub, jak to się 
częściej w chorwackiej literaturze przedmiotu nazywa, kanonizacji kultury. 
Zdaniem niektórych badaczy problemu narodowości – przykładowo dla E. Gell­
nera – powstaną w ten sposób narody typu wschodniego (narody „kulturowe”/
„etniczne” w przeciwieństwie do zachodnich – „politycznych”12).

12  Taka kategoryzacja ma niestety wiele niedoskonałości, czego dowodzi choćby pobieżna 
znajomość kultur krajów Wschodu i Zachodu. Można by raczej mówić – ale tylko w pewnym 
sensie – o stopniu obecności jednej czy drugiej cechy (polityczności i kulturowości/etnicz­
ności). Jest oczywiste, że żaden naród, nawet propagowany jako wzorzec narodu politycznego 
naród francuski, nie  jest w pełni polityczny. Powszechny we Francji na każdym kroku 
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Chorwacka wyobraźnia historyczna akcentuje trzy momenty swego programu 
narodowego: język jako czynnik umożliwiający osiągnięcie jedności, polityczny 
program zjednoczenia ziem chorwackich jako warunek sine qua non wyzwole­
nia oraz tzw. prawo historyczne. Wszystkie te momenty są jednak uwikłane 
w bardzo złożony kontekst relacji z innymi narodami południowosłowiańskimi, 
zwłaszcza z Serbami.
Wybór przez chorwackie elity dialektu sztokawskiego – spośród  trzech 

możliwych – jako podstawy języka literackiego wynikał z kilku przesłanek, ale 
jedną z ważniejszych była z pewnością potrzeba realizacji projektowanej wizji 
zjednoczenia Słowian Południowych (pozostałych dialektów, czakawskiego 
i kajkawskiego, używali wyłącznie Chorwaci, sztokawskiego zaś – Serbowie, 
Bośniacy i Czarnogórcy). Podczas gdy historiografia w Jugosławii eksponowała 
ten właśnie fakt, historiografia chorwacka będzie konsekwentnie dowodziła, że 
chodziło jedynie o zjednoczenie Chorwatów, a dopiero „w dalszej kolejności” 
pozostałych Słowian. Czytając teksty członów ruchu odrodzeniowego, ta druga 
teza wydaje się bardziej odpowiadająca stanowi rzeczy. Mimo owego „kroato­
centryzmu” wielu  chorwackich  jugoslawistów  jako warunek  zjednoczenia 
Chorwatów podawało również konieczność zjednoczenia z pozostałymi „ple­
mionami” tego samo „narodu” słowiańskiego. Realizacja tego planu, najpierw 
1918 r., później ponownie w 1945 r., okazała się porażką. Wskutek tych zdarzeń 
Chorwaci staną się konsekwentnymi zwolennikami wystąpienia ze wspólnego 
państwa, co będą manifestować przy wielu okazjach. Stąd zjednoczeniowa 
orientacja  polityczna  dziewiętnastowiecznych  elit  jest,  z  punktu widzenia 
okresów późniejszych, zwłaszcza z perspektywy narzuconej przez nowy finał 
po rozpadzie Jugosławii i „rozczarowania” tą ideologią, uznawana za z gruntu 
błędną. Wszystkie chorwackie kody ideologiczne wypracowały modus operandi 
umożliwiające przedstawienie działalności ówczesnych polityków albo jako 
zwolenników zjednoczenia Chorwacji (a dopiero w dalszej kolejności, i tylko 
w sensie kulturalnym, zjednoczenia szerszego), albo jako ludzi skrajnie naiw­
nych. Pierwsza teza nie jest niezgodna z prawdą, gdyż iliryści i jugoslawiści 
rzeczywiście mówili jednocześnie o programie narodowym (wąsko­chorwackim) 
i ponadnarodowym (szeroko­południowosłowiańskim). Teza druga nie jest już 

(również przecież w instytucjach państwowych) etnocentryzm czy puryzm językowy, które 
legły u podstaw Republiki, jest tego doskonałym przykładem. Trudno byłoby też pogodzić 
się z tezą, że naród polski – czy to u swych podstaw, czy nawet dzisiaj po dramatycznych 
zbrodniach w II wojnie światowej – jest narodem etnicznym. Mimo że w naszej współczesnej 
wyobraźni historycznej rzeczywiście dominuje etnocentryzm, to polska myśl narodotwórcza 
jest już w tej kwestii znacznie bardziej kompleksowa (zob. Stanisław Brzozowski, Czesław 
Miłosz, Jerzy Giedroyć), nie mówiąc już o procesie przekształcania się wielonarodowej 
Rzeczypospolitej w narodową Polskę. 



NARRACJA I ENCYKLOPEDIARAH, 2014 105

faktem historycznym, lecz raczej wnioskowaniem o charakterze jawnie warto­
ściującym co do zdarzeń późniejszych. Nawiasem mówiąc, jest to mechanizm 
stosowany przez historyków nagminnie.
Trzeci moment, czyli koncepcja prawa państwowego, łączona z działalnością 

Chorwackiej Partii Prawa (HSP), jest już ideą właściwie wykluczającą współ­
pracę z innymi Słowianami Południowymi, gdyż jej autor A. Starčević wrogo 
odnosił się do Serbów, tworząc zręby ideologii wielko­chorwackiej. Politykowi 
temu taką negatywną rolę przypisuje bez wyjątku cała serbska historiografia, 
z kolei chorwacka – w zależności od kodu – albo go gloryfikuje, albo oswaja 
jego niedające się obronić polityczne argumenty. W tym momencie to nie jest 
jednak istotne. Ważne jest, że to właśnie Starčević wyartykułował ideologię 
chorwackiego prawa państwowego nawiązującą do ciągłości i trwałości insty­
tucji państwowych. Odnowił on wyobrażenie o podmiotowości i odrębności 
narodu politycznego, który z własnej woli, choć pod wpływem trudnych oko­
liczności, podejmował decyzje o przystąpieniu do takich czy innych organizacji 
państwowych. W efekcie ukształtowało się przekonanie, które można zrekon­
struować w następujący sposób: (1) Chorwaci są podmiotem samoistnie decy­
dującym o własnych losach, (2) każda decyzja – niezależnie od tego, czy osłabia 
pozycję Chorwacji, czy ją wzmacnia –  jest poparta  legitymacją świadomie 
działającego podmiotu; (3) podmiotowość państwa chorwackiego wymaga, żeby 
każda taka umowa zakładała poszanowanie chorwackiej odrębności kulturowej 
i politycznej, (4) we wspólnotach ponadnarodowych zostaje utrzymana jedność 
ziem chorwackich, (5) Chorwaci w dobrej wierze podpisują podobne porozu­
mienia z naiwną nadzieją, że ich prawa będą szanowane, (6) chorwackie prawa 
nie są w takich wspólnotach szanowane, gdyż drugi sygnatariusz występuje 
z pozycji silniejszego i chce chorwacką dobrą wolę wykorzystać sprzecznie z jej 
intencjami i dla własnych korzyści. Takie przekonania doprowadzą niektórych 
autorów do przekonania, że Chorwacja w 1918 r. „utraciła” swoją państwowość. 
Utrata presuponuje, że państwowość ta wcześniej istniała, choć – jak wiemy – nie 
w pełni odpowiada to prawdzie, jeśli państwowość rozumieć jako suwerenność.  
Autorzy jednak pod terminem „państwowość” rozumieją właśnie prawo pań­
stwowe. Warto  odnotować,  że    rok  1918  przez  orientację  jugosłowiańską 
i serbską był uznawany za coś zupełnie innego – za uzyskanie wolności. Jak 
więc widać, ten sam znak ma tutaj zupełnie odmienne znaczenia.
Jedność to również znak o dużym znaczeniu dla świadomości historycznej 

Chorwatów. Trzeba jednak powiedzieć, że zjednoczenie narodu chorwackiego 
wcale nie było takie oczywiste jeszcze w XIX w. Toponim „Chorwacja” oznaczał 
wówczas tylko północną część obecnego kraju, choć w czasach historycznych 
określano nim księstwa chorwackie (np. książę Trpimir z IX w. jest określony 
mianem dux Croatorum, a Tomislav w X w. rex Croatorum). Jednak ziemie 



MACIEJ CZERWIŃSKI RAH, 2014106

dzisiejszej Chorwacji przez całe wieki były w obrębie różnych organizmów 
politycznych, Wenecji (później Włoch), Austrii, Węgier i Turcji Osmańskiej. 
Projektowanemu zjednoczeniu miały więc ulec Chorwacja (północna część), 
Slawonia  i Dalmacja. Ziemie  te,  opierając  się  na dokumentach prawnych, 
określano mianem Trójjedynego Królestwa Chorwacji, Slawonii i Dalmacji 
(w terminie „trójjedyny” urzeczywistniła się idea zróżnicowanej jedności).
W związku z semantyką figury zjednoczenia warto odnotować rzecz nastę­

pującą. W dyskursie o zjednoczeniu mamy do czynienia z powieleniem przeko­
nania o istnieniu pewnego chorwackiego obszaru etnicznego, czy ściślej: poli­
tycznego. Już sama taka formuła językowa presuponuje istnienie „jedności” tego 
obszaru, choć jedność ta nie jest kompletna, co presuponuje użycie wyrażenia 
„jednoczyć”. Tak więc treść znaku „jedność” jest w swojej istocie dwuznaczna: 
z jednej strony istnieje jedność obszaru etnicznego, z drugiej zaś – nie istnieje, 
bo  dopiero musi  zostać  urzeczywistniona.  Jeśliby  jedność  była  absolutna, 
zjednoczenie nie miałoby sensu, nie miałby sensu bieg historii, którego siłą 
napędową są właśnie dążenia do realizacji owej jedności. Nie mieliby sensu 
wszyscy bohaterowie, którzy walczyli o jedność i wolność, więcej: nie miałby 
sensu podział aksjologiczny na dobrych i złych, i wreszcie nie byłoby żadnego 
uzasadnienia dla toczonych sporów i prowadzonych wojen. Historia, mówiąc 
umownie, nie miałaby sensu. Jej sens – na poziomie semiotycznym i narracyj­
nym – gwarantuje i umożliwia dwuznaczność znaku „jedność”.
Znak „wolność” ustanawia kolejną płaszczyznę świadomości historycznej. 

Podobnie jak jedność, presuponuje on procesualność: od utraty wolności, przez 
proces jej odzyskiwania, aż do jej ponownego zdobycia. Wolność ojczyzny jawi 
się jako niepodważalny aksjomat moralny, wobec którego należy przyjąć jakąś 
aktywną  postawę. A. Wierzbicka,  analizując  niemieckie  słowa Vaterland 
i Heimat, uznała, że mają one charakter moralny; pojęcie „ojczyzny” implikuje 
szereg „obowiązków” nakładanych na lojalnych członków narodu13. Do podob­
nych wniosków,  choć  z wykorzystaniem  innej metodologii,  doszedł  także 
J. Bartmiński14.
Dzięki temu wszyscy skonceptualizowani przez autora protagoniści opowie­

ści – ujęte w tekście postacie historyczne – występują zawsze w jakimś stosunku 
do wyznaczonego kierunku dziejowego: albo go popierają, albo występują 
przeciwko niemu. W ten sposób tragedie konkretnych ludzi zostają tutaj, jak to 

13  A. Wierzbicka, Słowa klucze: różne języki – różne kultury, przeł. I. Duraj­Nowosielska, 
Warszawa 2007, s. 311 – 355.

14  J. Bartmiński, Polskie rozumienie ojczyzny i jego warianty, [w:] Pojęcie ojczyzny we 
współczesnych językach europejskich, red. J. Bartmiński, Lublin 1993, s. 23 – 48.
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ujęła M. Dąbrowska­Partyka, przeobrażone „w figury narodowych albo «klaso­
wych» losów”15.
Wymienione mity konstytutywne świadomości historycznej Chorwatów 

należy na końcu uzupełnić o stosunek do Jugosławii. Można to zapisać w nastę­
pujący sposób: „Jugosławia była państwem świadomie realizującym projekt 
wielkoserbski; koncepcję Jugosławii naiwnie wymyślili Chorwaci, ale Serbowie 
ją cynicznie wykorzystali, aby zrealizować swój cel; Jugosławia uniemożliwiała 
rozwój chorwackiej kultury i społeczeństwa”. Taka optyka nie jest już tylko 
krytyką  jakiegoś  konkretnego  systemu  politycznego,  monarchistycznego 
(1918 – 1941) czy komunistycznego (1945 – 1990), lecz staje się – powtórzmy: 
za sprawą finału i wymuszanego przezeń rzutowania – krytyką pewnej koncep­
cji ogólnej. Jest to z dzisiejszej perspektywy koncepcja z gruntu zła, ale w osta­
tecznym rozrachunku prowadząca do wolności. Tak więc zjednoczenie państwa 
Słowian Południowych (państwa, nie narodu!) – nawet jeśli źle oceniane – staje 
się jednym z etapów wyzwalania i jednoczenia narodu chorwackiego. Można 
powiedzieć, że państwo jugosłowiańskie, ze wszystkimi swoimi słabościami, 
jest  pewnym  segmentem przejściowym umożliwiającym otworzenie  drogi 
kolejnym segmentom narracji i zbliżenie narodu do szczęśliwego finału, czyli 
do „uniezależnienia” i „niepodległości”.
Chorwacka kultura, w tym również wyobrażenia historyczne, konceptualizują 

Chorwatów jako ofiary Serbów, którzy w narracji historycznej są na ogół przed­
stawiani jako Wielkoserbowie, ich polityka zaś jako z gruntu antychorwacka. 
Co więcej, kody skrajnie narodowe próbują nawet Serbom narzucić  figurę 
dzikiego i nieeuropejskiego Wschodu, który sam przez się ma usprawiedliwiać 
niecywilizowany, czyli bałkański stosunek do Chorwatów (Chorwatów – Euro­
pejczyków). Kody umiarkowane z kolei unikają takich utożsamień, wobec czego 
serbską agresję skierowaną przeciw Chorwatom tłumaczą przez pryzmat urze­
czywistniania niektórych programów politycznych.
Z kolei  znak  „wolność”  i  jego derywat  „wyzwolenie” ma  jeszcze  inne 

funkcje, gdyż uwikłany jest on nie tylko w kontekst osiągania jedności, lecz 
także w kontekst, który znakowi temu próbowały narzucić kody komunistyczne. 
Odnotujmy, że słowo „wolność” jest/było jedną z najbardziej eksponowanych 
figur języka komunistów. Obok sloganu „braterstwo i jedność” (bratstvo i jedin­
stvo)  używano  również,  zwłaszcza podczas wojny  i  bezpośrednio po niej, 
wyrażenia „Śmierć faszyzmowi, wolność dla narodu/ludu” (Smrt fašizmu, slo­
boda narodu!). W wyrażeniu tym zaszyfrowany jest istotny ideologem jugosło­

15  M. Dąbrowska­Partyka, Świadectwa i mistyfikacje. Przed i po Jugosławii, Kraków 
2003, s. 14. 
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wiańskiego ruchu komunistycznego, w myśl którego wolność narodowi/ludowi 
mogą  zapewnić wyłącznie komuniści  – przeciwnicy  faszystów  (nawiasem 
mówiąc, do dzisiaj pokutuje w języku chorwackim/serbskim narzucona przez 
semiozę znaków logika: albo faszysta, albo komunista). Ten, kto nie był komu­
nistą, był automatycznie uznawany za faszystę. Co więcej, wojnę komunistów 
z faszystami określono mianem „walki” lub „wojny narodowowyzwoleńczej”, 
przy czym w chorwackim i serbskim wyrażeniu narodnooslobodilačka borba 
pierwsza część złożenia narodno­ nie oznacza wyłącznie „narodowo­”, lecz 
także „ludowo­”. A zatem znak narodnooslobodilačka odpowiada w języku 
polskim zarówno znakowi „narodowowyzwoleńcza”, jak i „ludowowyzwoleń­
cza”. Wyzwolenie, które jak się rzekło wyżej, miało dwie płaszczyzny (narodową 
i  społeczną)  było więc w  ideologii  komunistycznej  centralnym  gniazdem 
semantycznym.
Powstanie komunistycznej Jugosławii jest w chorwackich syntezach kon­

ceptualizowane jako wtrącenie Chorwatów do więzienia narodów (tamnica 
naroda). Mówiąc operacyjnie, w obrębie semantycznego typu „Jugosławia” 
(rozumianego jako państwo z serbską dominacją) pojawia się kolejny egzem­
plarz – komunistyczna Jugosławia. Za sprawą tego zabiegu wszystkie konota­
cje  owego  typu:  „(wielko)serbska dyktatura”  czy  „centralizm”  stosowane 
w odniesieniu do monarchistycznej przedwojennej Jugosławii zostają – drogą 
analogii egzemplarzy – przeniesione na znak „Jugosławia” denotujący państwo 
komunistyczne. Dzięki temu znak ów, niezależnie od tego, które z tych państw 
desygnuje, aktualizuje ujednolicony zbiór negatywnych konotacji. Dla prze­
ciętnego chorwackiego interlokutora znak „Jugosławia” – także poza tekstem 
historycznym – presuponuje następującą semiozę: „Każda Jugosławia to roz­
szerzona Serbia”.
Wszystkie kody ideologiczne łączy jednak wspólny mianownik, o którym 

była już mowa. Chorwacja przebyła trudną i wyboistą drogę do celu, jakim jest 
niepodległość i suwerenność. Wszystkie ofiary, które poniosła – a także wszy­
scy tragiczni bohaterowie jej historii – miały sens. Koniec podróży jest szczę­
śliwy, bo Chorwaci są – jak informuje rozdział jednej z książek – „W końcu 
«swoi na swoim»” (Napokon «svoji na svome»)16. Słowo napokon (w końcu, 
wreszcie) pełni tutaj funkcję dwóch okoliczników: czasu (prymarnie) i celu 
(sekundarnie). Droga narodu biegnie przez niełatwą egzystencję w pierwszej 
(monarchistycznej) i drugiej (komunistycznej) Jugosławii. Konceptualizacja 
tego drugiego okresu, bezpośrednio poprzedzającego szczęśliwe zakończenie 
podróży, oparta jest na binarnej strategii aksjologicznej: z jednej strony znajdują 

16  I. Jurišić, Hrvatska od 7. stoljeća do Vijeća Europe, Zagreb 2005, s. 105. 
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się unitaristi (czy centralisti, jugokomunisti), utożsamiani z Serbami i dążący 
do jak najściślejszej organizacji państwowej, z drugiej zaś „federaliści”, utoż­
samiani z Chorwatami, poszukujący związku luźniejszego. Zwycięstwo związku 
luźnego ma być w zamierzeniu kolejnym ogniwem długiego procesu walki 
o niepodległość.

ENCYKLOPEDIA SERBSKA

W serbskiej wyobraźni historycznej najistotniejszym fundamentem pamięci 
zbiorowej jest ideologem ciągłości (bardziej niż trwania, jak w chorwackiej), 
państwowotwórczości, jedności (i zgody), wolności, wyznania prawosławnego, 
waleczności oraz mitu wyobcowania i ofiary.
W przypadku serbskim świadomie wybrałem słowo ciągłość w przeciwień­

stwie do chorwackiego – trwałość. Odzwierciedla to powszechne w historiogra­
fii serbskiej, ale także w świadomości społecznej, poczucie wyższości wobec 
Chorwatów wynikające z istnienia średniowiecznej i bardziej współczesnej, bo 
dziewiętnastowiecznej tradycji państwowej. W serbskiej narracji historycznej 
najistotniejszym segmentem czasowym, znakiem definiowanym jako złoty wiek 
dziejów narodowych, jest państwo dynastii Nemanjiciów istniejące po połowy 
XIV wieku, a następnie pod berłem księcia Lazara aż do bitwy na Kosowym 
Polu w 1389 r. Chorwackie organizacje polityczne sprzed 1102 r., kiedy to stany 
zdecydowały się na przystąpienie do unii z Koroną Św. Stefana, są wprawdzie 
starsze,  ale  znacznie  słabiej  udokumentowane  (co więcej, wielu  serbskich 
historyków  twierdzi, że chorwackie dokumenty są  falsyfikatami). Państwo 
serbskie tymczasem istnieje aż do końca XIV w., a zdaniem niektórych nawet 
do 1459 r., czyli do upadku twierdzy Smedereovo. Z kolei w XIX w., gdy ziemie 
chorwackie (dyskusyjne jest też zdaniem historyków serbskich, na ile są one 
naprawdę  chorwackie)  tkwią  pod  zaborczą  ręką  obcych,  obszary  serbskie 
zaczynają być wyzwalane, i to własnymi siłami.
Zasadnicze znaczenie przypisuje się tu dwóm powstaniom serbskim: pierw­

szemu (1804 – 1813) i drugiemu (1815). Doprowadzą one do autonomii, a w dal­
szej kolejności do niepodległości państwowej z dwiema rodzimymi dynastiami 
na czele (Karađordziewiciami i Obrenoviciami). Z tego właśnie powodu okres 
dziewiętnastowiecznych ruchów narodotwórczych nie jest w serbskiej historio­
grafii określany mianem „odrodzenia narodowego” (jak u Chorwatów), lecz 
„odnowy” czy czasem „zmartwychwstania państwa”. O odrodzeniach narodo­
wych w liczbie mnogiej mówiła czasem unitarystycznie zorientowana historio­
grafia z czasów komunistycznych, chcąc tym samym dla różnych narodów 
ustanowić wspólny mianownik. Tymczasem w narodowych historiach serbskich 
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nie ma odrodzenia, gdyż nie ma się co odradzać, skoro to coś – jak się stanow­
czo twierdzi – istnieje. Należy to więc jedynie odnowić. Serbowie nie muszą 
zatem podkreślać jak Chorwaci swojej podmiotowości i samodzielności własnych 
wyborów. Taka myśl uformuje podstawę koncepcji państwowotwórczości Serbii, 
którą wyraża metafora Piemontu Słowian Południowych. W przekonaniu kodów 
skrajnie narodowych zjednoczenie Słowian Południowych miało się odbyć wokół 
(pod egidą) Serbii, ewentualnie miało to być włączenie do Serbii (prisajedin­
jenje), nie zaś na równych prawach, gdyż równoprawne zjednoczenie może 
nastąpić w przypadku państw równorzędnych, a Chorwacja wtedy nie istnieje. 
Często stosownym mechanizmem mającym na celu uwiarygodnienie takiej 
„serbskiej” koncepcji zjednoczenia jest zjawisko, w swojej istocie mityczne, 
synonimizacji serbskości z jugosłowiańskością.
Zjednoczenie i zgoda (sloga) są fundamentalnymi ideologememi serbskiej 

wyobraźni historycznej. Trzeba  jednak  tutaj odnotować, że w XIX w. sam 
desygnat etnonimu „Serbowie” był przedmiotem sporu. Pojawiły się bowiem 
dwie alternatywne koncepcje ideologiczne. Jedna Serbów definiowała jako 
prawosławnych, druga jako użytkowników dialektu sztokawskiego bez względu 
na wyznanie. Ostatecznie to ta pierwsza koncepcja się urzeczywistniła (wyzna­
nie zadecydowało o przynależności narodowej), choć autorami drugiej były dwie 
najwybitniejsze postacie dziewiętnastowiecznej Serbii: Dositej Obradović i Vuk 
Stafanović Karadžić.  Ich  idee były  jednak koncepcjami  świeckimi,  a więc 
antycerkiewnymi, opartymi na przekonaniach niemieckich filozofów – przede 
wszystkim J.G. Herdera – zgodnie z którymi to język (i związany z nim duch 
narodu) definiuje zbiorowość narodową. W tym ujęciu dialekt sztokawski (ten 
sam, który wybrali w mniej więcej tym samym czasie Chorwaci) miał się stać 
wyznacznikiem  serbskości,  Chorwatom  zaś  przypisano  rolę  drugorzędną, 
uznając ich za Serbów­katolików. Już więc na wstępie koncepcja zjednoczenia 
rozbiła się o zupełnie odmienne wyobrażenia dotyczące narodu  i państwa. 
Chorwacka strona serbską koncepcję odrzuciła, bo pozbawiała ją ona podmio­
towości, a więc fundamentu tożsamości, o którym była mowa.
Wróćmy jednak do imaginarium historycznego Serbów. Mimo że większość 

dzisiejszych serbskich autorów reprezentujących zarówno kody skrajne, jak 
i umiarkowane odrzuca ideę, jakoby Serbów można było jeszcze dzisiaj defi­
niować przez pryzmat języka, nie zaś wyznania, wśród badanych znalazł się 
historyk (Jeremija Mitrović), który jest odmiennego zdania. Przyjrzenie się 
bliżej tej koncepcji, i skonfrontowanie jej z ideami umiarkowanymi, pomoże 
lepiej zrozumieć, w jaki sposób kształtował się spór historyczny.
Według autora zjednoczenie Serbów nie zostało jeszcze zrealizowane, co 

wynika z wszechobecnej serbofobii. Serbowie zjednoczyli się wokół prawosła­
wia, a nie – tak jak powinni zgodnie z logiką naturalnego stanu rzeczy – wokół 
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języka serbskiego i ducha narodu. Propaguje więc historyk wizję serbskości jako 
wspólnoty krwi (sprowadzającej się w istocie do bardziej wymiernej cechy, czyli 
do wspólnoty języka). Jest to koncepcja ekspansjonistyczna, a na dodatek nie­
bezpieczna, bo książka Istorija Srba została wydana w 1994 r., kiedy w byłej 
Jugosławii trwała wojna.
Autor pisze o „niebezpieczeństwie zawężania pojęcia Serbii”, co prowadzi 

go  do  poszukiwania  analogii  z  innymi  narodami  europejskimi,  zwłaszcza 
z narodem niemieckim (nawiasem mówiąc, jest to bodaj jedyny przypadek, kiedy 
Niemcy są w kodach serbskich uznawani za wzór). Niemcy zjednoczyli się 
zdaniem autora wokół idei narodowej bez względu na wyznanie (katolickie czy 
protestanckie), a Serbom się to niestety nie udało. Nie udało im się podporząd­
kować sobie innych regionów, takich jak Dalmacja czy Bośnia, które naturalnie 
są właśnie serbskie. W sensie semiotycznym pełnią one funkcję odpowiedników 
niemieckiej Saksonii czy Bawarii (a „Bawaria” i „Saksonia” to hiponimy znaku 
„Niemcy”). Nie udało im się zatem narzucić właściwej semiozy znaku „Serbia”, 
semiozy, której  znakami­hiponimami byłyby znaki  „Dalmacja”  i  „Bośnia” 
(Dalmacja i Bośnia są więc w tym ujęciu terytoriami w swojej istocie serbskimi). 
Autor i reprezentowany przezeń kod próbują tę semiozę zmodyfikować, bo 
prowadzi  ona  do  „rozczłonkowywania  Serbów  na  różne  nazwy,  takie  jak 
Bośniacy, Dalmatyńczycy i Czarnogórcy” (rasparčavanja Srba na razne nazive 
kao što su Bosanci, Dalmatinci, Crnogorci17). Proponuje więc nową semiozę, 
w myśl której znaki „Serbia” i „Serbowie” znacząco rozszerzają swoją denota­
cję, co ma powstrzymać proces „zawężania pojęć «Serbia» i «naród serbski»”. 
Do zawężenia takiego doszło zdaniem autora z powodu „wymuszonego prze­
kształcania prawosławnych Serbów na katolików i unitów” (nasilno pretapanje 
pravoslavnih Srba u katolike i unijate18), ewentualnie „kroatyzacji lub biologicz­
nego zniszczenia Serbów” (pohrvaćivanje ili biološko uništenje Srba)19 oraz 
„islamizacji Bośni i Hercegowiny”20. Autor wychodzi zatem z założenia, że 
wcześniej, na jakimś bliżej nieokreślonym początku, istniał naród serbski, który 
z powodów politycznych uległ deformacji, co ostatecznie przełożyło się na jego 
klęskę.
Jego zdaniem nazwy Chorwaci czy Muzułmanie są niezgodne z realnym 

stanem rzeczy, gdyż mamy tu do czynienia ze „zislamizowanymi” i „skatolicy­
zowanymi  Serbami”  (Srbi­muhamedanci  i  pokatoličeni  Srbi).  Stąd  „jeśli 
dokumenty historyczne mówią prawdę, to w dzisiejszej Bośni i Hercegowinie 

17  J. Mitrović, Istorija Srba, Beograd 1994, s. 385. 
18  Ibid., s. 379. 
19  Ibid., s. 383. 
20  Ibid.
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nie istnieją trzy narody, lecz jeden serbski naród trzech zwaśnionych ze sobą 
wyznań (srpski narod triju zavađenih vera)”21 lub „trzy grupy rozczepionych 
Serbów (razbraćenih Srba)”22 lub też „Serbowie trzech wyznań (Srbi svih vera)”23. 
Tak więc „jedność Serbów” to w istocie jedność „Serbów trzech wyznań”, a to 
z kolei oznacza, że „patrząc na realne fakty, za prawdziwą macierz Serbów, należy 
uznać Serbię, Czarnogórę, południową część przymorza adriatyckiego, Bośnię 
i Hercegowinę oraz Krajinę”24. Tak przedstawia się według Mitrovicia rzeczy­
wista celina Srpstva. W ślad za taką optyką można założyć, choć autor tego nie 
eksplikuje (ale implikuje!), że walki prowadzone na terytorium byłej Jugosławii 
– a dzieje się to w momencie publikowania książki – to działania usprawiedli­
wione i zmierzające przynajmniej do zjednoczenia ziem serbskich, skoro jak 
dotąd nie udało się zjednoczyć narodu. Przyjęcie katolicyzmu lub islamu, a w ślad 
za tym odrębnej przynależności etnicznej, oznacza bowiem „odejście od serbskiej 
narodowości”25. Dalej  autor  argumentuje:  „Owszem,  i  po  serbskiej  stronie 
popełniano błędy, choćby w ten sposób, że działalność Chorwatów traktowano 
jako brak powagi lub niedojrzałość, a należało od razu stawić im przemyślany 
opór, co nie byłoby trudne, wszakże wszystkie fakty historyczne przeczyły tezom 
chorwackich historyków i polityków o orientacji antyserbskiej. Dopiero wyda­
rzenia po roku 1941 wymuszą na Serbach, aby o Chorwatach jako o narodzie 
myśleć odpowiedzialnie i wyciągać z tego właściwe wnioski na temat stosunków 
serbsko­chorwackich,  zwłaszcza,  aby  z  należytą  powagą  potraktować  rolę 
Chorwatów jako narodu żyjącego w nieprawdzie, sługusa obcych, w tym naj­
większych zbrodniarzy. Zarówno zdarzenia z roku 1941, jak i zdarzenia doświad­
czane przez nas obecnie wymogły na Serbach, aby wszelkie dążenia Chorwatów 
– zwłaszcza odkąd stanęli w służbie Rzymowi, Wiedniowi i Pesztowi, i odkąd 
realizują wizję «Wielkiej Chorwacji» – zrewidować  i zapamiętać  sobie, że 
historia jest nauczycielką życia”26. Wszystkie własności semantyczne znaku 
„Chorwaci” (sługusy, zdrajcy) stają się zatem immanentną cechą wszystkich 
Chorwatów i umożliwiają potraktowanie Serbów jako bardziej doświadczonych 
i prawdomównych.
Kod umiarkowanie narodowy odrzuca taką maksymalistyczną koncepcję. 

Próbuje usunąć w cień dwoistość semantyczną etnonimu „Serbowie” i narzucić 
mu znaczenie oparte wyłącznie na wyznaniu. Reprezentant tego kodu Sima 

21  Ibid., s. 385.
22  Ibid., s. 286.
23  Ibid., s. 407.
24  Ibid., s. 419.
25  Ibid., s. 383.
26  Ibid., s. 359. 
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Ćirković w dwóch różnych miejscach swojej książki explicite definiuje etnonim 
w następujący sposób: „Większość członków wspomnianych konfesji nigdy nie 
uległa serbskiej integracji; z czasem jednak – zwłaszcza po roku 1944 – doświad­
czenie pokazało, że Serbowie mogli się stać masowo ateistami”27. Dochodzi tu 
do negacji poszerzonej semiozy znaku „Serbowie”. To konfesja jest czynnikiem 
decydującym o ich tożsamości narodowej, nawet jeśli niektóre ideologie – jak 
np. analizowana wyżej – będą próbowały tę semiozę zmienić lub znacząco 
zmodyfikować. Nie trzeba przekonywać, że stanowisko Ćirkovicia bardziej 
odpowiada rzeczywistości, a zatem i jego kod ideologiczny przystaje do rzeczy­
wistego stanu rzeczy.
Wróćmy jeszcze do kodu skrajnego. Pojawia się w jego obrębie jeszcze jeden 

istotny element serbskiej świadomości historycznej. Tak jak Chorwaci oskarżają 
Serbów o ideologię wielkoserbską, tak Serbowie w Chorwatach widzą wielko­
chorwatów i antyserbizm. Co jednak istotne, za przyczyny „serbofobii” w tym 
kodzie uznaje się katolicki światopogląd Chorwatów i ogólnie przynależność 
do świata Zachodu. Mitrović pisze: „Chorwatom narzucono wiarę z zewnątrz, 
a w ślad z nią bezwzględność katolicyzmu, która – podobnie jak u mahometan 
– nie prowadziła do miłowania pokoju i innego człowieka, lecz nasilała agre­
sywność (borbenost) i dążenia do tego, aby każdym kosztem podporządkowywać 
sobie członków innej wiary. W tym czasie obcym służyła już młoda chorwacka 
inteligencja, która – zastępując w tym obowiązku chorwacką szlachtę – jako siła 
wiodąca coraz wyraźniej przyjmowała moralność i myślenie swoich poprzed­
ników – szlachciców. Zamiast przywracać narodowi chorwackiemu wolność 
rozwoju duchowego i wolność podejmowania decyzji, ona nadal była na służbie, 
nadal składała śluby na wierność obcym carom i nadal wierzyła, że ocalenia 
należy szukać w kulturze zachodniej. Może właśnie to wpłynęło na Chorwatów, 
że w czasie swoich rozkwitów duchowych na czele ich stronnictw stali zawsze 
naturalizowani Niemcy [prirođeni Nemci], jak np. Pavle Riter­Vitezović, Ljude­
vit Gaj, Josip Juraj Štrosmajer, podczas gdy Serbowie mieli oparcie w ochronie 
serbskości i prawosławia takich mężów jak Jovan Rajić, Dositej Obradović, Vuk 
Karadžić, Njegoš i wielu innych im równych, na polu wojskowości i polityki 
zaś – osławionego Karađorđa”28. Dochodzi tu do aktualizacji stereotypu formu­
łowanego z perspektywy kultury prawosławnej, która katolików uznaje za 
zdrajców Słowian i prawdziwej wiary. Stają się jednocześnie sprzymierzeńcami 
jednoznacznie wrogich Niemców.

27  S. Ćirković, Srbi među evropskim narodima, Beograd 2004, s. XXV. 
28  J. Mitrović, op.cit., s. 360. 
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Dzięki zastosowaniu takiego mechanizmu mamy tu do czynienia z pojawie­
niem się istotnego zabiegu semantycznego. Czytelnik, zwłaszcza serbski, jako 
oczywisty przyjmuje fakt, że wszystkie zdarzenia z dziejów Chorwatów tylko 
potwierdzają już wcześniej ustanowiony sens. Według autora Niemcy są „zawsze 
naszymi wrogami – bez względu, czy służą oni cesarzowi, führerowi czy – jak 
dzisiaj – demokratycznie wybranemu prezydentowi” („uvek naši protivnici – bili 
oni pod carem, bili pod firerom, bili pod predsednikom demokratski izabranim 
kao ovo danas!”29), z kolei „serbscy «współbracia» Chorwaci, jako posłuszni 
wykonawcy rozkazów Niemców, dokonali masakry Serbów, jaka miała miejsce 
w wojnie od 1941  roku”  („srpska «sabraća» Hrvati, kao poslušni nemački 
dželati, napraviti ovakav pokolj Srba kakav je bio u ratu 1941. i dalje”30).
Widzimy, że w powyższym passusie autor powiela obiegowe sądy o relacjach 

serbsko­niemieckich. Istotne jest wyliczenie następujące po tej konstatacji, gdyż 
historyk explicite wymienia egzemplarze: „cesarza habsburskiego”, „führera”, 
a także „niemieckiego prezydenta” – wszyscy oni stają się tym samym. Zwróćmy 
uwagę, że dzięki takiej konstrukcji komunikatu autor próbuje wymóc na czytel­
niku przyjęcie presuponowanych negatywnych konotacji ujednoliconego pod 
postacią jednej figury etnonimu „Niemcy”, a także próbuje zatrzeć różnicę 
między trzema różnymi ustrojami politycznymi: monarchią, państwem totali­
tarnym i demokracją parlamentarną. Dzięki takiej strategii odbiorca jest zmu­
szony zaakceptować fakt, że każde państwo niemieckie, niezależnie od ustroju, 
będzie zawsze realizowało politykę antyserbską. Ponieważ zaś Chorwaci są 
sługami Niemców, więc ukonstytuowany już wcześniej typ semantyczny narzuca 
etnonimowi „Chorwaci” szereg implikacji, zwłaszcza tych: (1) Chorwaci nie są 
narodem samodzielnym; (2) na ich losy miały wpływ obce kultury zachodnie, 
zwłaszcza niemiecka, oraz obce religie – katolicyzm; (3) obcość prowadzi do 
agresji wobec Serbów.
W obrębie dyskursu skrajnego odnajdujemy jeszcze jeden kod, który ma 

właściwości wyraźnie antykomunistyczne,  ale który nie kwestionuje –  jak 
analizowany wyżej Mitrović – odrębności Chorwatów jako narodu (reprezentuje 
go zbiorowa publikacja pod red. Dušana Batakovicia31). Niemniej, w tym dys­
kursie zjednoczenie Słowian Południowych jawi się jako „przedłużenie” (kon­
tynuacja) Królestwa Serbii, a ściślej: dwóch serbskich królestw, Serbii i Czar­
nogóry (mamy tu więc do czynienia z narzuceniem Czarnogórze serbskości). 
Królestwo Jugosławii – a więc państwo powstałe jako owoc procesów zjedno­

29  Ibid., s. 504. 
30  Ibid., s. 505.
31  D. Bataković (red.), Nova istorija srpskog naroda, Beograd 2000. 
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czeniowych i trwające, umownie, od 1918 do 1941 r. – byłoby zatem wyrazem 
serbskiej wizji ideologii jugosłowiańskiej. Przypomnijmy, że takie stanowisko 
formułują kody chorwackie, interpretując to państwo jako przejaw ideologii 
wielkoserbskiej. Na podstawie antytezy przedstawia się w omawianej syntezie 
koncepcję chorwacką: opierała się ona na wizji federalistycznej. Istotne, że 
autorzy tej publikacji dowodzą, że ów federalizm Chorwatów jest w istocie 
rzeczy zbieżny ze światopoglądem komunistycznym, obcym rzekomo Serbom 
i negatywnie przez nich ocenianym. Dzięki takiej synonimizacji udaje im się 
utożsamić te dwa zjawiska, chorwackość i komunizm, i wyeksponować ich 
wspólny mianownik. Dochodzi zatem do wyraźnego, i bezprecedensowego 
w stosunku do innych serbskich książek, opatrzenia słowa „komunizm” nega­
tywnym znakiem wartości. Podkreślają autorzy, a to także wyjątek spośród 
analizowanych pozycji, że ideologia komunistyczna próbowała zakwestionować 
różnice między narodami Jugosławii (na ogół to kody chorwackie wyspecjali­
zowały się w tej krytyce, niechlubną rolę w tym procederze przypisując Serbom!). 
Co więcej, jednoznacznie negatywnie oceniają lata dziewięćdziesiąte XX w. 
jako nieudaną próbę łączenia ideologii komunistycznej z narodową. Wiele kodów 
skrajnych w komunizmie widziało sojusznika w walce o sprawę narodową. 
Najlepszym przykładem kontaminacji obu kodów, komunistycznego i skrajnie 
narodowego, jest postać byłego prezydenta Jugosławii – Miloševicia, komunisty, 
który  dla władzy  zawłaszczył  retorykę  narodową.  Innym exemplum  takiej 
postawy mógłby być pisarz i polityk Dobrica Ćosić.
O ile więc w kodach komunistyczno­narodowych (a także w niektórych 

narodowych dziedziczących ich światopogląd) znaki „komunizm”, „socjalizm”, 
„rewolucja” znajdowały się w tym samym polu semantycznym, co „jedność”, 
„wolność”, „Chorwaci” i „Serbowie”, o tyle w kodzie pojawiającym się w tej 
pracy zbiorowej znaki te nabierają skrajnie negatywnych znaczeń i, co istotne, 
zostają przeciwstawione znakom desygnującym naród serbski. Znaki pocho­
dzące  ze  światopoglądu komunistycznego  zostają  nasycone negatywnymi 
konotacjami za sprawą kontekstualizacji przez wyrażenia typu: totalitarni režim, 
komunistička utopija, komunističko jugoslovenstvo, jednopartijska diktatura. 
Co więcej, autorzy niejednokrotnie stosują mechanizm przeciwstawienia zna­
ków z porządku komunistycznego i narodowego, np. wtedy, gdy na podstawie 
oryginalnych  dokumentów Kominternu  dowodzą,  że  komuniści  oskarżali 
Serbów o „wielkoserbski imperializm”32, lub wtedy, gdy omawiają porozumie­
nie przedstawiciela rządu emigracyjnego, Ivana Šubašicia i przywódcy komu­
nistów Tity,  za  sprawą którego doszło  do oficjalnego przeniesienia mocy 

32  Ibid., s. 291. 
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sprawowania władzy z Jugosławii monarchistycznej na komunistyczną. Dla 
autorów – uznających to za zdradę narodową – istota problemu tkwi jednak 
w czymś innym, co przekłada się na stosowany tutaj mechanizm semantyczny: 
podkreślają oni fakt, że i Tito, i Šubašić byli Chorwatami. Dzięki takiej strate­
gii autorom udaje się, podobnie jak w omawianym wyżej wstępie, doprowadzić 
do synonimizacji „komunizmu” ze znakami desygnującymi naród chorwacki. 
Prowadzi ich to również ku osobliwej tezie, takiej mianowicie, że w swoich 
działaniach przeciwko Serbii i Serbom chorwaccy faszyści (ustasze) kolaboro­
wali  z  komunistami,  dzięki  czemu  zasadne  staje  się  stosowanie  terminu 
„nacional­komunizmu”, który wprowadzano w życie w czasach komunizmu 
w Jugosławii33. Także „federalizacja” na sposób chorwacki jest realizacją tej 
polityki34. Warto tu odnotować, że chorwaccy historycy twierdzą, że to właśnie 
Serbowie, zwłaszcza serbscy czetnicy, stawali się gorliwymi komunistami, 
łącząc nacjonalizm z „nową wiarą”.
Wszystkie analizy prowadzą do wniosku, że semiozę znaku „Serbowie” 

można odczytać jako zbiór następujących sądów: (1) Serbowie są podmiotem 
samoistnie decydującym o własnych losach35; (2) każda decyzja jest przez nich 
podejmowana w dobrej wierze; (3) Chorwaci zawsze oszukują Serbów; (4) Chor­
waci zawsze służą obcym interesom; (5) Chorwaci zawsze popełniają zbrodnie 
przeciwko Serbom. Z kolei semioza znaku „Jugosławia” mogłaby brzmieć 
następująco: (1) „Chorwaci sami wymyślili Jugosławię, aby umożliwić afirma­
cję własnego narodu (implicite: bez Serbów nie byli w stanie); (2) Chorwaci 
wykorzystali naiwność Serbów; (3) Serbowie nie dominowali w Jugosławii; 
(4) Serbowie zostali pozbawieni swojej wielowiekowej tożsamości, aby zbudo­
wać  Jugosławię;  (5) Chorwaci nie  zrozumieli  idei  Jugosławii,  nie przyjęli 
dobrodziejstwa Serbów; (6) Chorwaci są pod wpływem czynników zewnętrz­
nych: Watykanu i Niemców”.

Każda  narracja  historyczna,  podobnie  jak  każda wiedza,  jest  z  gruntu 
selektywna. O pewnych faktach nie mówimy, ponieważ albo o nich nie wiemy, 
albo też je przemilczamy, chcąc tym samym przedstawić jakiś wyrywek rze­
czywistości w sposób wyidealizowany. Narracja, podobnie jak każda encyklo­

33  Ibid., s. 292. 
34  Ibid., s. 353. 
35  W myśl skrajnej wersji tego przekonania – którą analizuje serbski etnolingwista Ivan 

Čolović – wybór prawdziwego Serba jest wyborem dokonanym przez całą wspólnotę. Każdy 
Serb (o ile nie jest zdrajcą) potrafi dokonać właściwego wyboru, takiego chociażby, jakiego 
dokonał książę Lazar na Kosowym Polu. Wybrał Królestwo Niebieskie, ale to nie był jego 
indywidualny wybór, lecz wybór całego Narodu (vide: I. Čolović, Polityka symboli. Eseje 
o antropologii politycznej, przeł. M. Pertyńska, Kraków 2001 [1997]). 
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pedia,  jest  obrazem  tego,  jak  coś widzimy.  Selektywność  doboru  danych 
w tworzeniu dyskursu znacząco wpływa na sposób konceptualizacji zdarzeń 
przeszłych, a wynika to z podstawowych mechanizmów poznawczych, które 
uruchamiają się w akcie interpretacji. Przypomnijmy słowa M. Todorovej: 
„Posługując się powszechnie panującym przekonaniem, że «nasze wrażenia są 
z góry zdeterminowane przez nasz schemat poznawczy» oraz że «nasze zain­
teresowania poddane są wpływowi naszej tendencji do tworzenia wzorów», 
twierdzi [Mary Douglas], iż ignorujemy lub kwestionujemy niewygodne fakty, 
które nie dają się dopasować, tak by nie naruszyć owych ustalonych założeń. 
Z zasady wszystko, co zauważamy podlega wstępnej selekcji i strukturyzacji 
w samym akcie postrzegania”36.
Podsumowując, można odnotować,  że badania dowodzą,  iż ujmowanie 

inkluzyjnej kategorii „my” jest zawsze bardziej kompleksowe niż ujmowanie 
ekskluzywnej kategorii „oni”, czego efektem jest to, że kategoria „onych” ulega 
uproszczeniu i generalizacji (w sensie semiotycznym sprowadza się to do bar­
dziej dokładnej segmentacji pola semantycznego „nas” i mniej dokładnego 
rozczłonkowania pola semantycznego kategorii „ich”). W chorwackich kodach 
skrajnie narodowych dominuje np. przekonanie, że niemal wszystkie zjawiska, 
zdarzenia i postacie historyczne pochodzące z obszaru Serbii reprezentują ide­
ologię wielkoserbską. Nie uwzględnia się przy tym faktu, że np. w dziewiętna­
stowiecznej Serbii miał miejsce spór o model kultury między konserwatystami 
rekrutującymi się w znaczącej mierze z łona Cerkwi a zwolennikami zmian, 
których symbolem był Vuk Karadžić. W perspektywie chorwackiej, zarówno 
Cerkiew, jak i otoczenie Vuka, a także cały szereg innych działaczy i polityków 
– byli zawsze nastawieni na ekspansję kosztem Chorwacji. W sensie semantycz­
nym dochodzi tu zatem do ujednolicenia wspólnych cech treści konotacyjnych 
różnych – czasem zupełnie odmiennych – znaków. W serbskiej historiografii 
rzecz przedstawia się analogicznie: niemal wszystko, co chorwackie, jest uzna­
wane za wielkochorwackie. Tam, gdzie chorwackie syntezy dostrzegają różne 
odmiany ideologii narodowej, tam dla serbskich autorów realizujących kod 
skrajnie narodowy wszystkie te odmiany – pojęciowo ujednolicone – są ze 
swojej natury wielkochorwackie: iliryści, prawasze, zwolennicy jugoslawizmu, 
otoczenie Jelačicia czy Mažuranicia, Pavelić, Tito itd.
W rezultacie chorwackie syntezy przypisują etnonimowi „Serbowie” – uogól­

nionemu jako wszyscy „Serbowie” – szereg cech negatywnych (oczywiście od 
kodu zależało będzie, w jakim stopniu). Analogicznie rzecz się ma w syntezach 

36  Vide: M. Todorova, Bałkany wyobrażone, przeł. P. Szymor i M. Budzińska, Wołowiec 
2008, s. 49. 



MACIEJ CZERWIŃSKI RAH, 2014118

serbskich. Odpowiednio spreparowany tok argumentacji narzuca etnonimom 
„Chorwaci” i „Serbowie” odpowiednią semiozę. Przeniesienie takiego znaczenia 
na zdarzenia współczesne umożliwia jego skuteczne powielanie. Dzięki takiemu 
zabiegowi obydwa etnonimy nasycone zostają pewnymi treściami: Chorwaci są 
przez Serbów zawsze uznawani za złych, Serbowie dla Chorwatów ewokują te 
same negatywne wartości konotacyjne. Dowodzi się przy tym, że za nieudany 
proces zjednoczeniowy odpowiada druga strona. Według Chorwatów Serbowie 
dążyli do stworzenia Wielkiej Serbii, według Serbów to Chorwaci realizowali 
program wielkopaństwowy.
Takie przekonania podziela większość członków obydwu narodów; stanowią 

one zhierarchizowany system wiedzy encyklopedycznej, w którym zakodowane 
zostały hasła wywoławcze tworzące narodową wyobraźnię historyczną.



Rocznik Antropologii Historii, 2014, rok IV, nr 1(6), ss. 93–118

W pierwszej kolejności chciałbym wyjaśnić powody, dla których w tytule 
pojawiły się terminy „narracja”, „encyklopedia” i „wyobrażenie”. Narracja, jako 
czasowa struktura rozumienia, jest najlepszym, o ile nie jedynym dostępnym 
mechanizmem umożliwiającym językowe przetwarzanie zdarzeń historycznych. 
Jest formą podawczą, w której opisuje się przeszłe dzieje, czyli to, co się zda­
rzyło, gdzie i w jakich okolicznościach. Encyklopedia z kolei to rezerwuar 
wiedzy, ustrukturyzowane hierarchicznie źródło pojęć i ich znaczeń. Odpowiada 
charakterowi wiedzy historycznej, która również magazynuje informacje wedle 
określonych hierarchii  i  haseł wywoławczych. Wyobrażenie  jest  zaś  jakąś 
wybraną przez obserwatora konceptualizacją, jakimś punktem widzenia, z któ­
rego obserwuje ową przeszłość. Ów punkt obserwacyjny pozostaje zakodowany, 
czasem niezauważalnie, w treściach znaków słownych i wpływa na kształt obrazu 
świata (słowo image zarówno po angielsku, jak i po francusku odpowiada pol­
skiemu obrazowi i wyobrażeniu).
W artykule szkicowo przedstawię najważniejsze wyobrażenia historyczne 

Chorwatów i Serbów – zwłaszcza te dotyczące ich wzajemnych relacji – na 
podstawie analiz kilku zjawisk semiotycznych, które wyłoniły się w badaniach 
nad syntezami dziejów narodu chorwackiego i serbskiego publikowanymi od 
1945 do 2011 r. Dokładne omówienie tych problemów, a także wielu innych 
stanowiących  semiotyczną  architekturę  tekstu  historycznego  traktującego 
o przeszłości, znajdzie czytelnik w książce pt. Semiotyka dyskursu historycz­
nego1.

1  M. Czerwiński, Semiotyka dyskursu historycznego. Chorwackie i serbskie syntezy 
dziejów narodu, Kraków 2012.
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Za syntezę historyczną uznaję książkę ujmującą całościowo dzieje danego 
narodu, która przynależy najczęściej do popularnonaukowej domeny komuni­
kowania. Jej podstawowym zadaniem jest popularyzacja badań naukowych, 
a więc osiągnięć stanowiących dla przeciętnych użytkowników języka trudną 
do pokonania barierę, w efekcie – swego rodzaju terra incognita. Synteza pełni 
ważną funkcję społeczną jako istotny tekst kultury i wpływa na kształtowanie 
narodowej wyobraźni historycznej, imaginarium kulturowego, a co za tym idzie 
– także tożsamości narodu. Każda bowiem grupa społeczna, zwłaszcza zaś naród, 
swoją tożsamość kształtuje na podstawie swojej historii, a ściślej mówiąc: na 
podstawie swojej – zakodowanej w języku (ogólnie) i dyskursie (konkretnie) – 
interpretacji historii. Kultura takiej czy innej grupy społecznej – rozumiana 
semiotycznie – opiera się na nieustannej wymianie komunikatów. Ale dyskursy 
historyczne – używając terminów J. Austina – nie tylko coś mówią (lokucja), 
ale również coś czynią (illokucja).
B. Uspienski twierdzi, że „Dla opisu «języka» pewnego kulturowo­histo­

rycznego obszaru szczególnie ważne są sytuacje konfliktowe, kontrowersyjne, 
uwarunkowane zderzeniem różnych «języków» wobec tej samej rzeczywistości, 
wykazujące niejednakowy odbiór tych samych zdarzeń. W krańcowym wypadku 
możliwa jest sytuacja, gdy nadawca i odbiorca komunikatu posługują się różnymi 
językami – przy tych samych zewnętrznych środkach wyrazu”2. Historiografie, 
o których mowa, są szczęśliwie interesujące, gdyż zostały napisane w językach 
narodowych opartych na tych samym dialekcie (w sensie genetyczno­lingwi­
stycznym są więc tożsamym systemem). Jednakże słowa Zagreb, Beograd, 
Jugoslavija i wiele innych, także rzecz jasna nazw pospolitych, brzmią w obydwu 
językach zbieżnie, a jeśli wykluczyć rolę akcentu i wymowy – identycznie. Ich 
sens jednak znacząco się od siebie różni. Między obydwoma językami, zbież­
nymi na poziomie formy, tkwi wiele różnic w głębokich – to jest kulturowo 
zdeterminowanych – znaczeniach słów. Odnotujmy to już na wstępie: wzajemne 
zrozumienie Chorwatów i Serbów na poziomie powierzchniowych znaczeń słów 
nie oznacza porozumienia na poziomie głębokich sensów kulturowych. Zresztą 
w proponowanych przeze mnie badaniach nie chodzi wyłącznie o zrozumienie 
się Chorwatów z Serbami, ale również o wzajemne zrozumienie się różnych 
ujęć historycznych w obrębie każdej z tych kultur. Tak jak narody posługują się 
odmiennymi kodami kulturowymi (chorwackim kodem kulturowym i serbskim 
kodem kulturowym), tak poszczególne światopoglądy posługują się kodami 
ideologicznymi. W badaniach wyodrębniłem trzy kody: komunistyczno­naro­
dowy, umiarkowanie narodowy i skrajnie narodowy, gdyż reprezentują one 

2  B. Uspienski, Historia i semiotyka, przeł. B. Żyłko, Gdańsk 1998, s. 54. 
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najbardziej powszechne poglądy na przeszłość i najbardziej powszechne prze­
konania. Zrozumienie treści znaków językowych wymaga w tym ujęciu potrak­
towania ich jako przestrzeni semantycznej, w której – niczym na polu bitewnym 
– dochodzi do sporów różnych kodów ideologicznych. Działa tu zatem mecha­
nizm wiążący kody ze znakami na zasadzie sprzężenia zwrotnego.

REPREZENTACJA HISTORYCZNA

Zdaniem Uspienskiego semiotyczne badania nad historią można zdefiniować 
w następujący sposób: „W perspektywie semiotycznej proces historyczny może 
być przedstawiony jako proces komunikacji, w którym stale napływająca nowa 
informacja warunkuje taką lub inną reakcję zwrotną ze strony społecznego 
adresata. W charakterze kodu występuje przy tym pewien «język» […] określa­
jący odbiór takich lub innych faktów – zarówno realnych, jak i możliwych – 
w pewnym historyczno­kulturowym kontekście”3. Oczywiste jest zatem, że 
żadna reprezentacja – nawet jeśli jest sporządzona zgodnie z regułami dbałości 
o prawdę historyczną i zgodnie z najwłaściwszym warsztatem historycznym – nie 
gwarantuje, że będzie uwzględniała wszelkie możliwe uwarunkowania zdarzeń 
przeszłych. Są one bowiem – potencjalnie rzecz ujmując – nieograniczone. 
Wszyscy użytkownicy  języka, a więc  również historycy, obserwując świat 
pozajęzykowy i przekształcając go za pomocą znaków w komunikaty, mogą 
pewne fakty i stany świata pomijać, inne eksponować; mogą jedne marginali­
zować, na innych ogniskować uwagę; mogą pewne fakty wiązać łańcuchem 
logiki przyczynowo­skutkowej, inne pozostawić poza taką relacją; mogą jedne 
fakty wartościować pozytywnie, inne negatywnie; na określenie jednych stoso­
wać jeden znak, na określenie innych stosować wiele znaków (np. peryfrazę, 
parafrazę, metonimię, metaforę, cały akapit, cały rozdział) itp., itd. Uspienski 
powie: „te same fakty obiektywne, składające się na realny tekst zdarzeniowy, 
mogą być rozmaicie interpretowane w różnych «językach», odnoszących się do 
innej przestrzeni lub do innego czasu (może to być uwarunkowane np. różną 
segmentacją zdarzeń, to jest niejednakową segmentacją tekstu, jak również 
różnicami w ustanawianiu związków przyczynowo­skutkowych między poszcze­
gólnymi segmentami)”4. Owe języki, podobnie jak u M. Bachtina czy u R. Jakob­
sona  subkody,  są  nośnikami  ideologicznych  znaczeń  nadbudowanych  nad 
podstawową płaszczyzną językową. Proponowane przeze mnie ujęcie rozszerza 

3  Ibid., s. 53. 
4  Ibid. 
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problem kształtowania się znaczeń w tekstach historycznych, podkreślając, że 
to nie tylko formacja dyskursywna, lecz także wieloznaczność znaków słow­
nych – otwarta na nieuniknione ciążenie ku różnym wizjom światopoglądowym 
– koduje te odmienności.
Tak więc zarówno wybór strategii retorycznej, jak i odpowiednie ewokowa­

nie znaczeń używanych słów  jest w  istocie wyborem światopoglądowym5. 
Zatrzymajmy się jednak na moment na problemie budowy dyskursu. Dokład­
niejszy opis jakiegoś zdarzenia czy jakiejś postaci daje na ogół szansę na bardziej 
dogłębną analizę. To z kolei narzuca odbiorcom – interlokutorom posługującym 
się tym samym językiem/kodem – przekonanie, że jest to element istotny. W ten 
sposób kształtuje się w społeczeństwie hierarchia pewnych wydarzeń historycz­
nych: jedne są uważane za ważniejsze, inne zaś za mniej nieistotne (nie mówiąc 
o tych, które giną niezauważone pod naporem selektywności obserwacji). A ma 
to znaczenie niebagatelne. Przeciętni interlokutorzy, członkowie wspólnoty 
komunikacyjnej, zapamiętują tylko niektóre segmenty procesu historycznego 
– te, które zostały przez historyków skalsyfikowane jako ważne. Pozostawiając 
na boku zastraszające luki w wykształceniu historycznym „zwykłych” obywateli, 
którymi media zasypują nas przy okazji wszelakich okrągłych rocznic, zauważmy, 
że zapamiętywane są zazwyczaj daty ważnych bitew, powstań czy wojen. Nasza 
wyobraźnia historyczna jest wyraźnie zmilitaryzowana. Zjawiska kulturowe, 
duchowe i naukowe zdobycze narodu czy ludzkości są na ogół mało znane. 
Patrząc na schemat budowy narracji ogólnodostępnych książek historycznych, 
nie powinno to zaskakiwać. Konstrukcja tekstów historycznych – tych popular­
nonaukowych, jak i szkolno­dydaktycznych – opiera się na zdecydowanym 
faworyzowaniu polityki nad kulturą, a więc wojen i bitew nad literaturą, sztuką 
czy nauką. Zgodnie z ikoniczną zasadą budowy tekstu to, co następuje najpierw, 
i to, czego jest więcej, jest ważniejsze. Taka jest nasza wyobraźnia historyczna, 
którą petryfikują dodatkowo inne instytucje publiczne.
Historia narodowa pierwszoplanowo interesuje się zatem wojnami i walkami. 

To między nimi ustanawiane są podstawowe relacje przyczynowo­skutkowe. 
W ten sposób powstaje narracja, tekst powiązany hipotaksą, umożliwiającą 
zrozumienie sensu historii w kategoriach przyczyna – skutek, warunek – rezul­
tat czy odniesienie – porównanie. Ustanawianie między segmentami relacji jest 

5  Pisał już o tym H. White w Metahistory. Jego topologiczna koncepcja – wzorowana 
na tezach R. Barthesa i ogólnie na teorii poststrukturalistycznej – zakwestionowała, choć na 
pewnym tylko poziomie, ontologiczną i epistemologiczną odmienność tekstu historycznego 
i od tekstu fikcjonalnego. Krytyka tego aspektu tezy White’a w: M. Czerwiński, Gatunek 
jest znakiem – uwagi na marginesie dyskusji o tekście historycznym, „Pamiętnik Literacki”, 
Warszawa (2) 2010, s. 179 – 196.
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jedną z najważniejszych strategii w ujmowaniu zdarzeń przeszłych jako spójnych 
i znaczących. Poza opisanymi relacjami tekst historyczny, zgodnie z regułami 
narracyjnymi, zakłada zatem czasowy sens rozumienia oraz celowość. Historia 
biegnie w czasie i zawsze zmierza do jakiegoś celu6. Odbiorca ma wrażenie, że 
zdarzenia posuwają się do przodu, zmierzając w jakimś z góry określonym 
kierunku. Ów kierunek staje się ich sensem.

W DRODZE DO CELU – NARRACJA I SENS

Pojęciowa metafora drogi, która leży u podstaw naszego myślenia o historii, 
implikuje, że zawsze zmierzamy do jakiegoś celu  i zawsze optymistycznie 
zakładamy, iż u jego kresu istnieje jakaś powszechnie panująca szczęśliwość. 
Im dalej, tym lepiej: oto nasza – zakodowana w sposobie ujmowania rzeczy 
(a więc i mówienia o nich) – teleologia. Tym celem jest na ogół autonomia, 
wolność narodowa i niepodległość państwowa, czy – jak w narracji powstałej 
pod wpływem światopoglądu komunistycznego – ostateczne zwycięstwo rewo­
lucji proletariatu. Warto przypomnieć, że spór przywódcy jugosłowiańskiego 
J. Broza Tity z J. Stalinem przedstawiano jako spór o inną „drogę” do socjalizmu. 
Na końcu tego wyboistego szlaku miała być osiągnięta ogólna szczęśliwość 
narodu i ludzkości. O internacjonalizmie jednak już nie mówiono ani w Polsce, 
ani w Jugosławii, gdyż na potrzeby retoryki rewolucyjnej zawłaszczono narracje 
i bohaterów znienawidzonego państwa stanowego. Stąd też kod komunistyczno­
­narodowy we wszystkich państwach Europy Środkowej i Wschodniej skonta­
minował  wartości  przypisywane  narodowi  (w  Jugosławii  –  narodom)  ze 
szczęśliwością rewolucji. Jest to problem, który wciąż czeka na gruntowne 
zbadanie7.

6  W bardziej dogłębnych badaniach ustaliłem, że tym zjawiskom musi towarzyszyć 
szereg innych fenomenów par excellence semiotycznych,  takich jak: (1)  temat główny 
ujmowany jako osobliwy rodzaj źródła światła, które pada tylko na pewne fragmenty rze­
czywistości przeszłej i kontroluje przebieg narracji, (2) kategorię inkluzyjności semantycznej 
umożliwiający ustanowienie relacji posesywnej względem pewnych regionów czy postaci 
historycznych, (3) kategorię „typów” i „egzemplarzy” umożliwiającą ukonstytuowanie 
przekonania o powtarzalności zdarzeń i postaci historycznych, (4) rzutowanie semiotyczne 
umożliwiające oswajanie przeszłości, czyli mówienie o rzeczach minionych w kategoriach 
rzeczy współczesnych. 

7  Vide: Miejsce kodu narodowego w chorwackich i serbskich syntezach historycznych 
publikowanych w komunistycznej Jugosławii, [w:] Komunizm na peryferiach. Rubieże ide­
ologii i rzeczywistości społecznej, red. M. Bogusławska, Z. Grębecka, Warszawa–Kraków 
2013 (w druku). 
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Dzięki celowi, który jest zakodowany w narracji już od pierwszych jej ogniw, 
wszyscy  skonceptualizowani przez  tego czy  innego historyka protagoniści 
opowieści – ujęte w tekście postacie historyczne jako znaki – występują zawsze 
w jakimś stosunku do wyznaczonego kierunku dziejowego: albo go popierają, 
albo występują przeciwko niemu. Prowadzi to do możliwości zaistnienia nie­
zwykle istotnego mechanizmu językowego: postacie, które nie działają zgodnie 
z logiką narzuconą przez „finał” (termin Uspienskiego8) i narrację, są najczęściej 
marginalizowane (stają się po prostu nierelewantne) lub też zostają opatrzone 
negatywnym znakiem wartości. I tak np. polski historyk J. Topolski w Historii 
Polski, omawiając wojnę polsko­bolszewicką, stwierdza, że polscy komuniści 
(J. Marchlewski i F. Dzierżyński) „opanowani ideą rewolucji weszli na drogę 
jawnej zdrady narodowej”9. Zdrada zakłada zatem, że nie podążyli oni zgodnie 
z określonym biegiem rzeczy. Z kolei w chorwackich syntezach, i w ogóle 
w chorwackiej historiografii, taką rolę przypisuje się dziewiętnastowiecznemu 
stronnictwu prowęgierskiemu, tzw. mađaronom. Na płaszczyźnie języka doko­
nuje się to za sprawą wyeksponowania najbardziej relewantnych cech treści 
znaku mađaroni, a więc uwypuklenia szeregu faktów dotyczących ich działal­
ności: że byli zwolennikami bliskiej współpracy z Koroną św. Stefana (w kon­
frontacji z ilirystami, którzy w tym samym czasie walczyli o prawo do odręb­
ności narodu chorwackiego), że byli zwolennikami obrony przestarzałych praw 
stanowych (iliryści byli demokratami i egalitarystami) oraz że dążyli do wpro­
wadzenia niefunkcjonalnego dialektu kajkawskiego jako języka literackiego, 
który miałby być jedynie podbudową dla urzędowej madziarszczyzny (iliryści 
propagowali sztokawszczyznę). Wszystkie  te cechy sytuują mađaronów na 
pozycjach przeciwnych właściwemu biegowi rzeczy. Iliryści zaś wyrastają na 
bohaterów narodowych, mimo że zarzuca im się, zwłaszcza w nowszych opra­
cowaniach,  iż ulegli  iluzji  utopijnej  ideologii  jugosłowiańskiej  i  dążyli  do 
zjednoczenia z Serbami. Choć dzisiaj wszystkie chorwackie kody ideologiczne 
uznają to za błąd, iliryści nie zostali zdyskredytowani i pozbawieni statusu 
bohaterów narodu.
Dzięki istnieniu takiego mechanizmu powstaje klasa znaków, imion wła­

snych, desygnujących antybohaterów i zdrajców pozbawionych najczęściej 
swojej indywidualności, odgrywająca rolę antytezy wobec patronów wspólnot 
narodowych. W przeciwieństwie do zdrajców, postacie wspierające narzuconą 
linię narracyjną stają się bohaterami narodowymi par excellence. Dwa kon­

8  B. Uspienski, op.cit., s. 25. 
9  J. Topolski, Historia Polski, Poznań 2010 [2003], s. 222. Vide też: M. Czerwiński, 

O semiotycznej i intersemiotycznej roli tematu głównego. Od syntezy dziejów narodu polskiego 
do malarstwa realistycznego i nowoczesnego, „Stylistyka”, XX, Opole 2011, s. 213 – 232. 
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kurencyjne zbiory protagonistów, ułożone w logicznie pogrupowane ciągi, 
konstytuują dwa wzorcowe typy postaw. Nie dziwi zatem, że w myśleniu 
historycznym dominuje przekonanie o istnieniu prekursorów, poprzedników 
czy następców. Ich obecność ma sens tylko dzięki finałowi narzucającemu 
pewien ujednolicony horyzont sensu. Semiotycznie rzecz biorąc, mamy do 
czynienia z różnymi „egzemplarzami” dwóch „typów”: z dwoma wzorcowymi 
protagonistami, którzy ciągle powracają do biegu zdarzeń jako nowe wcielenia 
tej samej idei10. To oczywiście od oceny autora zależy, kogo uzna za bohatera, 
kogo zaś za antybohatera. W tekstach historycznych badacze spierają się na 
temat miejsca takiego czy innego bohatera, np. Napoleona, J. Piłsudskiego, 
Tity, S. Miloševicia, F. Tuđmana itd. Spory takie, za sprawą nieskończonego 
procesu semiozy, nigdy nie zostaną zakończone jakąś ujednoliconą oceną, gdyż 
wartości semantyczne, które im się przypisuje, zależne są – i będą – od dys­
pozycji różnych kodów ideologicznych.
Uznanie jakiejś postaci za bohatera lub antybohatera nosi w swojej istocie 

znamiona mechanizmu semantycznego, nadawca komunikatu bowiem decyduje, 
które cechy konotacyjne znaku wyeksponować, które zaś zmarginalizować lub 
zupełnie wyeliminować. I tak np. dla utrzymania spójności polskiej narracji 
historycznej, oczywiście mówię o  syntezach dziejów narodu  (w książkach 
specjalistycznych mechanizm ów ulega dalszemu uszczegółowieniu), założy­
cielowi Hotelu Lambert – Adamowi Jerzemu Czartoryskiemu zapomina się na 
ogół fakt, że był ministrem spraw zagranicznych carskiej Rosji. Semantycznie 
rzecz ujmując, znak „A.J. Czartoryski” nie aktualizuje cech swojej treści doty­
czących tej sfery działalności przywódcy obozu konserwatywnego. Zostają one 
przemilczane, a więc i znak w tym kontekście zostaje odpowiednio urobiony. 
Oczywiście nie znaczy to, że cechy te znikają z pola widzenia. Zostają usunięte 
w cień, na jakiś czas uśpione, znikają tylko w tym konkretnym komunikacie 
i w tym konkretnym kodzie ideologicznym. W systemie językowym istnieją jako 
potencjalne znaczenia tego znaku, w tym zaś konkretnym momencie stają się 
pasywne, ale zawsze gotowe do „zmartwychwstania” (termin A. Greimasa) 
wówczas, gdy ktoś – jakiś inny autor – postanowi je wydobyć z cienia. Jest to 
mechanizm uwypuklenia lub profilowania semantycznego.

10  Problem powtarzalności wiąże się w istnieniem dwóch rodzajów świadomości histo­
rycznej: kosmologicznej i historycznej. Uspienski pisze: „Podobnie jak w ramach świado­
mości kosmologicznej zdarzenia są uświadamiane o tyle, o ile wpisują się w wyobrażenie 
o tym, co było przedtem, tak w ramach świadomości historycznej są one uświadamiane o tyle, 
o ile wpisują się w wyobrażenie o prawidłowościach przyczynowo­skutkowych. Można 
powiedzieć, że w pierwszym wypadku powtarzają się te same zdarzenia, w drugim zaś – 
realizacje tych samych prawidłowości” (B. Uspienski, op.cit., s. 49).


