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SWIADECTWO SMIERCI INNEGO W ZAPISKACH
ZAEMENA GRADOWSKIEGO

MARTA ZAWODNA

,Drogi znalazco, szukaj wszedzie, na kazdej pedzi ziemi. Pod nig zakopano
dziesiatki dokumentéw moich i innych oséb, ktdre rzuca swiatto na wszystko,
co sie tutaj dziato. [...] Sami straciliSmy juz nadzieje, Ze mozemy dozy¢ chwili
wyzwolenia™'. Z. Gradowski, tworca zapiskow, z ktérych pochodzi powyzszy
cytat, rzeczywiscie nie dozyt wyzwolenia obozu Auschwitz, do ktérego trafit
w czasie wojny. Zgingt najprawdopodobniej w pazdzierniku 1944 r. w czasie
powstania Sonderkommando, w ktérym pracowatl praktycznie od momentu
przybycia do obozu. Mozna o nim powiedzie¢, podobnie jak o P. Levim, E. Wie-
selu czy J. Amery, ze zostat pisarzem, aby da¢ swiadectwo, zostat pisarzem,
poniewaz to, co przezyt i zobaczyl, zrodzilo w nim wewnetrzng potrzebe
$wiadczenia?, potrzebe, ktora jednak, w przeciwienstwie do wymienionych tutaj
autorow, ktorzy doczekali konca nazistowskiego rezimu, nie mogta pozostac
niezrealizowana az do wyzwolenia, gdyz pozostalaby taka na zawsze.

Kim by}t Gradowski? W opracowaniach dotyczacych Sonderkommando badz
konkretnie jego zapiskow mozna odnalez¢ informacje, ze urodzit sie w 1908,
1909 lub 1910 r. w Suwatkach. Uczeszczat do szkoty talmudycznej (jesziwy)
i byt aktywnym czlonkiem ,,Betaru”, zydowskiej organizacji mtodziezowej
propagujacej poglady syjonistyczne. Jako zdeklarowany syjonista marzyt
0 wyjezdzie do Palestyny, a nawet wyznaczy} jego date na lato 1944 r. Z zawodu
byt urzednikiem. Po zawarciu malzenstwa osiedlit sie w Lunie koto Grodna,
skad w listopadzie 1942 r. zostat wywieziony do obozu przejsciowego w Kiet-
basinie. Dnia 8 grudnia tego samego roku wraz z matka, zona, dwiema siostrami,

L Z. Gradowski, [List], ,,Zeszyty O$wiecimskie” (Wsréd koszmarnej zbrodni. Rekopisy
cztonkéw Sonderkommando), 1971, nr 2, s. 74.

2 G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz, przet. S. Krélak, Warszawa 2008; P. Levi,
Pograqzeni i ocaleni, przel. S. Kasprzysiak, Krakow 2007.
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teSciem i szwagrem trafit do obozu koncentracyjnego Auschwitz. Wszyscy jego
krewni zostali zabici, jak sam pisze, Zywcem spaleni w Birkenau®. Gradowskiego
przydzielono do grupy wiezniow, ktorg okresla w notatkach skrotem K.S.K.S.,
czyli Kommado Sonder, ,,kruki z krematoriéw”, jak pisze o nich Levi*. To do
nich najlepiej odnosita sie nazwa Geheiministrdger (,,nosiciele tajemnicy”), czyli
ci, ktérzy posiedli wiedze o bezposrednich mechanizmach eksterminacji narodu
zydowskiego i ktorych z tego wtasnie powodu starano sie odizolowac od innych
wiezniéw w obozie. Zaden z nich nie mial przezy¢ i opowiedzie¢ o tym, co
widziat. Stalo sie jednak inaczej. Sonderkommando, Specjalne Komando®,
sktadato sie z wiezniéw wyselekcjonowanych z powodu swojej sity fizycznej
do obshugi krematoriéw. Cztonkowie Sonderkommando nadzorowali przybytych
do obozu w rozbieralni, pracowali przy wynoszeniu zwtok pomordowanych
z komory gazowej i zbieraniu rzeczy pozostawionych przez nich, wreszcie przy
paleniu ciat oraz usuwaniu prochéw i kosci. Specjalne podgrupy cztonkéw
Sonderkommando zajmowaly sie obcinaniem czy p6Zniejszym suszeniem
i czyszczeniem wilosow zabitych kobiet oraz wyrywaniem ztotych zebow
pomordowanym?®. Gradowski praktycznie od poczatku swojego pobytu w obozie
do pazdziernika 1944 r., kiedy zginal, pracowal wlasnie w tym komandzie.
S. Dragon twierdzi, ze wykonywat rézne prace, a prycze dzielit z ,Magidem
z Makowa”, zidentyfikowanym jako Lejb Langfus, ktory zresztq takze prowadzit
wiasne zapiski. Wedlug wspomnien J. Freimarka, ktéry miat dostarcza¢ Gra-
dowskiem papieru do robienia notatek, byt on palaczem w krematorium III (IV).
Po pracy mial owijac¢ sie tatesem, zawiazywac rzemyki i odmawia¢ kadisz za
dusze zamordowanych Zydéw’. Z. Lewental w swoich zapiskach odnalezionych
po wojnie twierdzi, ze Gradowski nalezal do scistego grona konspiratorow

3 Z. Gradowski, [Dziennik], ,Zeszyty O$wiecimskie” (WSréd koszmarnej zbrodni.
Rekopisy cztonkéw Sonderkommando), 1971, nr 2, s. 75.

4 P. Levi, op.cit., s. 56-69.

> Nazwa wprowadzona w obozie Auschwitz we wrzesniu 1942 r., kiedy rozpoczeto tam
spalanie zwlok ofiar. Wczesniej uzywana byla w obozie Chelmno nad Nerem i odnosita sie
zaréwno do esesmandw, jak i do wiezniow zatrudnionych przy bezposredniej eksterminacji
Zydéw. KL Auschwitz by} jedynym obozem, gdzie okreélano tak tylko wiezniéw zmuszonych
do pracy przy zabijaniu ofiar i niszczeniu ich ciatl. W obozie Treblinka II nazywano ich
,Leichentrager”. Vide: G. Greif, ,,...ptakaliSmy bez fez...”. Relacje bylych wiezniéw zydow-
skiego Sonderkommando, przel. J. Kapton, Warszawa—Os$wiecim 2007, s. 23.

6 Ibid., s. 28.

7 Ibid., s. 152-153; B. Mark, O rekopisie Zatmena Gradowskiego, ,,Zeszyty O$wiecim-
skie” (Wsrod koszmarnej zbrodni. Rekopisy cztonkéw Sonderkommando), 1971, nr 2, s. 71.
O notatkach Gradowskiego i sposobach ich przechowywania wspomina takze inny cztonek
Sonderkommando E. Eisenschmidt w wywiadach udzielonych G. Greifowi po wojnie.
G. Greif, op.cit., s. 172.
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przygotowujacych bunt Sonderkommando w obozie Birkenau®, w ktérym zginat
w pazdzierniku 1944 r.

Historia zapiskow, ktére ukryt Gradowski, to tak naprawde dwie odrebne
historie. Cze$¢ jego notatek, jak pisze B. Mark, zostata odnaleziona 5 marca
1945 r. w czasie rozkopywania terendw koto krematorium II (III) w Brzezince
w obecnosci specjalnej komisji $ledczej Armii Radzieckiej. Aluminiowa
manierka niemiecka zawierala list z datg 6 wrzesnia 1944 r. i notatnik. To te
dokumenty zostaly pozniej opublikowane w 1971 r. w specjalnym numerze
»Zeszytow OSwiecimskich”, zatytulowanym Wsréd koszmarnej zbrodni.
Rekopisy cztonkéw Sonderkommando. Mark napisat we wprowadzeniu do nich:
»,Dalsze wydarzenia byly chyba opisane w innych notatkach Gradowskiego,
ktore do nas nie dotarty. [...] Istnieje nawet pogloska, ze gdzies za granica kto$
posiada inne lub reszte notatek Gradowskiego, ale usilne starania, zZeby sie
dowiedzie¢ czego$ wiecej na ten temat, spetzty dotychczas na niczym™. Druga
cze$¢ notatek rzeczywiscie istniala i znajdowata sie w posiadaniu Ch. Wolner-
mana, bytego wieznia Auschwitz i mieszkanca przedwojennego Oswiecimia.
Wolnerman odkupit bezcenne zapiski od jednego z ludzi przeszukujacych
okolice krematoriéw w celu znalezienia tam wartosciowych przedmiotow
nalezacych do ofiar. Krotko po tym wydarzeniu, w 1947 r., wyjechat do
Izraela. Przez wiele lat zabiegat o wydanie zapiskdw Gradowskiego, co udato
mu sie zrobi¢ dopiero wlasnym naktadem krétko przed $miercia w 1978 r.
w Jerozolimie. Notatki opublikowane w jidysz, w jezyku oryginatu zatytuto-
wano W sercu piekta. Dokument oswiecimskiego Sonderkommando, 1944. Ich
obszerne fragmenty zostaly opublikowane w czasopi$Smie ,,Pro Memoria”
w 2006 r.

Swiadectwo $mierci drugiego cztowieka zapisane w notatkach Gradowskiego,
stanowigcych reprezentacje tego, w czym uczestniczyt, forme uporzadkowanej
jezykowo i pojeciowo ekspresji tego, co zostato uprzednio przez niego przezyte,
mozna rozpatrywa¢ w dwojaki sposéb. Swiadczy¢ o $mierci Innego w przypadku
cztonka Sonderkommando to w gruncie rzeczy poswiadcza¢ swoja wiasna,
niedawng przesztos$¢ (niedawna, gdyz chodzi o pisanie juz w obozie) w calej jej
rozciaglosci, gdyz wszystko, co z zyciem tych ludzi zwigzane, zwigzane jest ze
$miercig Innych. Ich zycie jest zyciem ze Smiercig Innych, a nawet wiecej —
$mier¢ Innych oznacza¢ moze ich zycie, a raczej zwiekszenie szans na przezycie
chocby jeszcze jednego dnia'. Jednak swiadectwo Smierci drugiego cztowieka

8 O buncie Sonderkommando vide: G. Greif, op.cit., s. 57-66.
9 B. Mark, op.cit., s. 68-72.
10 Warto dodac, ze w przypadku Gradowskiego nawet te fragmenty, w ktérych opisuje
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zapisane przez Gradowskiego mozna rozumie¢ takze wezej — w odniesieniu do
przedstawienia samego momentu $mierci oraz kontaktu z ciatem zmartego, czyli
tego, co J. Leociak nazywa makabra. Makabra w swoim waskim rozumieniu
jest zwiazana z tradycja danse macabre i transi (wyobrazeniem gnijacego trupa).
Zdaniem tego autora etymologiczne pochodzenie stowa makabra nie jest jasne.
Zarowno jednak Ph. Aries, jak i J. Delumeau wiaza je z rodem Machabeuszow,
ktorzy od dawien dawna byli czczeni jako opiekunowie zmartych'.

W artykule skupie sie przede wszystkim na drugim, wezszym rozumieniu
Swiadectwa smierci Innego zwigzanym z przedstawianiem samego momentu
$mierci i opisem martwego ciata (cial), ktére mozna odnalez¢ w notatkach
Gradowskiego we fragmencie dotyczacym zamordowania Zydow z tzw. cze-
skiego obozu familijnego’?, do ktérego doszto podczas Swieta Purim 8 marca
1944 1. Nasze Purim zmienili na Tisza b’aw — pisze Gradowski, odwolujac sie
do przeciwstawnego znaczenia, jakie w tradycji Zydowskiej majq radosne
i karnawatowe Swieto Purim i najsmutniejszy dzieni w roku liturgicznym, Swieto
Tisza b’aw, obchodzone jako rocznica zniszczenia zardwno Pierwszej, jak
i Drugiej Swiatyni Jerozolimskiej®. Scenerie, w ktérej nastepuja przygotowania
i sam moment zabicia Zydéw czeskich, wypelniajg opisy przyrody, ktéra raz
to obojetnieje na Swiat ludzkiej historii i zastyga w swoim pieknie, by akapit
dalej sta¢ sie wspolniczka mordercow: , Ksiezyc bardzo spokojny, beztroski
i zadowolony wyszedt na swoj majestatyczny spacer, azeby zobaczy¢ co robi
jego krolestwo, nocny $wiat. Otworzyt swoje zrédta, by napoi¢ ludzi mitoscia,
szczeSciem i wielkq radoscig”. Po kilku zdaniach jednak ,,noc purimowa 1944

zycie sprzed przybycia do obozu, sa przepelnione smiercia, bélem i cierpieniem, ktore widzi
on wokot siebie.

1 J. Leociak, Makabra w doswiadczeniu XX wieku: stowo — obraz — terytoria (Rekone-
sans), [w:] Nowoczesnos¢ jako doswiadczenie, Krakdw 2006, s. 182.

12 Czeski obdz familijny, tzw. Familienlager, powstat na odcinku BIIb obozu Birkenau
we wrzes$niu 1943 r. Poczatkowo bez selekcji umieszczono tam 5 tysiecy Zydéw przywie-
zionych z obozu w Terezinie, kobiet, mezczyzn i dzieci, ktérzy mogli mieszka¢ razem,
chodzi¢ we wlasnych ubraniach i mieli lepsze warunki mieszkaniowe niz reszta wiezniéw.
Wolno im byto nawet otrzymywac paczki od Czerwonego Krzyza. W grudniu 1943 r. do
obozu przybylo kolejne 5 tysiecy Zydéw czeskich, a w maju 1944 r. nastepne 7,5 tysiaca.
Obéz familijny miat stanowi¢ dowéd, ze Niemcy nie zabijaja masowo Zydéw europejskich.
Zlikwidowano go ostatecznie w lipcu 1944 r., a jego mieszkaficow zagazowano po przepro-
wadzeniu wczesniejszej selekcji. G. Grief, op.cit., s. 151. Cze$¢ wiezniéw zginela jednak juz
w marcu 1944 r., co w swoich notatkach opisuje Gradowski. Przygotowania do zamordowa-
nia czeskich Zydéw byly wyjatkowe (pisanie listéw z datg p6Zniejsza, rejestracja wiezniéw
z zaznaczeniem ich funkcji w obozie), a ich cel stanowito upewnienie ofiar o tym, iz nie
zostang zabite w komorach gazowych.

13 A. Unterman, Zydzi. Wiara i zycie, przel. J. Zabierowski, L.6dz 1989, s. 226-228,
236-238.
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roku” nie jest juz o$wietlana blaskiem ksiezyca i staje sie ,,straszliwa, brutalna”.
I wreszcie dwa zdania dalej nastepuje kulminacja metamorfozy: ,ksiezyc
z gwiazdami i niebem zrobili spotke z diabtem i wystroili sie dzisiaj, aby idealne
Swieto byto imponujace i bogate”. Ambiwalencja w opisie Gradowskiego nie
jest jednak, jak wydawato sie na poczatku, efektem przemiany, jakiej ulegta
przyroda odmalowana w swoich nocnych barwach. Pisarz sugeruje bowiem, ze
nocny swiat jest podzielony, a na niebie Swieca dwa ksiezyce — ten dla innych
narodow, narodéw wolnych, i ten zydowski: ,,Okrutny, brutalny, ktéry stoi sobie
spokojnie zastygly i styszy jeki i krzyki serc milionow, ktére zmagajq sie
z nadchodzaca dla nich $miercig”**. Zresztq nie tylko niebo, ksiezyc i gwiazdy
maja dostep do $wiata Zaglady. Jest tam takze Bog, chociaz i bogow jest dwdch
— ten niemiecki, Fiihrer, dla ktérego ,,Oni” (w narracji zazwyczaj Niemcy badz
esesmani) dokonujq tych triumfalnych zwyciestw-morderstw, jak i ten zydow-
ski. Moze ten pierwszy jest diabtem badz ,,diabty, bestie, upiory” (Niemcow)
ma na swoich ustugach. Diabel nocy, niebu i ksiezycowi — pisze bowiem
Gradowski — ,,nie moze zastoni¢ oczu. I tylko oni bedq $wiadkami tego, co
diabel robi”*.

W notatkach cztonka Sonderkommando dotyczacych zamordowania Zydéw
z czeskiego obozu familijnego zostaja zrelacjonowane przygotowania wtadz
obozowych do morderstwa, przybycie ofiar do krematorium, ich droga do
komory gazowej oraz Smier¢, wreszcie spalenie martwych cial. Jak pisze
J. Wygodzki: ,[Gradowski] widzi thum, ale jak doswiadczony artysta dokonuje
wyboru — zamordowani majg swoje odrebne rysy twarzy, charakterystyczne
oczy, wlosy, przypisuje im wyimaginowane biografie, mitos$¢, nadzieje, losy”*.
W obu odnalezionych fragmentach wspomnien opisywani ludzie majq swoje
wilasne historie, historie, ktére on dla nich pisze i nie konczy ich pisa¢ nawet
tam, gdzie by¢ nie mégl, skad nie mamy swiadkéw: ,,Wsr6d masy mezczyzn
lezy kobieta wyciagnieta w tesknocie i szukaniu, jej ciato zwrdcito sie twarza
ku masie, przy ostatnim tchnieniu szukata jeszcze wsréd nich meza. A tam na
brzegu, przy $cianie bunkra, stal jej maz nie znajdujacy spokoju [...]. A kiedy
juz ja zauwazyt, serce mu zaczeto predko bic i jego ramiona wyciggnety sie do
niej i chciat sobie utorowac do niej droge, zaczat ja gtosno wota¢ — wtedy gaz
rozsypat sie w sali i on zastyg}, tak z ramionami wyciagnietymi do swojej zony,
z otwartymi ustami i oczyma dziko zastyglymi, tak upad}. Z jej imieniem na
wargach przestato bi¢ jego serce i znikla dusza. Dwa serca byty rytmicznie

14 7. Gradowski, Wolny cztowieku wiedz, ze to jest ogien z piekta...., ,,Pro Memoria”,
2006, nr 25, s. 35.

15 Tbid., s. 38.

16 J. Wygodzki, Stowo bytego wieznia Oswiecimia, ,,Pro Memoria”, 2006, nr 25, s. 46.
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i ustaty w tesknocie i szukaniu”?’. W scenerii Zaglady stworzonej/odtworzonej
w narracji Gradowskiego wspétistnieje, a raczej przenika sie dokumentalna
relacja (fakty, nazwiska) z tym, co symboliczne. Odczytywanie tego i wielu
innych fragmentéw zapiskow w kategoriach ,,tego, co byto”, reprezentacji
rozumianej jako lustra rzeczywistosci, prowadzi nas na manowce. Gradowski
W swojej narracji utrzymuje bowiem napiecie pomiedzy uniwersalizmem, dzieki
ktéremu rozumiemy uczucia i emocje, jakie towarzysza nam i innym, a indy-
widualizmem jednostkowych poruszen, a co wazniejsze pomiedzy jezykiem
kultury, poza ktérym pisa¢ nie mozna, nawet ,tam”, co warto doda¢, a ,,lukg”
pozajezykowego/pozapojeciowego doswiadczenia, ktére nie mogto i nie moze
zosta¢ opisane. ,,LLuka” jest bowiem tym, o czym pisze G. Agamben, kiedy
zwraca uwage na to, ze Zaglada jest wydarzeniem bez $wiadkéw, poniewaz
zgtadzeni nie dadza ,,Swiadectwa z wnetrza $mierci”, a ci, ktérzy znajduja sie
na zewnatrz, z definicji nie uczestnicza w tym doswiadczeniu (Sh. Feldman).
Nie wiem, czy to, co pisal Gradowski, jest najlepsza préba dotkniecia granicy
tej ,luki”, zblizenia sie do niej, jednak to wlasnie on ma prawo utrzymywac
owo napiecie (pomiedzy tym, co posSwiadczone — jezykowe, i brakiem $wia-
dectwa — pozajezykowe), ktdére do niezaswiadczonego doSwiadczenia odnosi'®
(czyz $mier¢ wilasna nie jest zawsze takim doswiadczeniem?).

Wiezniowie Sonderkommando spotykajq ofiary w rozbieralni i zastygajq na
ich widok ,,w korytarzu prowadzacym do grobu”. Kobiece ciala sg pelne Zywot-
nosci, a ich opis staje sie momentami nasycony erotyzmem. ,,Wiele gtow
w lokach o wiosach czarnych, bragzowych, blond, a takze nieco siwych i spod
nich wygladaja ku nam oczy wielkie, czarne, glebokie, pelne czaru. Widzielismy
przed soba kipiace, dygocace, tetniace zyciem istoty, wszystkie w pelni rozkwitu,
petne sokow, ktore pity ze Zrédet zycia jak kwiaty [...]. W blasku stonecznym
w ich kwiatowych oczach blyszcza migocace krople — 1$nia jak perty”?. Kazdy
cztowiek, kazda kobieta czy mezczyzna to ,,odrebny swiat”, jak pisze Gradow-
ski, to ,,Swiaty” zmieniajq sie w popiét*, to ,,Swiatom” — ,noc zostaje teraz
zapisana”. Szkielet narracji zasadza sie na opozycji Zycia i Smierci, wyostrza-
jac przeciwstawienie gleboko wyryte w naszych kulturowych mitach i oczywi-
ste w naszym rozumieniu $wiata i dzialaniu w nim (jezykowe do$wiadczenie
Swiata). Metaforyka zZycia staje sie metaforyka zywotnosci, mtodosci, piekna,
ktorej uzycie postuzyto najprawdopodobniej uwypukleniu martwoty i brzydoty

17

Z. Gradowski, Wolny cztowieku..., s. 42.
G. Agamben, op.cit., s. 35.

Z. Gradowski, Wolny cztowieku..., s. 39.
20 TIbid., s. 44.

2 Tbid., s. 36.
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niezywych cial/ trupéw. Juz w opisie cial kobiet w rozbierali pojawia sie anty-
cypacja ich przysztego losu: ,, Te ciata zachwycajace, tryskajace Zyciem, zostana
wyciagniete. Jako wstretne kreatury, beda sie poniewiera¢ po ziemi w brudzie
i nieczystosciach, ich alabastrowe ciata beda umazane ludzkim katem. [...]
A twarz — biala, r6zowa — bedzie czerwona, sina lub czarna od gazu. Oczy beda
przekrwione tak, zZe nie poznasz, czy to ta, ktora teraz tutaj stoi. A z glowy, teraz
okrytej wtosami w lokach, falach, dwie zimne rece zetna wlosy, z uszu i z rak
zostang Sciaggniete kolczyki i pierscionki [...]. Te piekne, mtode kwiaty bedzie
sie wloklo po zimnej brudnej, cementowe]j podtodze. I cialo wymiecie caty brud,
jaki napotyka po drodze. Potem bedzie sie je rzucaé¢, brudne zwierzeta. Winda
posle sie je do piekta na gorze, wrzuci sie je do ognia i w ciggu minut te pelne,
thuste ciala zmienia sie w popiét”2. Martwe ciala przeciwstawione ciatlom zywym
zostajq opisane jako brudne, brzydkie, jako kreatury, zwierzeta czy przedmioty.
Metamorfoza cztowieka w trupa zostaje wzmocniona poprzez opis tego, co
z cialem zmartego dzieje sie w komorze gazowej i co robig z nim, a raczej, co
zmuszeni sa robi¢ cztonkowie Sonderkommando. Oczy umartej pytaja: ,,Co
chcesz ze mng zrobi¢ bracie?”*. Na drodze przejscia od tego, co zywe, do tego,
co martwe Gradowski rozwija jeszcze jedng opozycje: ruchu i stagnacji. Kiedy
zostaja otwarte drzwi komory gazowej: ,, Tysigce szumigcych, gwarnych, $piew-
nych istot — lezg juz Smiertelnie zastygle. Nie stycha¢ zadnego dzwieku, zadnego
stowa, ich usta zamilkly na zawsze. Ich spojrzenia zastygly, ich ciala i ruchy
spoczely tutaj. W martwej, zastyglej ciszy stycha¢ ledwie uchwytny szum, to
z réznych otworéw ciata wycieka ptyn. To jedyne, co tutaj sie porusza w tym
wielkim, martwym Swiecie”,

Smier¢ w opisach Zaglady to ,naga $mier¢”, poniewaz nieukrywana pod
kulturowym plaszczem rytuatéw funeralnych, ale takze ,naga”, poniewaz
obnazanie ofiar bylo jednym ze sposobéw ich upokarzania. Jak pisze Leociak:
»INagie ciata ofiar oczekujacych na egzekucje, stajacych w kolejce do dotow
Smierci czy przekraczajacych prog komor gazowych — to jeden z najbardziej
wyrazistych emblematéw Holokaustu”*. Po otwarciu komory gazowej Gradow-
ski takze opisuje ,,nagi swiat: [...] w wielkim nagim morzu ptywa wiele gtow.
Trzymaja sie na powierzchni nagich strumieni. Wydaje sie, jakby chcieli ptyna¢
w wielkim, glebokim morzu i tylko glowy wygladaja z glebokiej, nagiej prze-
pasci. Glowy czarne, blond, brunatne sg jedynymi cze$ciami, wydzierajacymi

22 1bid., s. 40.

2 1bid., s. 43.

24 Tbid.

> J. Leociak, Antygona wspotczesna, ,,Konteksty”, 2007, nr 1, s. 47.
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sie z ogolnej nagosci dokota”. Swoj opis zamordowania Zydéw z czeskiego
obozu familijnego Gradowski konczy stowami: ,,pie¢ tysiecy Swiatow zostanie
ogarnietych przez plomienie”?.

Na konicu mojego artykutu chciatabym zwroci¢ uwage na sposob opowiada-
nia Gradowskiego o tym, co widzial, ktéry wywotuje, czy tez moze wywotywac
w czytelniku poczucie podwojnego oddzielenia. Po pierwsze, oddzielenia jego
samego jako odbiorcy tekstu od trudnej, niewyobrazalnej w perspektywie
wlasnych doswiadczen, rzeczywistosci obozowej, jakie odczuwa podczas lektury
Swiadectwa. Nie jest to zjawisko specyficzne dla odbioru zapiskéw Gradow-
skiego. Ow brak wspélnoty przezy¢/doswiadczer i zwigzany z nim problem ich
jezykowego komunikowania pozostaje jednym z najczestszych motywéw teo-
retycznych rozwazan nad literaturg holokaustowa (problem niewyrazalnego/
niewyobrazalnego). Po drugie, w narracji Gradowski rekonstruuje/konstruuje
swojq niedawna przesztos¢ w oparciu o doSwiadczenie nieprzekraczalnej granicy
pomiedzy nim a ofiarami, ktéra w tekscie przybiera posta¢ niewidzialnego muru
pomiedzy zbiorowym narratorem a opisywanymi przez niego ofiarami i ich
tragedia. Po krotkim apelu do przysztego znalazcy zapiskow, ktory ma dokonac
zemsty za popelnione zbrodnie na narodzie Zydowskim, narracja pierwszooso-
bowa prowadzona w liczbie pojedynczej przeksztatca sie w narracje w liczbie
mnogiej, w ktérej zwrot ,,My” wyraza przynaleznos¢ badz to do Sonderkom-
mando, badz to do narodu zydowskiego. Narrator rozptywa sie w owym ,My”,
pozbawiajac nas dostepu do mysli i odczuc¢ tego, ktory zwracat sie do nas
w pierwszych zdaniach, tym samym kierujac naszaq uwage na ofiary, ktorych los
relacjonuje (nie identyfikujemy sie z ,,My”, mozemy co najwyzej identyfikowac
sie z jednostka, ale jej brakuje w opisie). Mowiac inaczej, narracja Gradowskiego
przeksztalca sie w narracje ,,sceny”, jestesmy jakby w teatrze, ,,albo — jak pisze
Gradowski — [...] dostaliSmy sie do jakiego§ muzeum, do atelier sztuki”. Roz-
bierajace sie kobiety sq jak ,,modelki dla artysty, przyszty dla jego sztuki”?.
Réwnoprawny udzial Boga/bogéw, diabta, przyrody oraz wplecenie w tok
narracji wyimaginowanych opowiesci biograficznych wzmacnia tylko uczucie
oddalenia, ktore towarzyszy czytelnikowi i wrazenie, jakby ogladat niezwykle
sugestywne obrazy, jednak przez gruba szybe.

Dystans istnieje takze pomiedzy zyciem przezywanym a zyciem wypowia-
danym/opisanym, co charakterystyczne dla pisarstwa wspomnieniowego jako
takiego. W przypadku $wiadectwa, szczeg6lnie opisujacego Smier¢ drugiego

% 7. Gradowski, Wolny cztowieku..., s. 43.
27 Tbid., s. 44.
2 Tbid.,, s. 40.
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cztowieka, nabiera on dodatkowo wymiaru moralnego. By¢ moze, iz owo
oddalenie, umozliwiajace akt $wiadczenia, jest efektem zawartej w samym
doswiadczeniu ,tu i teraz” podwojnosci, jednoczesnego bycia obserwatorem
i uczestnikiem wydarzen. Jak pisze M. Bugajewski, interpretujac problematyke
Swiadectwa (,,scena przezywana”) u P. Ricoeura: ,,Czlowiek [...] mialby jedno-
czes$nie by¢ widzem zewnetrznych wobec siebie wydarzen (widzem sceny)
i miatby je interioryzowa¢ w wewnetrznym przezyciu, do ktérego nie moze bez
pracy interpretacyjnej (w wielu wypadkach bez trudnego wysitku terapeutycz-
nego) odniesc sie jak do zewnetrznego wobec siebie obiektu”*. Dystans obser-
watora zostaje wiec zniesiony poprzez uczestnictwo, ktére post factum moze
zosta¢ poswiadczone, jednak w przypadku Gradowskiego 6w dystans zostat
powtorzony, zrekonstruowany/skonstruowany i wzmocniony w narracji. By¢
moze przyczyna takiego dzialania byto przekonanie, ze nie moze on, nawet on,
by¢ Swiadkiem $mierci Innych w komorze gazowej do konca (poswiadczenie
do konica $mierci drugiego jest niemozliwe). Rzeczywisto$¢, w ktorej zyl, ktdra
widziat i ktorg opisal, jakby spogladat na nia z zewnatrz, patrzy} na ludzi-Swiaty,
ruchliwe i Zywotne istoty, a p6Zniej martwe i zastygle ciala, wprawita go w ostu-
pienie i wprawia takze czytelnika. Dystans narratora/obserwatora poglebia
dystans czytelnika tej i tak juz trudnej lektury. Gradowski, dla mnie przynajmniej,
pozostawia przestanie, ktére méwi, ze zadna lustrzana relacja o ,,tym, co byto”,
zaden dokument stamtad, z tego miejsca, nie jest w stanie wypehi¢ ,luki”
niepo$wiadczonego®, ale Ze mimo to poprzez stowa ,,tych”, ktorzy ,,byli obok”,

2 M. Bugajewski, Swiadectwo zastepcze, [w:] Problemy wspélczesnej metodologii
historii, Bydgoszcz 2009, s. 88—89.

% Podobnie te problematyke przedstawia J.-L. Nancy w tekscie Zakazana reprezen-
tacja, ,, Teksty Drugie”, 2004, nr 5, s. 113-134. W obozie koncentracyjnym mamy do
czynienia z reprezentacja rozumiang jako doskonata obecnosc¢ ,,triumfujacej ludzkosci”
w postaci ciata esesmana (aryjczyka), z nad-reprezentacja. ,,Reprezentacja — natomiast
zdaniem Nancy — nie jest symulakrum: nie jest ona czyms, co zastepuje rzecz oryginalng
— w rzeczywisto$ci nie ma w niej $ladu jakie$ rzeczy: jest prezentacja tego, co nie spro-
wadza sie do danej i doskonatej obecnosci (lub danej catkowicie doskonatej) albo jest
zaprezentowaniem jakiej$ rzeczywistosci (lub formy) inteligibilnej poprzez formalne
posrednictwo jakie$ rzeczywistosci zmystowej”. Ibid., s. 119. W tym sensie w obozie
dokonuje sie egzekucja reprezentacji w ,,uobecnieniu nasyconym soba”, w wyczerpaniu
bez reszty mozliwosci reprezentacji danej wcze$niej wraz z innymi rodzajami $mierci, np.
tragiczng oraz w wyczerpaniu bez reszty tego, co byto motywem i bodzcem kazdej repre-
zentacji, czyli Smierci ,,otwierajacej sie na nieobecnos¢ i absens lub skoriczonosci otwie-
rajacej sie na nieskoriczono$¢”. W tym sensie reprezentacja, ktéra pokazywataby obédz,
bytaby powtérzeniem gestu zabdjstwa, ktory sie tam dokonat (unicestwienia reprezentacji).
Reprezentacja nie jest zakazana, w tym sensie, iz jest niemozliwa (nieprzedstawialno$¢
reprezentowanego) lub ze kto$ jej zakazuje, lecz poniewaz sama sie zakazuje. ,,Oto jest
reprezentacja, ktéra nie chce obozow, ale ktora ustanawia stawke w grze ich (nie)repre-
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mozna sprobowac sie do niej zblizy¢, pamietajqc, ze granica jest nieprzekra-
czalna. Co wiecej, trzeba sie do niej zblizy¢, bo przywohijac tytut ksigzki
G. Didi-Hubermanna, oni pisali ,,mimo wszystko”, pisali, czekajac na tych,
ktérzy przyjda i odnajda ich listy czy notatniki. ,,Drogi znalazco...” — pisat
Gradowski.

zentowalnosci”. Ibid., s. 133. Przyktadowo anty-pomniki, , Lego” Z. Libery, ,,Shoah”
C. Lanzmanna, ,,Zycie jest piekne” R. Benigniego. ,, Kryterium reprezentacji Auschwitz
musi opiera¢ sie na tym, ze: takie otwarcie — przerwa lub rana — nie bedzie pokazywane
jako przedmiot reprezentacji, ale bedzie wpisane w nig sama i to jako jej nerw, jako prawda
o prawdzie”. Ibid., s. 134.



