
Rocznik Antropologii Historii, 2013, rok III, nr 1(4), ss. 365–376

C. Noica (1909 – 1987), rumuński filozof, eseista, a także wielki nauczyciel i wycho­
wawca, wydaje  się w świadomości kulturowej nieznany, przez co ustępuje  innym 
rodakom, takim jak M. Eliade, E. Cioran czy E. Ionesco. W istocie powodem tego stanu 
w recepcji był fakt, że po II wojnie światowej pozostał w kraju, natomiast inni, którzy 
wyjechali na Zachód (w szczególności do Paryża), doczekali się uznania. Od pewnego 
czasu można jednak zauważyć, że filozoficzna praca Noici staje się coraz bardziej 
doceniana na Zachodzie. Rumuński myśliciel uznawany jest za prawdziwego tytana 
pracy, jako że był autorem wielu dzieł filozoficznych (z zakresu logiki, epistemologii, 
estetyki, teorii kultury, hermeneutyki czy ontologii1) oraz współpracował nad rumuńskimi 
tłumaczeniami i edycją klasycznych tekstów filozofii europejskiej (Platona, Kartezjusza, 
G.W.F. Hegla i in.). Szczególnym jednak uznaniem cieszy się Noica w Polsce za zorga­
nizowanie  w  Rumunii  oryginalnej  szkoły  filozoficznej  „bez  tyranii  profesorów”, 
w której „niczego się nie uczy”.

Pomimo tego zainteresowania spora część filozoficznej twórczości Noici wciąż 
pozostaje dla nas w cieniu, gdyż ojczysty język filozofa jest dla większości polskich 
czytelników językiem orientalnym. Jedynym rozwiązaniem dla upowszechnienia filo­
zofii rumuńskiego myśliciela jest zatem konsekwentne tłumaczenie jego dzieł. Warto 
tutaj wspomnieć, że istotnie wiązał on swoje nadzieje z polską recepcją, na co zwrócił 
uwagę I. Kania w przedmowie do pierwszej przetłumaczonej na język polski książki pt. 
Sześć chorób ducha współczesnego: „Nie bardzo mi zależy na tym – pisał Noica – by 
publikowano mnie na Zachodzie; żałuję tylko, że nie tłumaczy się mnie w krajach takich 
jak Polska, Czechosłowacja czy Węgry, gdzie publiczność czytelnicza jest o wiele 
chłonniejsza, a też liczniejsza”2. Otwierając polską recepcję pism rumuńskiego filozofa, 
znakomity polski tłumacz zakończył wstęp do książki Noici słowami zachęty do prac 
translatorskich: „Sześć chorób jest pierwszym jego dziełem tłumaczonym na nasz język. 
Mam nadzieję, że nie ostatnim”3.

1  Według A. Zawadzkiego monumentalny Traktat ontologiczny autorstwa Noici „pod 
względem myślowego rozmachu i fundamentalnego charakteru poruszanych w nim kwestii 
ontologicznych porównać można do Bycia i czasu Heideggera czy Bytu i nicości Sartre’a” 
(A. Zawadzki, Literatura a myśl słaba, Kraków 2009, s. 49).

2  C. Noica, Sześć chorób ducha współczesnego, przeł. I. Kania, Kraków 1997, s. 10 – 11.
3  Ibid., s. 14.
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Dwa lata temu przetłumaczono opus posthumum Noici z 1993 r. pt. Europejski model 
kultury4. Tłumaczenie drugiego tekstu Noici, podobnie jak Sześć chorób ducha współ­
czesnego, objętościowo niewielkiego, było ważną inicjatywą translatorską w ramach 
recepcji myśli filozofa. Zresztą wydaje się, że idee rozwijane w Europejskim modelu 
kultury stanowią pewne poszerzenie horyzontu rozumienia kultury, jaki zawarł filozof 
w książce Sześć chorób ducha współczesnego. Dlatego też można czuć w trakcie lektury 
pewien niedosyt z powodu braku aparatu krytycznego bądź wstępu czy posłowia. Być 
może powód tego braku był celowy, gdyż w dziele tym dołączony został aneks biografii 
intelektualnej filozofa autorstwa S. Lavrica (przetłumaczony przez D. Małeckiego). 
Aczkolwiek również tam nie dowiemy się zbyt wiele o genealogii myśli Noici. Brak ten 
zaś uświadamiamy sobie tym bardziej, kiedy czytamy w biogramie, jak myśliciel mówił 
o sobie, że jest „handlarzem idei”. To właśnie wówczas narzucają się pytania o pojęciowe 
pośrednictwo i tradycję filozoficzną.

Filozoficzny język obu książek Noici, chociaż ukazuje różne schematy pojęciowe, 
wywodził się z jednej tradycji filozofii idealistycznej, ukazując zarazem jedną koncepcję 
kultury. W rozważaniach Noici nad kulturą zrazu dostrzegamy, że jego koncepcja nie 
stanowiła zwykłego światopoglądu kulturalistycznego  jako – powiedzmy – zbioru 
mniemań, gdyż filozof ten twierdził, że sama kultura jest istniejącym pojęciem, jest 
„hipostazą ducha”. W całości  jego  rozważań nad kulturą zauważa się zauroczenie 
myśliciela Heglem, które jednak starał się konfrontować z filozofią M. Heideggera (na 
jego seminaria uczęszczał w 1940 r.). Treść filozofii Noici oscylowała zatem pomiędzy 
rozważaniami nad bytem ducha a skończoną myślą słabą. W dziele Sześć chorób ducha 
współczesnego Noica wprost nawiązywał do schematu pojęć z Nauki logiki Hegla, 
przekuwając je na pojęcia duchowych chorób, które w zależności od podmiotu żyjącego 
w świecie mogą przysłużyć się dla rozwoju możliwości bycia właściwego. Natomiast 
w książce Europejski model kultury inspirował się Noica Fenomenologią ducha, co 
pokazuje w swej wizji epifanii form językowych jako form świadomości, przede wszyst­
kim czasownika, określającego substancję kultury, a także innych form przypadłościo­
wych, jak rzeczownik, przymiotnik, przysłówek, zaimek, spójnik oraz przyimek.

Wszakże Noica  sięgał do  różnych źródeł  filozoficznych,  aby określić warunki 
możliwości bytu kultury, to jednak w obu książkach dochodzi do podobnych historio­
zoficznych wniosków. Daje się bowiem z nich wydobyć identyczną – lecz dla wielu dziś 
zapewne banalną –  tezę dotyczącą otwartości  pojęć kultury  europejskiej,  które  są 
warunkiem jej autodynamiki, oraz zamknięcia struktur pojęć innych – statycznych 
kultur.

Spróbuję teraz szkicowo przybliżyć te rozumowania autora z jego pracy Europejski 
model kultury, zwracając przy tym uwagę na kulturowe konsekwencje przyjęcia kate­
gorii ontologicznych oraz historiozoficznych. W dziele tym życie kulturowe człowieka 
określone zostało jako „ciągłe zmagania między wyjątkiem i regułą”5. Natura oraz 
człowiek podlegają prawom, ale człowiek może swoje działania poddawać także regułom 
i normom. Jednak prawa, reguły i normy przyjmują istnienie wyjątków, które „nie 

4  Id., Modelul cultural european, Bukareszt 1993.
5  Id., Europejski model kultury, przeł. T. Rosca, Kraków 2010, s. 9.
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pojawiają się przypadkiem, lecz mają prawo się pojawiać”6. Rezultatem tego dialektycz­
nego procesu pomiędzy regułą i wyjątkiem jest ciągła dynamika wewnątrz kultury.

Według Noici istnieje pięć rodzajów wyjątków: jedne, które przekreślają regułę, inne, 
które ją potwierdzają, takie, które ją poszerzają, takie, które ukazują samą regułę, i na 
koniec takie, które same stają się regułą. Wyjątki, które przeciwstawiają się regule i ją 
osłabiają, pojawiły się według filozofa w społecznościach prehistorycznych praktyku­
jących  totemizm,  jak  również aktualnie w cywilizacji naukowo­technicznej, gdzie 
„człowiek umiejscawia się jednocześnie w supercywilizacji i subkulturze totemicznej. 
Staje się wyrafinowany do granic możliwości, ale powraca też do najniższego poziomu 
prymitywizmu”7. Wyjątki, które potwierdzają regułę, stanowią prawie wszystko, co 
robimy z wolności. Najlepszym przykładem jest dla Noici bunt jako prawo do podwa­
żenia prawa, jak w przypowieści o Synu Marnotrawnym, który zanegował prawo, aby 
je utwierdzić przez swój powrót. Wyjątki rozszerzające regułę mają swoje miejsce np. 
w rewolucjach matematycznych, w których każdy wyjątek stanowił skandal w ramach 
nauki matematyki. Takim skandalem było np. wprowadzenie liczb ujemnych, urojonych, 
zespolonych, ułamków itd., wyrażających w pierwszej chwili właśnie wyjątek. Wyjątek 
oznajmiający istnienie reguły najłatwiej zrozumieć, obserwując przyrodę, która „stoi 
jakby w obliczu niepewności, skoro zmiana temperatury zaledwie o kilka stopni w górę 
lub w dół może ją zupełnie zmienić”8. Na koniec wyjątki, które stają się regułą, ustana­
wia geniusz: „Pojawiająca się w kulturze europejskiej, i tylko w niej, idea geniusza 
wyraża zdolność istoty «wyjątkowej» do zawieszenia, jeśli nawet nie odrzucenia, istnie­
jących  praw,  aby  ustanowić własne,  które mają  szansę  być  obowiązującymi  i  dla 
pozostałych istot”9. W tym sensie dla Noici cała kultura europejska wyrażać będzie 
działalność ducha geniusza, za sprawą którego „prawa, kategorie, zjawiska, bogowie 
zostali usunięci i zastąpieni”10.

Pojęciowy schemat relacji reguły i wyjątku ma swój odpowiednik w Platońskiej 
dychotomii ustanowionej przez Jedno i Diadę. Tym samym istnieje pięć możliwych 
relacji między Jednością i Wielością: Jeden i jego powtórzenie, Jeden i jego różnorod­
ność, Jeden w Wielości, Jeden i Wielość, Jeden wielokrotny. Noica dodaje też, że istnieją 
jednostki, które łączą w jedno coś różnego, ale z drugiej strony istnieją jednostki, które 
same  siebie  różnicują. Pierwsza  jest  jednostką  syntetyczną,  druga,  za  I. Kantem, 
nazwana została jednostką syntetyzującą; ta pierwsza ma cechę koncentracji, druga 
zaś – ekspansji.

W koncepcji kultury Noici każdej duchowej jednostce nadawana jest określoność 
poprzez jakiś reprezentatywny symbol. Autor jednak powiada, że symbole te nie stanowią 
warunków dla relatywistycznej teorii kultur, w której każda kultura ma tylko swoją 
własną morfologię. Noica twierdzi, że morfologia jest jedna dla wszystkich kultur, czyli 
„morfologia hipostaz ducha, których skromne echo reprezentuje morfologia gramatyczna. 

  6  Ibid.
  7  Ibid., s. 12.
  8  Ibid., s. 19.
  9  Ibid., s. 20.
10  Ibid., s. 22 – 23.
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W «elemencie» tych hipostaz duchowych rodzą się i rozwijają systemy wartości”11. 
Zadziwiające jest jednak, że system wartości Europy jest wyjątkiem, którego wartość nie 
daje się klasyfikować, albowiem geniusz ducha europejskiego jest poza dobrem i złem.

Próbując uzasadnić źródła tej genialności ducha Europy, Noica starał się poddać pod 
namysł historię kultury europejskiej, aby określić moment, w którym narodziła się jej 
właściwa struktura. Idąc tym tropem, filozof doszedł do wniosku, że „kultura europejska 
powstała w wyniku kategorycznego zerwania: po pierwsze – z naturą, po drugie – ze 
zwykłym rozumem (poznawczym) i w końcu ze Starożytnością. Narodziła się w Nicei 
w 325 roku”12. Jako że była to historyczna chwila, kiedy ogólność ducha – greckiego 
w filozofii oraz rzymskiego w polityce – nie stanowiła już jedności, powstała w kulturze 
potrzeba  jednostki  syntetyzującej. Noica,  szukając początku właściwej Europy na 
soborze w Nicei, nie podważa jednak klasycznego rozumienia źródeł europejskości, 
jakimi są filozofia grecka i prawo rzymskie. W tym sensie wydaje się, że sobór w Nicei 
był momentem pozytywnego zniesienia (aufhebung) zarówno pierwiastka filozofii 
greckiej, jak i prawa rzymskiego.

Uniwersalność pierwiastka soboru w Nicei wprowadziła kulturę Europy na właściwą 
drogę ekspansji ducha – w czasie, jak i przestrzeni. Noica powiada, że do momentu 
pojawienia się kultury europejskiej wszystkie inne znane kultury były częściowe, gdyż 
„znały tylko jeden zakątek ziemi, nawet jeśli był bardzo rozległy, i ukazywały tylko 
swoją wersję duchowości”13. Europa natomiast dzięki samoświadomości historycznej 
została przygotowana do przyjęcia wszystkich znanych kultur, przez co w jej otwartej 
strukturze historycznej nie ma miejsca na koniec. Tym samym kultura ta stała się auten­
tyczna, ponieważ pobudzała w sobie źródła do nieustającej odnowy.

Ten dziejowy byt kultur w ich rozwoju badał filozof poprzez formy mowy, które 
mogłyby „zdawać sprawę z całości jakiejś epoki”14. I tak, średniowiecze ujawniło swoją 
istotę w sporze o uniwersalia, który znalazł swoje ujście w rzeczownikach. Kwestie 
renesansu dotyczyły przymiotników, w szczególności form ich stopniowania: L.B. Alberti 
określił stopnień wyższy przymiotnika, P. della Mirandola – stopień najwyższy, zaś L. da 
Vinci – stopień podstawowy. Reformacja, kontrreformacja, barok i klasycyzm to czasy 
przysłówka, którego zakres obejmował m.in.: jak należy praktykować wiarę, jak zacho­
wać się na salonie, albo jak możliwe są sądy syntetyczne a priori. Epoka przysłówka 
według Noici nie była rewolucyjna i nie przyniosła nic nowego, albowiem pytanie o „jak” 
ostatecznie kierowało się do sposobu wyrażanego przez umiar i rozsądek, chodziło o to, 
żeby „robić inaczej tę samą rzecz”15. Następna duchowa rewolucja zaiskrzyła na prze­
łomie XVIII  i XIX wieku  i napędzało  ją zagadnienie zaimków „ja”  i  „my”, które 
w kulturze europejskiej rozbudziły prace Rousseau: Emil i Umowa społeczna.

Według Noici  ducha współczesności  ujawniają  liczebniki  i  spójniki. W  sensie 
duchowej treści zawartej w kulturze epoka ta została scharakteryzowana następująco: 

11  Ibid., s. 154.
12  Ibid., s. 56.
13  Ibid., s. 24.
14  Ibid., s. 80.
15  Ibid., s. 116.
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„Teraz zajmujemy się poważnymi sprawami, a nie zamkami nad Loarą albo aforyzmami 
w salonach; a wszystkie wyjaśnienia są jak najbardziej racjonalne, dowodząc tym samym, 
że «redukują się one do» – i liczy się je. […] Przelicza się wszystko. Liczy się żywych 
i umarłych, atomy, przestępstwa i impulsy elektryczne. Odnalazła się cnota liczby, bez 
śladów jej pitagorejskiej mistyki”16. Powodem zaistnienia kategorii liczebnika i spójnika 
na powszechną skalę były cierpienia XX wieku, które rozdarły dogłębnie kulturę euro­
pejską. Filozof dostrzegł jednak, że europejski duch woła o ratunek, aby w jakiś sposób 
pozbierać pokawałkowane fragmenty kultury. Zew ducha proszącego o nową całość 
ujawnił się w pewnym traktacie matematycznym, w którym autor wspomniał żebrzącego 
londyńczyka, mającego zawieszoną u szyi tabliczkę z następującym rachunkiem:

Wojny   2
Nogi   1
Żony   2
Dzieci   4
Rany   2
–––––––––––––
Razem   1117

Noica zastanawiał się, co znaczy liczba 11 w tym rachunku. Bolączki? Nieszczęścia? 
Upośledzenia? Brak właściwej odpowiedzi na to pytanie doprowadził do pewnego stanu 
stagnacji ducha, który w swym zrezygnowaniu zamyka się jedynie w zewnętrznych 
relacjach. Jak filozof powiadał, jest to właściwa cecha „społeczeństwa bye­bye”, które 
nie jest zdolne do tworzenia, dlatego mówi się w nim jedynie o pożegnaniach z kulturą.

Wszakże aktualnie żyjemy w czasach spójnika i liczebnika, to jednak filozof wierzył, 
że w niedalekiej przyszłości możliwa stanie się aktualizacja kolejnej epoki w dziejach 
kultury – epoki przyimka, która objawiłaby się jako pojednanie między różnymi formami 
duchowych jednostek. Poetycki wyraz tego zniesienia wewnątrzkulturowych różnic 
w sferze ducha absolutnego odnajdujemy we wspomnieniach ucznia Noici, G. Liiceanu: 
„przez tysiąc pięćset lat kultura Europy była kulturą religijną, przez trzysta lat – naukową. 
Być może wiek XXI będzie stał pod znakiem teologii rozumianej zresztą jako proble­
matyka duchowości, która zasymilowała już stulecia kultury naukowej […]. Tak więc 
wiek XXI będzie może stuleciem spotkania się obu Nilów w delcie Ducha”18.

Noica jako filozof zakłada tutaj jednak możliwość, dzięki czemu sens dziejowego 
pojednania Europy w sobie i dla siebie stanowi największą zagadkę. Dlatego warto tutaj 
zaznaczyć, że epicka wizja dziejów zaprezentowana w Europejskim modelu kultury nie 
stanowi ostatecznie o samoistności ekspansywnego geniusza Europy, ale raczej ukazuje 
jego tragiczne uwikłanie. Wydaje się, jak gdyby geniusz ten nie mógł obyć się bez tego, 
co inne, aby odcisnąć na nim swoje piętno: „prawie wszystko, co się dziś dzieje na kuli 
ziemskiej i co się będzie działo jutro nawet w kosmosie, nosi piętno Europy, choćby 
zupełnie inaczej uważali etnografowie i historycy, którzy odkrywają inne światy (w grun­

16  Ibid., s. 138.
17  Ibid., s. 161.
18  G. Liiceanu, Dziennik z Păltinişu. Paideia jako model w kulturze humanistycznej, Sejny 

2001, s. 157 – 158.
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cie rzeczy po to, aby je wydobyć z letargu i ograbić ich skarbce duchowe). Wciąż 
jesteśmy piratami, konkwistadorami i korsarzami, ale teraz jesteśmy korsarzami ducha 
– a to zmienia wszystko”19.

Chociaż Noica był pełen nadziei wobec ekspansywnej mocy kultury europejskiej, to 
jednak zdawał sobie sprawę, że poprzez kruchość własnego bytu może ona polec w obli­
czu innych potęg. Ale czy w ten sposób zginąłby duchowy potencjał wypracowany przez 
Europę? Autor mierzył się z tą myślą o jej skończoności, pisząc: „Możliwe, że Europa 
ponownie stanie się półwyspem Azji; wciąż jednak to ona nadaje byt historyczny nawet 
tym, którzy by ją zlikwidowali”20.

Maciej Sawicki

19  C. Noica, Europejski model…, s. 7.
20  Ibid., s. 33.

Do zobaczenia za rok w Jerozolimie. Deportacje polskich Żydów 
w 1938 roku z Niemiec do Zbąszynia, red. I. Skórzyńska, W. Olejniczak, 

Poznań 2012, ss. 215

„W zimne, październikowe noce roku 1938 oblicze, przeznaczenie i życie dworca 
zmieniło się radykalnie. W wyniku akcji przesiedleńczej (Polenaktion) na tutejszą stację 
kolejową trafiła grupa około 8 tysięcy polskich Żydów wygnanych z Frankfurtu, Berlina, 
Lipska, Hamburga i Düsseldorfu…”1. To właśnie dworzec w Zbąszyniu jako pierwszy, 
w roku 2008, stał się (a może na swój sposób był zawsze?...) miejscem pamięci/upa­
miętnienia wydarzeń zbąszyńskich 1938 roku. Drugie miejsce, według I. Skórzyńskiej, 
będące „tego upamiętnienia i rozwinięciem, i dopełnieniem”2, to właśnie dwujęzyczna, 
polsko­angielska książka będąca rezultatem projektu Do zobaczenia za rok w Jerozoli­
mie…, dedykowana  kolejno:  historii,  dokumentom,  pamięci  i  upamiętnieniu  tego 
miejsca i czasu. Ten czterodzielny podział książki, poprzedzony słowami wstępu Skó­
rzyńskiej i W. Olejniczaka (pierwsze z nich kierują czytelnika ku książce, drugie – ku 
artystycznemu wymiarowi projektu – wystawie) oraz zwieńczony epilogiem, funduje 
cztery porządki narracyjne, na których skonstruowano książkę. Są to kolejno: przestrzeń 
historiograficzna (ze szkicami historycznymi R. Witkowskiego, K. Rzepy, J. Tomaszew­
skiego, G. Pickhan, B.M. Harris i W.W. Mędykowskiego), przestrzeń dokumentalna 
(z reprodukcjami przede wszystkim oficjalnej korespondencji związanej z omawianymi 

1  W. Olejniczak, Do zobaczenia za rok w Jerozolimie…, [w:] Do zobaczenia za rok 
w Jerozolimie. Deportacje polskich Żydów w 1938 roku z Niemiec do Zbąszynia, red. I. Skó­
rzyńska, W. Olejniczak, Zbąszyń–Poznań 2012, s. 21.

2  I. Skórzyńska, Do zobaczenia w książce…, [w:] Do zobaczenia za rok…, s. 11.


