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Michał Rydlewski: Jest Pan jednym z uczniów profesora Jerzego Kmity. 
Wymienia on Pana jako jedną ze znaczących postaci kulturoznawczej szkoły 
poznańskiej. Ukończył Pan studia archeologiczne i etnologiczne w Toruniu. Jak 
Pan trafił pod jego skrzydła?

Andrzej P. Kowalski: Ocena pana prof. Kmity dotycząca mojego znaczenia 
w szkole poznańskiej była mocno zawyżona. Moja przygoda z poznańskim 
środowiskiem filozoficznym i kulturoznawczym rozpoczęła się dzięki prof. 
Wojciechowi Burszcie, z którym zaprzyjaźniłem się jeszcze podczas moich 
studiów w Toruniu. Dopomógł mi w poszukiwaniu opiekuna dla moich planów 
doktorskich. Skontaktował mnie z panią prof. Anną Pałubicką. Podczas pierwszej 
rozmowy ze mną wykazała nadzwyczajną cierpliwość i wyrozumiałość. Sądzę, 
że zbiliżyła nas podobna biografia naukowa – od archeologii do filozofii kultury. 
Dopiero gdy uczyła mnie identyfikowania problemów, formułowania tez i doboru 
argumentacji, czułem, że drzwi słynnej szkoły poznańskiej zaczęły się nieśmiało 
przede mną otwierać. Pan prof. Kmita poświęcił mi wiele uwagi na etapie 
przygotowywania przeze mnie habilitacji1. Wespół głównie z prof. Arturem 
Doboszem, ale też z innymi osobami, pracowaliśmy nad zagadnieniem metmor­

*  Andrzej P. Kowalski – ur. 1964; antropolog, archeolog i filozof, specjalizujący się w bada­
niach mentalności wspólnot pierwotnych; autor książek: Symbol w kulturze archaicznej oraz 
Myślenie przedfilozoficzne; od 1988 roku związany z toruńską archeologią i etnologią, gdzie 
przez lata wykładał; stopnie naukowe zdobywał na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu; od 2005 roku zatrudniony jako profesor na Wydziale Historycznym Uniwersytetu 
Gdańskiego; w latach 2008 – 2012 prodziekan ds. naukowych tego wydziału. Członek Komisji 
Antropologicznej PAU, członek Rady Programowej Centrum Badań nad Początkami Cywiliza­
cji Europejskiej UAM oraz przewodniczący Zespołu Antropologii Historii przy KNH PAN.

1  A.P. Kowalski, Myślenie przedfilozoficzne. Studia z zakresu filozofii kultury i historii idei, 
Poznań 2001. 
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fozy magicznej2. Omawaliśmy te sprawy w obecności prof. Kmity. Kwestia ta 
znalazła życzliwe zainteresowanie Profesora i doczekała się publikacji pod jego 
redakcją3.

M.R.: Zaryzykowałbym stwierdzenie, że szkoła Kmity stanowi jedną z naj­
ciekawszych refleksji nad teorią kultury w XX wieku. Można ją bez wątpienia 
porównać do edynburskiej szkoły socjologii wiedzy, także rozwijanej w latach 
siedemdziesiątych XX wieku. Jeśli wziąć pod uwagę grono uczniów, których 
wychował Kmita, to widać wyraźnie ich wpływ na procesy postmodernizowania 
oraz antropologizowania polskiej humanistyki. W czym upatruje Pan wartości 
poznawczej ustaleń Kmity? Co takiego zaproponowała ta szkoła myślenia, że 
stanowiła novum, nawet w skali światowej?

A.P.K.: Zgadzam się w pełni, chociaż rzeczowa odpowiedź na takie pytanie 
wymagałaby osobnego opracowania. Wielu uczniów prof. Kmity to osobowości 
znaczące w polskiej humanistyce, którym szczerze zazdroszczę dorobku i talentu. 
Według mnie jest jeden element decydujący o wyjątkowości szkoły poznańskiej, 
co z pewnością jest zasługą prof. Kmity. Otóż profesor Kmita należał do odosob­
nionej kasty myślicieli, którzy projektowali autorski projekt filozoficzny i teo­
retyczny. Stworzył spójny zestaw definicji, pojęć i terminów, stanowiący nie 
tylko  ramy określonego filozoficznie myślenia o kulturze, ale  też kontekst 
interpretacyjny dla rozumienia innych koncepcji w humanistyce, w metodologii 
nauk. Na szczęście nie był modnym dziś humanistą – „sprawozdawcą” zagra­
nicznych opracowań. Dyskutował tylko z tymi poglądami, które rzeczywiście 
na to zasługiwały. Przekazywał swoim uczniom nie zawsze poza gronem jego 
współpracowników akceptowaną prawdę, że wszelkie dziedziny ludzkiej aktyw­
ności, w tym szczególnie nauka i filozofia, są świadectwami stanu kultury. Jest 
tu pewna zbieżność z socjologią wiedzy, ale pozostaje odmienność wynikająca 
z przyjmowanej przez Kmitę perspektywy kulturoznawczej. To  jest aspekt 
popularnego obecnie tzw. antropologizowania humanistyki. Antropologie są 
jednak różne. Przykładowo tradycyjna „etnologia podróżnicza” nie jest skłonna 
nauki i filozofii uczynić tematem antropologicznej analizy, tzn. potraktować je 
jak formy historycznie zmiennej, ale (lokalnej) wiedzy plemienia Europejczy­
ków. Profesor Kmita, dzięki studiom naukoznawczym, metodologicznym pod­
budowanym kulturoznawczo, już trzy dekady temu taką antropologię zapropo­
nował. Rzecz w tym, jak efektywnie „konsumować” jego intelektualny dorobek 
w tym zakresie.

2 A. Dobosz, Tożsamość metamorficzna a komunikacja językowa, Poznań 2002. 
3 Czy metamorfoza magiczna rekompensuje brak symbolu?, red. J. Kmita, Pisma Filozo­

ficzne, t. 73, Poznań 2001.
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M.R.: Jakie elementy teorii kultury poznańskiej szkoły kulturoznawczej 
okazały się dla Pana badań najbardziej pociągające w badaniach nad symbolem 
w kulturze archaicznej? Czyje ustalenia wywarły na Pana największy wpływ?

A.P.K.: Najpierw były lektury opracowań autorstwa etnologów prof. Michała 
Buchowskiego i prof. Wojciecha Burszty na temat magii, kultury pierwotnej, 
relatywizmu kulturowego  itp. Wiadomo,  że  były  to  poglądy  dopracowane 
w czasie, gdy udzielali się w zespole prof. Kmity. Potem dotarłem do tekstów 
prof. Anny Pałubickiej na temat synkretyzmu kultury pierwotnej, w których 
znajdujemy tezy o historycznej i kulturowej przygodności reguł symbolicznego 
myślenia. To była zaskakująca teza wobec powszechnej tendencji do raczej 
uniwersalistycznego ujmowania symbolu jako niezbywalnego atrybutu ludzkiego 
doświadczenia. Ważnym drogowskazem był tekst prof. Kmity dotyczący dwóch 
relacji symbolizowania: aksjologicznego i semantycznego, a także jego wypo­
wiedzi dotyczące zmiennych warunków konstytuowania się metafory i metoni­
mii. Muszę tu też wspomnieć o moich mistrzach toruńskich, mianowicie o dr. 
Andrzeju Bokińcu i dr. Krzysztofie Piątkowskim, bez których moja wiedza 
archeologiczna, etnograficzna i antropologiczna byłaby ułomna i zdawkowa. 
Sposób filozoficznego rozumienia tego, czym jest myślenie symboliczne w kul­
turze, zawdzięczam przede wszystkim rozmowom z prof. Anną Pałubicką.

M.R.: Pana inspiracje w opisie metamorfozy magicznej, rozumianej jako 
najstarsza forma myślenia, pochodzą nie tylko z kręgu poznańskiej etnologii 
i filozofii kultury. Moim zdaniem ogromną zasługą Pana książek jest fakt, że 
udało się Panu ciekawie ująć tezy głoszone przez innych badaczy we wspomnia­
nym przez Pana futerale myślowym wyniesionym ze szkoły Kmity. Szczególnie 
zwróciłbym uwagę na kwestię metafory, opisywaną przecież nie tylko przez 
literaturoznawców (wymienia Pan interesujące ustalenia rosyjskich językoznaw­
ców), ale wybitnych badaczy kultury, takich jak E. Cassirer i O. Frejdenberg. 
O ile ten pierwszy jest klasykiem filozofii kultury, to ta druga postać dopiero 
dzisiaj zaczyna być znana nie tylko wąskim kręgom specjalistów (w Polsce 
ukazały się dwie książki tej autorki: Obraz i pojęcie oraz Semantyka kultury). Co 
ciekawe, ustalenia Cassirera i Frejdenberg dotyczące metafory pokrywają się 
w pewnym aspekcie. Przestrzegając przed zbytnim poziomem „modernizowania” 
kultur innych niż nasza, zauważają, że nasza metafora różni się od metafory 
używanej w kulturach opartych na magicznym sposobie myślenia (jeśli ta w ogóle 
pojawi się w pewnym momencie jej rozwoju). Chodzi przede wszystkim o fakt, 
że Cassirerowska idea „metafory radykalnej” oraz antyczna postać metafory 
opisywana przez Frejdenberg traktuje porównywanie jednych elementów z innymi 
w planie mityczno­magicznym. Te kwestie są zbliżone w pewnym sensie do 
metamorfozy magicznej. Porównania nie są wyznaczane przez (jakoby) obiek­
tywne cechy przedmiotów czy stanów psychicznych. Chciałbym Panu zadać dwa 
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pytania. Po pierwsze, czy istnieją jakieś inne ciekawe zagadnienia u Cassirera, 
Frejdenberg, a także innych badaczy, którzy Pana inspirowali, dające się w języku 
społeczno­regulacyjnej koncepcji kultury badać i opisywać? Po drugie, czy są 
jeszcze pola badawcze warte eksploracji korzystające z ich ustaleń?

A.P.K.: Cassirer, jak zresztą inni i nie tylko marburscy neokantyści, tworzył 
podwaliny filozofii kultury. Dodatkowy istotny aspekt jego twórczości dostrze­
gam w doskonałej znajomości historycznych realiów kulturowych. Żałować 
należy, że nie doczekaliśmy się przekładu jego Myśli mitycznej stanowiącej drugi 
tom słynnej Filozofii form symbolicznych. Oprócz świetnej analizy mitu zainte­
resowała mnie kwestia statusu sztuki. Cassirer wyraził interesujący pogląd, że 
sztuka nie istnieje w ramach mitu. Z punktu widzenia rozważań genealogicznych 
jego propozycja wyodrębnienia tzw. formy artystycznej jako swoistej syntezy 
(w rozumieniu filozofii kantowskiej) odgrywa ważną rolę. Wyobraźnia arty­
styczna niejako dopuszcza obiekty, które przez mit są narzucone, a przez naukę 
wykluczone (przykład jednorożca). Nie chodzi przy tym o zagadnienia este­
tyczne, ale o usytuowanie sztuki jako swoistej formy wyobrażeń aktywnej tylko 
w określonych, już pomitycznych, kontekstach kulturowych. Takie ustawienie 
sprawy wynosi poza nawias sztuki wszelkie realizacje ludów prehistorycznych, 
egzotycznych  czy  wczesnohistorycznych,  których  „sztukę”  podziwiamy 
w gablotach muzealnych.

Jeżeli chodzi o twórczość Frejdenberg, to szczególnie jest mi bliskie doko­
nywane przez nią rozumienie archaicznych fenomenów kulturowych. Chodzi 
o pierwotną komunikację, język, działania, używanie znaków. Wszystko to 
w szczególnej ramie historyzmu podszytego pewnym rodzajem wczucia. Wiem, 
że to subiektywna ocena, ale w jej tekstach dostrzegam lekturę archaicznej 
kultury dokonaną przez pryzmat uchwycenia swoistych „realiów” typowych dla 
mitu. Chciałbym zaznaczyć, że to nie tylko kwestia ideologicznych przesłanek 
takiej interpretacji, ale chyba ogólny rosyjski rys hermeneutyki kultur pierwot­
nych. Gdy czytam dzieła znamienitych rosyjskich folklorystów, etnografów, 
odnoszę wrażenie, że klimat słowiańskich bajek, jakiś nimb ludowości stanowi 
głęboki osad uaktywniany w ich opisach dawnych kultur. To jest coś, co oświe­
ceniowy racjonalizm zachodnioeuropejski zneutralizował i w już zdemitologi­
zowanej postaci zafundował doświadczeniu etnologów anglosaskich. Dlatego 
L. Lévy­Bruhl bulwersował ich wypowiedziami o „prelogiczności” pierwotnych 
kultur. We wschodnioeuropejskiej etnografii nie trzeba było owej „prelogiczno­
ści” odkrywać. Dlatego w studiach genetycznych albo z dziedziny antropologii 
historii czy w kulturoznawczej archeologii tradycja „rodzimej, ludowej egzotyki” 
wydaje mi się wydajniejszą poznawczo analogią i obszarem łatwiej dającym się 
ogarnąć w badaniach nad odległą przeszłością kultury niż niektóre opracowania 
z etnologii ludów pozaeuropejskich. Podkreślam jest to tylko moja intuicja.
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 Przy okazji wspomniałem o Lévy­Bruhlu, ale należy przywołać całe grono 
wybitnych uczonych skupionych wokół E. Durkheima i M. Maussa. Mam na 
myśli S. Levi – indologa, A. Meilleta – indoeuropeistę, socjologów M. Hal­
bwachsa i R. Herza, H. Huberta – archeologa i religioznawcę, M. Graneta – 
sinologa. To oczywiście klasyka antropologii, ale na tyle pojemna, że kulturo­
znawczy lub filozoficzny dialog z jej ustaleniami ciągle jest możliwy.

M.R.: W swoich książkach przedstawia Pan pewien sposób myślenia, który 
określa Pan mianem „archeologii kulturoznawczej”. To projekt z zakresu 
konstruktywizmu społecznego promowanego w szkole Kmity. Nazwa wskazuje 
także na genealogiczne (w sensie nietzcheańsko­foucaultiańskim) podejście 
do różnych episteme. Śledzi Pan narodziny różnych struktur wiedzy, kolejne 
warstwy, które nie mogły być myślowo wiążące dla poprzednich. „Archeolo­
gia kulturoznawcza” pozwala na relatywizację różnych pokładów wiedzy do 
danego kontekstu kulturowego, zapobiegając tym samym ich uniwersalizacji 
oraz imputowaniu swoich przekonań innym (czyni je w tym sensie nieprze­
zroczystymi). Nie jest możliwe całkowicie zneutralizować owego poziomu 
imputacji (musielibyśmy osiągnąć najwyższy możliwy stopień samowiedzy 
o swojej kulturze), ale daje się chyba obniżać ich zakres. Jakie kroki badawcze 
powinien podejmować badacz kultury zainspirowany Pańskim projektem 
myślowym?

A.P.K.: Postulat powstrzymania się od imputacji został wyłożony w pracach 
metodologicznych prof. Kmity. Przy czym nie chodzi tu o zwykłe unikanie błędu 
tzw. anachronizmu w interpretowaniu przeszłości kulturowej. Nie chodzi też 
o rygorystyczne kartezjańskie metodyczne wątpienie bez końca czy znoszenie 
„naszego” świata w jakimś etnologicznie przestrajającym nas Aufhebung lub 
epoché. Wszystkie  te zabiegi myślowe dobrze mieć pod ręką, chcąc badać 
odległe kultury. Ale gdy tłumaczę zasadę archeologii kulturoznawczej prehisto­
rykom, to namawiam, żeby przed przyswajaniem sobie przedmiotowej wiedzy 
np. o neolicie, najpierw zaznajomić się z dziełami D. Hume’a, J. Locke’a, 
Monteskiusza po to, by oszacować wpływ kategorii intelektualnych cementują­
cych naszą nowożytną i europejską warstwę kulturową. Kategorie te są bowiem 
odpowiedzialne za nasze interpretacje. Dlatego użyłem kiedyś sformułowania, 
że archeolog działa niczym spadochroniarz lądujący wśród odległych tubylców, 
po czym wyjmuje mapę i pyta ich o drogę. Nie zastanawia się, czy miejscowi 
mają jakiekolwiek pojęcie o topografii, odwzorowaniu przestrzeni na płaszczyź­
nie  itd. Nie można rozpytywać o specyfikę feudalizmu w mezolicie. To są 
praktyki, czy związane z nimi epistemy, wzięte z  różnych warstw. Nie ma 
między nimi interferencji. Oczywiście celowo przywołałem przykład nadto 
skrajny. Nie zmienia to faktu, że nasze myślenie o przeszłości kulturowej z jed­
nej strony jest archeologiczne, bo odcinające niczym warstwy i poziomy granice 
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kontekstów rozumienia, a z drugiej – genealogiczne, bo trzymające się współ­
czesnych terminali, jakby kłębków wielu nici wiodących w labirynt prehistorii.

M.R.: W swoich tekstach dotyczących metamorfozy magicznej wymienia 
Pan kilka zagadnień, które można opracować na historyczno­archeologicznie 
głębszym poziomie. Chodzi między innymi o takie z nich, które związane są 
z niemożliwością operowania symbolem, to jest referencję językową, rozróż­
nienie na kulturową rzeczywistość partycypowaną i daną w przedstawieniu, 
określanie społeczno­podmiotowej tożsamości (Ja). Mówi Pan także o wynalazku 
metafizyki za sprawą filozofii (jej prawdopodobnej nieobecności w kulturach 
przed(filozoficznych) oraz przemiany rzeczy w przedmiot. O ile problem refe­
rencji został opracowany,  to  inne czekają w kolejce. Chciałbym w naszym 
wywiadzie zaproponować  jeszcze  jeden, który wydaje mi  się  interesujący, 
a często pojawiający się (explicite lub implicite) w Pana tekstach. Mam na myśli 
problem postrzegania w kulturach archaicznych i społeczeństw pierwotnych. 
Celowo nie używam terminu „percepcja”, albowiem ogranicza Pan jego użycie 
do kontekstu kultury nowożytno­europejskiej. Czy postrzeganie tych ludzi było 
tak radykalnie odmienne od naszego? Czy to także wpływ Anny Pałubickiej, 
która w swoich pracach unika uniwersalizowania naszego schematu percepcji? 
Czy może Pan uzasadnić taką tezę w opozycji do opcji kognitywistycznej, która 
zdaje się twierdzić coś wręcz przeciwnego?

A.P.K.: Rzeczywiście percepcja jest przez A. Pałubicką traktowana jako 
sformułowane w ramach oświeceniowej epistemologii, podbudowanej ekspery­
mentalną psychologią, ujmowanie tego, co dane w tzw. wrażeniach. Do niedawna 
jeszcze kognitywistyka absolutyzowała naturalistyczne podejście w badaniach 
procesów percepcyjnych i poznawczych. Brakowało tego, co dla antropologów 
skupionych na kwestiach psychologicznych było istotne, mianowicie współ­
czynnika społecznego, kulturowego. Banalne jest stwierdzenie, że wszyscy 
ludzie mają identyczne zdolności do odróżniania barw, kształtów etc. Nietrudno 
zredukować istotę schematu percepcyjnego do determinacji wynikających np. 
z fizjologii postrzegania. Pod względem somatycznym nasz gatunek jest wypo­
sażony w możność bycia gimnastykiem akrobatycznym. Nie każdy jednak nim 
zostaje. Sposób poruszania się charakterystyczny dla żołnierzy pochodzących 
z amerykańskich metropolii zdradza ich w krajach arabskich, bo tam miejscowi 
chodzą w inny sposób. To samo dotyczy postrzegania. Problem nie jest w tym, 
jak potencjalnie możemy coś postrzegać i jaki biologiczny mechanizm o tym 
decyduje. Wydaje mi się, że bardziej istotne jest to jak postrzeganie jest reali­
zowane/aktualizowane. Okazuje się, że nie można abstrahować od faktu, że to, 
co postrzegane, jest już uprzednio zdefiniowane przez kulturowe reguły identy­
fikowania przedmiotów doświadczenia. Jest to niezwykle złożone zagadnienie 
relatywizacji schematów postrzeżenia i w dalszej kolejności Davidsonowskich 
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schematów pojęciowych czy ogólnie niewspółmiernych treści w ramach histo­
rycznie i kulturowo odmiennych światów życia (Lebenswelt). Odwołując się do 
powyżej przywołanego przykładu, powiemy, że człowiek mezolityczny nie 
uchwyciłby istoty feudalizmu, nagle goszcząc w średniowiecznej społeczności. 
Nie dlatego, że nie dostrzega ludzi i nie obserwuje danych zdarzeń. Musi się 
nauczyć, o jakiego rodzaju grę społeczną w tym przypadku chodzi. Sama zdol­
ność widzenia mu tego nie podpowie.

Pojawia się pytanie, czy percepcja ma dotyczyć zjawisk, które muszą być 
wstępnie  zrozumiane,  czy  nakierowana  jest  bezpośrednio  na  jakieś  atomy 
zewnętrznego świata (dane w postaci tzw. czystych wrażeń). A zatem jak roz­
strzygnąć, kiedy w postrzeganiu obecny jest moment wiedzy, a kiedy mamy do 
czynienia ze „zwykłym” widzeniem? Tu, jak się zdaje, tkwi sedno sporu. Moim 
zdaniem obrona obecności czystych wrażeń jest epistemologicznym reliktem 
i wydaje się poznawczo ograniczona. W tym sporze opowiadam się za stanowi­
skiem transcendentalnym. Nie jesteśmy demiurgami stwarzającymi każdego 
dnia nasz świat od nowa. Poruszamy się w jakichś konwencjonalnych ramach 
doświadczenia. Jednakże tego rodzaju formy aprioryczne uznaję za zmienne nie 
co do zasady, lecz co do ich kulturowo i historycznie określonego determino­
wania wszelkiego możliwego doświadczenia. Dysponujemy bogatą dokumen­
tacją etnologiczną podbudowującą taki punkt widzenia. Jestem więc przekonany, 
że postrzeganie w kulturach archaicznych było odmienne od naszego. Cóż z tego, 
że ogień jednakowo parzy mnie i starożytnego Hindusa, gdy dla mnie jest to 
styk z gwałtowną reakcją egzotermiczną, której towarzyszy świecenie, a dla 
niego  łakomstwo boga Agni. Dla  zewnętrznego obserwatora  (klasycznego 
kognitywisty) nasze  czucia  są  zapewne  identyczne.  Jednak –  jak  zapewne 
powiedziałby prof. Wojciech Wrzosek – dwa podmioty tej sytuacji są osobliwie, 
ze względu na ich odmienne historyczno­kulturowe usytuowanie, stronnicze. 
Ponieważ dla mnie spowodowany ogniem ból jest a priori zjawiskiem fizycz­
nym, nolens volens pozostaję w myśl takiego ujęcia stronnikiem doświadczenia 
materialistycznego, a Hindus był stronnikiem doświadczenia dokonanego przede 
wszystkim w trybie religijnym.

M.R.: Mnie także bliskie są ustalenia etnologiczne, szczególnie Lévy­Bruhla 
i Cassirera. Wskazują one na odmienne ukierunkowanie postrzegania w spo­
łecznościach pierwotnych. Mam jednak z nimi pewien poważny problem, który 
chciałbym postawić w odniesieniu do ich poglądów. Dokonam zatem telegra­
ficznego zarysu ich koncepcji, ażeby moje wątpliwości stały się zrozumiałe.

Autor Czynności umysłowych w społeczeństwach pierwotnych twierdził, że 
treść spostrzeżenia jest zdeterminowana przez mistyczny charakter wyobrażeń 
zbiorowych, że człowiek żyjący w świecie opartym na prawie partycypacji 
mistycznej niczego nie postrzega na naszą modłę. Wszelka rzeczywistość jest 
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mistyczna – twierdzi Lévy­Bruhl, podobnie jak wszelkie działanie i, co za tym 
idzie, wszelka percepcja. Człowieka pierwotnego nie  interesuje nasz świat 
zjawisk fizykalnych, prawdopodobnie nie byłby w stanie w ogóle poznawczo 
„czysto” (w naszym rozumieniu) go postrzegać. Lévy­Bruhl był dosyć radykalny 
w tym poglądzie, co – jak za chwilę zobaczymy – naraziło go na krytykę.

Wymieniony przez Pana kulturowy transcendentalizm, za którego twórcę 
można uznać Cassirera (na polskim gruncie należałoby wymienić F. Znaniec­
kiego), dokonuje relatywizacji kantowskiego aparatu poznawczego. O ile kan­
towskie a priori było absolutne, to Cassirer zakłada różnorodność form aprio­
rycznych dla różnych form symbolicznych. Kantowi chodziło o znalezienie 
warunków umożliwiających doświadczenie przyrodoznawcze, Cassirera intere­
sują z kolei warunki możliwości doświadczenia charakterystycznego dla każdej 
z form symbolicznych. Przez formę symboliczną rozumiał Cassirer aprioryczną 
strukturę integrującą doświadczenie. Różne formy to różne typy całości synte­
zujących doświadczenie. Aprioryzm nie występuje już w jednej postaci, ale kilku, 
stąd istnieje wielość i historyczna zmienność syntezujących struktur. Ma to swoje 
konsekwencje: w zasadzie nie  istnieje proste, bezpośrednie doświadczenie 
zmysłowe. Rzecz nie tworzy się pod wpływem bezpośrednich danych, wtórnie 
kojarzonych w całości przedmiotowe mające sens, ale założony z góry sens 
antycypuje bezpośrednie poznanie owej rzeczy. Łatwo zauważyć, że symbolizm 
Cassirera jest zaprzeczeniem zasadniczej tezy empiryzmu mówiącej o istnieniu 
czystego doświadczenia: istnienie form symbolicznych wyklucza taką możli­
wość. Cassirer odrzuca istnienie prostych danych empirycznych jako samodziel­
nych fragmentów poznania. Jedynie poprzez formy możemy postrzegać, forma 
symboliczna jest zatem pierwotna wobec danych doświadczenia.

Jednakże zarówno u Lévy­Bruhla, jak i Cassirera znajdują się fragmenty, 
które nie do końca chyba pozostają w zgodzie z powyższą wykładnią ich poglą­
dów. Lévy­Bruhl pisze na przykład: „Najprawdopodobniej wówczas, gdy w grę 
wchodzą doraźne względy praktyczne, znajdziemy, że są oni [ludzie pierwotni – 
dop. M.R.] bardzo uważni  i  często zręczni w wyodrębnianiu wrażeń mało 
zróżnicowanych i w rozpoznawaniu zewnętrznych cech danego przedmiotu czy 
zjawiska, od którego zależy ich przetrwanie, a być może i życie (np. przenikli­
wość Australijczyków, którzy wiedzą, w którym miejscu gromadzi się przez noc 
rosa  i  tym podobne fakty). Ale pominąwszy,  ile owe subtelne postrzeżenia 
zawdzięczają wprawie  i pamięci, nic nie stoi na przeszkodzie, by na ogół, 
w znacznej większości przypadków, postrzeganie ludzi pierwotnych – zamiast 
dążyć do odrzucenia tego, co zmniejszyłoby jego obiektywność – kładło nacisk 
na właściwości mistyczne, na moce tajemne, na ukrytą potęgę istot i zjawisk, 
i nastawiało się w ten sposób na odbiór tych elementów, które dla nas mają 
charakter subiektywny, choć dla ludzi pierwotnych są one co najmniej tak samo 
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rzeczywiste, jak inne”. Nie bardzo się to chyba zgadza z głoszoną przez niego 
tezą, że „zawsze” podmiot pierwotny jest we władaniu wyobrażeń mistycznych. 
Świadczą o tym następujące przykłady: „Dla umysłowości tych społeczeństw, 
nie istnieje takie postrzeżenie, które nie byłoby otoczone mistyczną aurą ani 
takie zjawisko, które byłoby zjawiskiem po prostu”. „Każda forma przedmiotu, 
każdy obraz plastyczny posiada ex definicione cechy mistyczne”. „Działanie 
ściśle fizyczne jest czymś niewyobrażalnym bez działania mistycznego. Albo 
raczej nie ma działań ściśle fizycznych, są tylko działania mistyczne”.

Z kolei Cassirer krytykujący w Eseju o człowieku Lévy­Bruhla pisze: „Czło­
wiekowi pierwotnemu bynajmniej nie brakuje umiejętności uchwycenia empi­
rycznych różnic między rzeczami”. „W tym względzie człowiek dziki bardzo 
często wykazuje swą wyższość nad człowiekiem cywilizowanym. Jest wrażliw­
szy na wiele cech wyróżniających, które umykają naszej uwadze”. Dowodów 
na to podaje autor kilka. Po pierwsze, „rysunki i malowidła zwierząt spotykane 
na najniższych szczeblach kultury, w sztuce paleolitycznej, wywoływały często 
zachwyt z powodu swego naturalizmu, wykazując zadziwiającą znajomość 
zwierzęcych form wszelkiego rodzaju”. Po drugie, „etnologia wykazuje, że 
plemiona pierwotne są zazwyczaj obdarzone niebywale bystrym postrzeganiem 
przestrzeni. Tubylec takiego plemienia z łatwością dostrzega najdrobniejsze 
szczegóły w otaczającej go przestrzeni. Jest niesłychanie wrażliwy na każdą 
zmianę położenia zwykłych przedmiotów w swym otoczeniu. Potrafi zoriento­
wać się gdzie jest, nawet w bardzo trudnych okolicznościach. Kiedy wiosłuje 
lub żegluje, z największą dokładnością rozpoznaje wszystkie zakręty rzeki, po 
której płynie w dół lub w górę”. Jak podsumowuje autor koncepcji form sym­
bolicznych: „całe istnienie człowieka pierwotnego zależy w dużej mierze od 
jego daru obserwacji  i  rozróżniania:  jeśli  jest myśliwym, musi być dobrze 
obeznany z najdrobniejszymi szczegółami życia zwierząt, potrafić rozróżniać 
tropy różnych zwierząt. Wszystko to nie bardzo się zgadza z założeniem o umy­
słowości pierwotnej jako prelogicznej czy mistycznej”.

Przyznam szczerze, że odczuwam w powyżej zarysowanych sprawach pewien 
dysonans poznawczy. Wydaje mi się, że stoimy w obliczu trudnego do wyja­
śnienia problemu. W kontekście całości przywołanych fragmentów Lévy­Bruhla 
i Cassirera chciałbym – nim poproszę Pana o swoją interpretację – przedstawić 
swoje intuicje i poddać Pana ocenie.

Przedstawię je w opozycji do przyjmującej perspektywę Cassirera D. Angu­
tek. Propozycję wymieszania się percepcji z wyobrażeniami zbiorowymi Lévy­
­Bruhla badaczka ta uznała za „przejaskrawioną i w istocie rzeczy mijającą się 
z rzeczywistym stanem rzeczy”. Zdaniem autorki Magicznego źródła filozofii 
greckiej wyobrażenia zbiorowe mogą ukierunkowywać działania i swoiście je 
usensawniać, jednakże, jak przekonuje Cassirer, percepcja u przedstawicieli 
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omawianych kultur jest wysoce receptywna względem fizycznej rzeczywistości 
– jest szczególnie wzmocniona wyczulonymi bardziej niż przeciętnie recepto­
rami. Chociaż zgadza się ona ze stwierdzeniem, że percepcja nie jest wyłącznie 
sprawą fizjologii człowieka, to nawet w kulturach archaicznych interpretacja 
towarzyszy jej nieustannie. Jej zdaniem, choć interpretacja umysłu pierwotnego, 
jak można domniemywać, nie oddziela percepcji od wyobrażeń tak stanowczo 
jak w przypadku kultury nowożytnej, to przypuszczalnie odczuwa specyficznie 
odmienny ich status4.

W przeciwieństwie do Angutek mnie bliżej do Lévy­Bruhla. Moim zdaniem 
chodzi o rzeczywiste różnice w treści percepcji, a nie brak umiejętności abstra­
howania (jak mówi o  tym w jednym z miejsc Eseju Cassirer). Pewne  tezy 
Cassirera wydają mi się nie do końca przekonujące. Pierwsza, kiedy mówi 
o precyzyjnym odwzorowaniu (naturalistycznych malowidłach naskalnych). 
Odwzorowanie nie może być sprawdzeniem takiego samego widzenia, albowiem 
można przecież dokonać kopii, nie widząc postaci (mogę odwzorować barwy 
i kształty figury „kaczko­zająca”, nie widząc np. kaczki lub zająca). Druga: 
skuteczne działanie nie musi – jak sądzę – pociągać za sobą takiego samego 
widzenia (takiej samej treści percepcji). Dobrze oddaje to fragment Lévy­Bruhla 
(być może godzący zarysowaną wewnątrz jego poglądów kontrowersję). Fran­
cuski etnolog pisze tak: z tego, że w pewnych okolicznościach ludzie pierwotni 
będą się zachowywać tak jak my (co czynią też w najprostszych przypadkach 
najinteligentniejsze zwierzęta), nie oznacza, że będą rozumować tak jak my. Nie 
wynika z tego, że ich czynności umysłowe podlegają zawsze tym samym pra­
wom, co nasze. W rzeczywistości, jako zbiorowość, mają swe własne prawa, 
z których pierwszym i najogólniejszym jest prawo partycypacji. Nie ma żadnego 
powodu, by zakładać a priori, że tu i tam działa ten sam mechanizm. Dyskur­
sywne działania naszego myślenia – których analizę spopularyzowały psycho­
logia i logika – zakładają istnienie i stosowanie złożonego tworzywa kategorii, 
pojęć i nazw abstrakcyjnych. Nadto zakładają one istnienie czynności intelek­
tualnych w ścisłym znaczeniu, bardzo już zróżnicowanych. Jedynym słowem, 
implikują one zespół warunków, które w społeczeństwach niższego typu nigdy 
nie  istniały. Ponad  to,  jak  twierdzi Lévy­ Bruhl,  „partycypacja nie czerpie 
zarazem swej racji i zasadności – jak by się mogło nam wydawać – z takożsa­
mości struktury anatomicznej, funkcji fizjologicznych, z cech zewnętrznych 
widomych i weryfikowalnych na drodze doświadczenia: jest ona wyobrażona 
i odczuwana «w kategoriach umysłu», jak każda realność postrzegana przez 
umysłowość prelogiczną. Interesuje ją w zwierzęciu (abstrahując od tego, że jest 

4 D. Angutek, Magiczne źródła filozofii greckiej, Bydgoszcz 2003, s. 27.
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ono źródłem pożywienia, a poza tym, spożywanie mięsa zwierząt to przede 
wszystkim partycypacja mistyczna w jego istocie), zwłaszcza nie kształt i jako­
ści wizualne, ale duch, którego jest ono przejawem, i od którego zależą relacje 
mistyczne tego zwierzęcia (wszystko jedno, czy rozpatrywanego jednostkowo 
czy zbiorowo) z określonymi grupami ludzkimi”.

Warto zauważyć, że Angutek zakłada proces interpretacji, a więc posiadania 
wiedzy (świadomości) na temat swojego widzenia. Moim zdaniem można chyba 
powiedzieć, że społeczeństwa pierwotnie magiczne to społeczeństwa bez inter­
pretacji,  albowiem warunkiem wstępnym  interpretacji  treści  percepcji  jest 
świadomość, że się w ogóle percepuje (a więc przyznanie percepcji pewnego 
wyróżnionego statusu).

Moja generalna teza byłaby taka: społeczności oparte na myśleniu magicznym 
widziały inaczej niż my (nie musiały widzieć empirycznie; nie jest tu konieczne, 
ani – jak sądzę – trafne przyjęcie takiego założenia), nie tracąc wcale przez to 
umiejętności radzenia sobie w rzeczywistości. Potrafiąc dostrzegać inne aspekty, 
działały nawet w pewnym zakresie lepiej niż ci, którzy postrzegają empirycznie.

Czy mój poznawczy dysonans jest usprawiedliwiony? Czy idę dobrym tro­
pem, broniąc Lévy­Bruhla? Czy zgodziłby się Pan z moimi intuicjami (jeśli nie, 
to gdzie popełniam błąd)? Kto Pana zdaniem ma rację w tym sporze?

A.P.K.: Ogólnie rzecz ujmując, na podstawie zaprezentowanego wywodu 
mógłbym poprzeć Pana stanowisko. Zacznę od pewnego szczegółu. Otóż już 
u Kanta mamy zapowiedź formalnego zróżnicowania aprioryzmu z uwagi na 
tzw. rozmaite zainteresowania (nastawienia) rozumu, co (pośrednio poprzez 
władzę intelektu i wyobraźni) pozwala w linii łamanej raz dostrzegać obiekt 
analizy geometrycznej, innym razem odpowiednio waloryzowany estetycznie 
ornament. Myślę, że tu należałoby szukać inspiracji w późniejszych klasyfika­
cjach dokonywanych przez Cassirera.

Jeśli chodzi o zachowanie konsekwencji w poglądach Lévy­Bruhla na per­
manentną mistyczność wyobrażeń wśród ludów pierwotnych, to nasuwają się 
dwie sprawy. Po pierwsze, zwykliśmy oceniać jego koncepcję na podstawie 
bardzo ważnej, ale pierwszej pracy Les fonctions mentales… Pamiętajmy, że jest 
on autorem napisanych potem kilku innych książek, w których również mogli­
byśmy „przyłapać” go na odejściu od doktryny mistycyzmu. Druga kwestia to 
niezbywalność partycypacji wszelkich wyobrażeń. Nasze wyobrażenia, tzw. 
obiektywne, również są przejawem zachodzących partycypacji, tj. uzgadniania 
postrzeżeń w konturach określonego sensu z tym, co jakoś apriorycznie przed­
ustawne. Nie ma żadnej sprzeczności w tym, że tubylec „analitycznie” traktuje 
subtelności w danym opisie krajobrazu, zwierzęcia czy dowolnego przedmiotu. 
Nawet jeśli jego podziały i wskazania powierzchniowo pokrywają się z naszymi 
postrzeżeniami,  to nie wiemy,  jakie  treści  tubylec  im  implicite  przypisuje. 
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Możemy wyobrazić sobie sytuację, że wspólnie z nim opisujemy leżący przed 
nami przedmiot w kształcie krzyża. Nie wątpię w zdolność tubylca do wodzenia 
wzrokiem, dotykiem wśród tych samych elementarnych danych zmysłowych. 
Ale czy symultanicznie nasuną mu się współdane w postrzeganiu skojarzenia, 
jakie ma w  takich okolicznościach  chrześcijanin? Również  etnograf może 
wykonać doskonałe zdjęcie indiańskich mokasynów z ich zdobniczymi aplika­
cjami, lecz nie widzi (jeśli nie ma odnośnej wiedzy), że ornamenty to dla Indian 
określone byty­istoty. Czy zatem z pewnością widzimy zawsze te same przed­
mioty? Wracamy mimochodem do punktu wyjścia.

Owszem, w wielu opracowaniach etnologicznych możemy znaleźć tezę, że 
w określonych warunkach, zwłaszcza wtedy, gdy praktyczna  i sprawdzona 
empirycznie wiedza zdołała się zadomowić, pierwiastki mistyczne i irracjonalne 
ustępują, są eliminowane przez umysłowość pierwotną. Jest to ukryta apologia 
racjonalizmu jako podstawowego wyposażenia gatunkowego człowieka skoja­
rzona z opacznie pojętym humanitaryzmem. Już od czasów B. Malinowskiego, 
zwłaszcza w pracach E.E. Evans­Pritcharda i innych oponentów Lévy­Bruhla, 
dominuje pogląd, że magia i mistycyzm zjawiają się tylko wtedy, gdy owo 
racjonalne (w sensie europejskim) myślenie przestaje być wydajne. Praktyczne 
efekty podejmowanych działań możemy oceniać jako skuteczne, ale bez wni­
kania w wypełniającą ich przesłanki warstwę sensu. Administrator kolonialny 
nadzorujący pracę na plantacji mógł oceniać zachowania miejscowych robotni­
ków jako ekonomicznie satysfakcjonujące, jako racjonalne, przy czym rozmaite 
„duchy pola”, „bóstwa roślin” i inne „mistycyzmy” tkwiące w ich głowach były 
poza jego zainteresowaniem.

Z tego powodu trudno tutaj przyznać rację Cassirerowi, że tropienie zwie­
rzyny, rozpoznawanie i wyróżnianie śladów przez pierwotnych myśliwych to 
typ postrzeżenia uwikłany tylko w utylitarne, a więc nowoczesne w swych 
konsekwencjach doświadczenie. Obecnie policja też zabezpiecza ślady, tropy. 
W przekazach folkloru znajdujemy wierzenia, że działając odpowiednio na 
napotkany ślad, można np. zranić złodzieja, który go pozostawił. Nie wiemy, 
czy dawni myśliwi wyłącznie śledzili zwierzę, czy też starali się nad nim zapa­
nować magicznie, sądząc, że ślad jest metonimią nie tylko konkretnej tropionej 
sztuki, ale całego jej zwierzęcego „plemienia”. Być może łowca i policjant 
dochowują podobnych procedur zdaniem kogoś, kto niczym neutralny kosmita 
obserwowałby tylko z oddali ich techniki śledcze. Policjant respektuje określone 
partycypacje, uważając ślad za oznakę obecności sprawcy; łowca myślał for­
malnie tak samo, lecz zarazem merytorycznie odmiennie.

Świadomość własnych aktów percepcyjnych wśród przedstawicieli różnych 
kultur to sprawa niezwykle złożona. Kiedy myśliciele presokratejscy opisują, 
w jaki sposób przebiegają akty poznawcze, rzeczywiście dokonują swego rodzaju 
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ich interpretacji. Warto jednak wczytać się w te wczesne greckie teksty, aby 
zauważyć, jak silna jest tendencja do identyfikowania struktury przedmiotów 
poznawanych i struktury zmysłów oraz tego, co nazywamy treściami mental­
nymi. Przykładem koncepcja atomistyczna. Tutaj postrzeżenie to proces absorp­
cji atomów widzianego jako atomiczny obraz obiektu przez atomiczną strukturę 
„zmysłowo­umysłową”. My wiemy, że oglądany przedmiot nie ma tej samej 
struktury ani przedmiotowej, ani ontycznej, co jego obraz dany nam jako zda­
rzenie mentalne. To, że nie nosimy w głowach naklejek oderwanych od realnych 
przedmiotów, jest dla nas oczywistością. Ale do tego nie wystarcza jakakolwiek 
refleksja,  interpretacja procesów poznawczych,  lecz niezbędna okazuje się 
świadomość ontologicznych  różnic dzielących obiekty postrzeżenia od  ich 
prezentacji w umyśle (od ich schematów lub symboli).

Zgadzam się, że wyczulenie pewnych zmysłów w kulturach pierwotnych 
musiało być inaczej ukierunkowane niż obecnie; są kultury bardziej audialne, 
inne stawiają na różnorodność zapachów etc. Wszystkie jednak realizują na swój 
sposób widzenie empiryczne – tyle tylko, że chodzi o różne obiekty dostępne 
w modelu empirycznym danej kultury.

M.R.: W Pana badaniach nad funkcjonującą w społecznościach archaicznych 
metamorfozą magiczną, rozumianą jako najstarsza forma myślenia, ogromną 
rolę pełni język. Zajmuje się Pan na przykład figurą katachrezy innopijnej oraz 
inkorporacją jako dominującą w prehistorii języków Europy strukturą grama­
tyczną. Śledzi Pan procesy zmian w języku, w których istotną rolę odgrywa 
wyobrażenie metamorfozy. Jednym z nich jest proces przekształcania formacji 
werbalnych w nominalne, który dokonywał się dzięki produktywności związku 
sprawczo­metonimicznego, podbudowanego metamorfozą. Podaje Pan w tym 
kontekście bardzo ciekawy przykład: skórzanego pojemnika. Twierdzi Pan, że 
ze względu na formy językowe pojemnik ten był prawdopodobnie postrzegany 
w sposób dynamiczny i agentywny. W doświadczeniu tego pojemnika, organi­
zowanym przez wyobrażenie metamorfozy, był on prawdopodobnie widziany 
jako stale będący ośrodkiem aktywności – działania polegającego na okrywaniu 
(etymologicznie nazwa owego pojemnika sprowadza się do znaczenia „skóry”, 
będącej zarazem „okryciem”). My z kolei używamy tu rzeczownika, świadczą­
cego o dokonywaniu uprzedmiotowienia „każdorazowej” czynności „okrywa­
nia”: dla nas pojemnik jest gotowym wyrobem ze skóry. Ponadto słowo ozna­
czające (by użyć naszej kategorii) skórzany pojemnik, nie zawiera w sobie 
oczywistego dla nas rozróżnienia na skórę w sensie naturalnej powłoki i na wyrób 
skórzany stanowiący rezultat pracy rzemieślniczej. Nie ma tu zatem podziału 
na obiekt podlegający physis i obiekt powstały dzięki techne, ale raczej istnieje 
metamorficzna płynność. Czy w kontekście badań nad najstarszymi świadec­
twami językowi społeczeństw archaicznych da się przekonująco zaprezentować 
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tezę, że różnice gramatyczne są różnicami w widzeniu świata? Czy posługiwa­
nie się słowami w ramach wyobrażenia metamorfozy magicznej pozwala widzieć 
jakieś aspekty rzeczy dla nas (nowożytnych Europejczyków) niezauważalnych?

A.P.K.: Przyznaję, że mam dużą słabość do świadectw językowych. Trzeba 
zdawać sobie sprawę, że w studiach rekonstrukcyjnych badania nad morfologią 
leksyki są najlepiej zaawansowane. Trudności pojawiają się przy odtwarzaniu 
semantyki, ponieważ stajemy przed problemem oznaczenia typu partycypacji, 
w jaką zaangażowane było myślenie pierwotnego użytkownika danych słów. 
Wielką  pomocą  są  dane  filologiczne.  Przykładowo w  rytuałach  hetyckich 
oddawano cześć i składano ofiary skórzanemu pojemnikowi. Najczęściej ten 
askos uważany jest za rodzaj fetysza, aikoniczne bóstwo. Ale to jest ujęcie 
religioznawcze. Dla antropologa, a potem filozofa, liczy się po prostu status 
ontyczny tego obiektu. Jakie „dyspozycje” (używając kategorii Lévy­Bruhla) 
zawiera i przejawia taki bukłak, bo dla starożytnych nie składał się on tylko 
z fizykalnie rozumianych cech opisowych. Metamorfoza zachodzi właśnie wtedy, 
gdy między rozmaitymi bytami możliwe stają się ontologiczne elizje i interfe­
rencje. Obiekty czasem tak różnorodne z wyglądu i nieprzystające do siebie ze 
względu na ontyczną klasę stają się identyczne w myśleniu „ignorującym” znane 
nam, głównie arystotelesowskie, podziały.

Gramatyki niektórych języków zdają się pokazywać obecność wyobraźni 
metamorficznej. Chodzi tu np. o języki polisyntetyczne, których zdania dyna­
micznie nabierają sensu, są metonimicznie wiązane z okolicznościami wypo­
wiedzi i referencji. Wreszcie ważne jest zjawisko ergatywizmu polegające na 
braku odróżnienia  strony czynnej  i  biernej,  gdy  trudno  jest wyrazić  to,  że 
„telewizor jest oglądany”, że podlega czyjejś aktywności oglądania. Trzeba by 
powiedzieć, że oglądanie  i  telewizor są specyficznie zespolone, ale w  jaki 
sposób? Nie ma sytuacji zewnętrznego i aktywnego uczestnika zdarzenia wobec 
biernego obiektu. Nie ma zatem fundamentu metafizyki, gdzie można rozprawiać 
o  czynnej dynamis  i  biernej materii. Nie ma wyobrażenia martwej natury, 
przedmiotu materialnego, pojęcia cech substancjalnych i przygodnych etc. Poza 
tym w najstarszej  fazie  rozwoju gramatyki, np.  języków indoeuropejskich, 
prawdopodobnie istniał stan, gdy nie używano słowa „jest” w funkcji copuli 
pozytywnej. Przykładowo zdanie „Michał jest lwem” pozbawione tej spójki 
sprawia wrażenie szczególnej bliskości Michała i lwa. Wręcz trzeba by oznajmić: 
„Michał lwem”. Zaznacza się tu bliskość dopuszczająca metamorficzne utożsa­
mienie, co w systemie przekonań i podziałów totemicznych byłoby realne. Poza 
pierwotnym ergatywizmem w najstarszym języku indoeuropejskim, mianowicie 
w hetyckim, nie ma rodzaju żeńskiego, tylko tzw. genus neutrum. W tym wszyst­
kim dostrzegam echa wyrażeń podbudowanych dawnym wyobrażeniem meta­
morfozy. Zarówno słowa, jak i ich desygnaty ujawniały jakiś czynnik uśpionej 
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dla nas aktywności; w każdym razie nie były zastygłymi pieczęciami stałych 
logicznych pojęć. Niewątpliwie ustrój gramatyczny języka jest funkcją domi­
nujących przeświadczeń kulturowych i wynikających z tego rozmaitych klasy­
fikacji będących udziałem jego użytkowników.

M.R.: Chciałbym Pana zapytać o genezę wzrokocentryzmu kultury zachod­
niej w kontekście najstarszych rekonstrukcji etnolingwistycznych oraz etnolo­
gicznych społeczeństw archaicznych. Zagadnienie wzrokocentryzmu zostało 
chyba dobrze rozpoznane i opracowane (poświęcono mu sporo studiów histo­
rycznych). W tym kontekście mówi się między innymi o metaforach i rozumie­
niu światła: począwszy od starożytnej filozofii i religii, przez średniowieczno­ 
chrześcijańskie utożsamienie boga ze światłem, aż po desakralizację światła 
w epoce nowożytnej. Można zaryzykować stwierdzenie, że gdyby nie takie 
okoliczności kulturowe zapewne nie osiągnęłaby sukcesu metaforyka zwiercia­
dła jako poznania (trafnie zauważona przez R. Rorty’ego). Pan – zgodnie ze 
swoim programem „archeologii kulturoznawczej” – proponuje zejść myślowo 
niżej (do kultur przedfilozoficznych). W swojej książce pod tytułem Symbol 
w kulturze archaicznej opisuje Pan proces profesjonalizacji magii (rzucający 
światło na genezę symbolu), w tym kontekst społeczny funkcjonowania meta­
lurgii oraz status kowala. Zauważa Pan, że metalurgowie epoki brązu w Europie 
odziedziczyli po specjalistach neolitycznej wymiany bursztynu i krzemienia 
repertuar ważnych obrazów odwołujących się do wrażeń zmysłowo­optycznych. 
Konotacje te były prawdopodobnie osadzone w archaicznym jeszcze języku, 
nieodróżniającym w pełni aspektów czysto metaforycznych od metonimicznych, 
a związanych z widzeniem i zarazem wiedzą (etymologicznie rzecz biorąc: 
„widzieć” równa się „wiedzieć”). System obrazów związanych z przejrzystością 
– jasnością, lub mętnością – chaotycznością mógł być wyrażany w globalnym 
„sądzie estetycznym”. Przesłanki takich „sądów” tkwiły w obrazach towarzy­
szących  nieodłącznie magicznej  praktyce metalurgicznej.  Powyższy  układ 
wyobrażeń z czasem stał się podatny na symboliczne już artykulacje, które mogły 
powstawać na podłoży dawniejszych, metamorficznych „koncepcji” przenikli­
wości różnych sfer (obszarów) życia i śmierci. Niektóre gatunki krzemienia, 
lśniący metal, tak jak potem szkło i lustro mogły być magicznymi rekwizytami 
umożliwiającymi kontakt z kwalifikowanymi odtąd jako supernaturalne dzie­
dzinami świata. Pana zdaniem kompleks późniejszych metafor, wywodzących 
się z tego typu mitycznie określanych doświadczeń optycznych, stał się podstawą 
tradycyjnej terminologii epistemologicznej. W tej perspektywie interesujące 
wydają mi się wyobrażenia o życiu i śmierci (nieodróżnianych tak radykalnie, 
jak robimy to my). Co ciekawe, ich związek określany jest w kontekście doświad­
czeń wizualnych: żyć to znaczy błyszczeć, śmierć kojarzona jest z utratą światła 
(wygasaniem światła). Czy w tym kontekście można pozytywnie zweryfikować 
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tezę, że pozostawiona po desakralizacji tamta strona, istniejąca jakoby obiek­
tywnie, ma swoje źródło w archaicznych wyobrażeniach dotyczących życia 
i śmierci? Czy istnieją jeszcze jakieś metafory sięgające wyobrażeń magicznych 
ważne dla historii kultury europejskiej? Jeśli tak, to gdzie ich szukać? Czy 
w szerszej perspektywie można powiedzieć, że tezy Kmity (o magicznym źródle 
kultury i jej dziedzin, w tym nauki) oraz Frejdenberg (determinacja historycznie 
nowszych  zjawisk  kultury  przez  „zapomnianą”  archaikę)  są  nadal  płodne 
poznawczo?

A.P.K.: Odpowiem, zaczynając od końca. Myślę, że mamy do czynienia 
z pewnym paradoksem. Kultura nowożytna, która w nurcie oświeceniowych 
manifestów wyrugowała magiczny ogląd świata jako podstawowy, nie może się 
obejść bez dawnej archaiki. Na różne sposoby zmagają się ze sobą dwa żywioły: 
racjonalno­naukowy i wyobraźniowo­artystyczny. Może dobór tych pojęć nie 
jest fortunny, ale nawiązuję do stwierdzenia J. Derridy, który mówił o logocen­
tryzmie jako dominacji logosu wobec marginalizacji mythosu. Tak się stało, że 
obecnie nauce przyznajemy oficjalnie funkcję światopoglądowotwórczą. Lecz 
i ona ma swoje ograniczenia i wtedy, podobnie jak Platon, który w ostateczności 
sięgał po autorytet argumentu mitologicznego, poszukujemy inspiracji w sferze 
mythosu, bo nie znajdujemy ich na obszarze panowania logosu. Dzisiaj widzę 
to poróżnienie w próbie dyskredytowania humanistyki na  rzecz nobilitacji 
przyrodoznawstwa. W starożytności żaden rzemieślnik (technolog) nie mógł 
narzucać wizji świata; ta funkcja była przypisana mędrcom, filozofom. Dla nich 
świat mitu nie zawsze był zbiorem bajek dla dzieci. Od czasów nowożytnych 
następuje stałe odwracanie tych ról.

W kulturach przedfilozoficznych elitarne zajęcia okryte  tajemnicą były 
zarazem kunsztem i rodzajem wiedzy. Nie było jeszcze wspomnianego poróż­
nienia. Nie były one po prostu czystymi technologiami. Stąd wiele określeń 
rękodzielniczych znajdowało swoje miejsce w dyskursie światopoglądowym: 
nić losu i przeznaczenia, snucie wątku opowieści lub plecenie bzdur – to dziś 
metafory przejęte z tkactwa. Credo brzmiące, że każdy jest kowalem swego losu, 
zaczerpnięto z metalurgii. Przykłady można wyliczać, lecz wszystkie te zajęcia 
zasługiwały na szczególną waloryzację ze względu na pozautylitarne partycy­
pacje w sferze mitu.

Również predylekcja do wzrokocentryzmu ma podobne podłoże magiczno­
­mityczne. Wystarczy zauważyć, że blask jasnego, dziennego nieba był dla ludów 
indoeuropejskich synonimem bóstwa i boskości. Dla dawnych Słowian słowo 
świat związane ze świecić oznaczało jakąś demoniczną postać ukazującą się na 
granicy blasku i mroku. Poza tym ma ono sens mityczny. Dotyczy opowieści 
o  tym, że  świat  to obszar życia, który z ciemności wyłonił  się  jako  to,  co 
widoczne, świecące. Paralele mamy w sanskrycie, częściowo w łacinie. W sta­
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rożytnych kulturach wyróżniano rozmaite formy widzenia, np. widzenie spraw­
cze czarownic w kulturze wiejskiej, któremu przypisywano ujmowanie urodzaju, 
szczęścia lub mnogości przychówku; widzenie aojdów i filidów – greckich 
poetów i celtyckich jasnowidzów dane im jako inspiracja niezależna od ich woli; 
widzenie Gorgony osłupiające każdego, kto na nią spojrzy, dawne irańskie 
widzenie ahuryczne osiągające wgląd w nieśmiertelne warstwy bytu „material­
nego”, nawet widzenie zoroastryjskich psów, których dodatkowe oko (plamka 
w miejscu brwi) mogła wypatrzyć groźnego demona śmierci Nasu itd. Jeszcze 
inne pierwotne wyobrażenia dotyczą terminologii związanej ze złudzeniem, 
przywidzeniem, walorami estetycznymi, które zdradzają powiązania z ludową 
demonologią. Przykładem greckie słowo morfé ‘kształt’ pozostające w związku 
z Morfeuszem – bogiem snu i bratem śmierci, naszą ludową morą, zmorą i cel­
tycką boginią zjaw i duchów Morrigan (stąd słowo fatamorgana). Znowu ana­
logii można przytoczyć wiele. Tu zapewne kryje się odpowiedź na pytanie 
o życie i śmierć w aspekcie doświadczenia światła i mroku. Widzenie zatem to 
sprawa kulturowo skomplikowana. Epifenomeny optyczne weszły jako specjalne 
techniczne  określenia  do  leksykonu  naszej  kultury  intelektualnej,  np.  gdy 
mówimy: wyrażać pogląd; ująć coś w perspektywie, z jakiegoś punktu widzenia; 
ujrzeć przez pryzmat; przedstawić klarownie, wyjaśnić itd. Są one też podstawą 
języka estetyki. Wierzę, że badanie ich kulturowej genealogii pozwoli ujawnić 
inne konkretne przykłady wyobrażeń i ich pierwotne partycypacje.

M.R.: Można chyba zaryzykować stwierdzenie, że proces „oczyszczania” 
treści percepcji z aury mistycznych wyobrażeń zbiorowych zakończył się wraz 
z osiągnięciem przez naukę (nowożytne przyrodoznawstwo) mocy regulacyjnej 
kultury zachodniej. Potrzeba było do tego szeregu myślowych wynalazków. 
Wskazuje Pan na przykład przemianę przedmiotu w rzecz, która zostaje pozba­
wiona pewnego pierwiastka duchowego (staje się czymś nieożywionym). Było 
to niezbędne, aby bezstronnie badać rzecz. Ten proces jest pewnie także związany 
z rodzącym się kapitalizmem i potrzebą czysto ekonomicznej wymiany dóbr. 
Wydaje mi się, że pewne wynalazki faktycznie mogą zmieniać nastawienie, jakie 
zawsze towarzyszy aktowi postrzegania. Dobrym tego przykładem może być – 
jak mi się wydaje – związek pomiędzy indywidualizmem w kulturze Zachodu 
a postrzeganiem twarzy. Czy to Pana zadaniem dobry trop? Czy może Pan podać 
inne tego rodzaju wynalazki, które zrewolucjonizowały nasze postrzeganie, 
ukierunkowały wzrok właśnie na ten, a nie inny aspekt?

A.P.K.: Moim zdaniem przede wszystkim nauka dokonała eliminacji owej 
aury i przysłużyła się efektowi materializacji rzeczy. Wymaga od nas, abyśmy 
patrzyli na rzecz fizykalnie. Jakkolwiek wczesny kapitalizm doby oświecenia 
odegrał w tym procesie rolę siły wspomagającej, to jednak ekonomia dzisiejsza 
nierzadko sięga do magicznych źródeł kultury. Reklamodawcom wielu produk­
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tów nie zależy na tym, żebyśmy rezygnowali z naszych sentymentów, nostalgii, 
irracjonalnych skojarzeń z rzeczami. Loga, słynne marki, rozmaite z pozoru 
nieopłacalne rytuały w postępowaniu z kooperantami, bankieto­uczty ofiarne, 
obrzędy konsolidacji kadry w firmie etc. – to wszystko działa przy założeniu 
obecności jakichś tlących się w nas namiastek dawnej mistycznej partycypacji. 
Świadomie upraszczam wywód. W każdym razie rzeczy w komunikacie rekla­
mowym nie mogą być percypowane w sposób całkowicie „oczyszczony” i nie 
mogą pokrywać się z opisem tejże rzeczy oczekiwanym w raporcie naukowym.

Przechodząc do drugiej części pytania, powinniśmy zastanowić się nad tym, 
czym jest wynalazek zmieniający nasze nastawienie w akcie postrzegania. Otóż 
są to konkretne dokonania kulturowe. Takim jest, wspomniane przez Pana, 
wyłonienie  pojęcia  indywiduum. Rzeczywiście  powiązanie  obrazu  twarzy 
z osobą wydaje się nam oczywiste, jako że w zestawie fotografii ilustrujących 
daną osobę na przestrzeni wielu  lat  jej życia, pomimo widocznych  różnic, 
umiemy dostrzec tę właśnie osobę. Taką potrzebę wizualnie weryfikowalnej 
tożsamości osoby wytworzyła nasza kultura. Jednak kategoria osoby nie jest 
oczywista i naturalna w świecie totemiczno­metamorficznym. Nie wiem, czy 
bez uprzedniego przygotowania przedstawiciel np. kultur pierwotnych umiałby 
spontanicznie „wyłuskać” daną osobę w szeregu pokazanych mu zdjęć.

Innym przykładem są znane próby łączenia zjawiska realizmu w przedsta­
wieniu ciała ludzkiego w rzeźbie Grecji klasycznej z rodzącym się wtedy filo­
zoficznym problemem prawdy. Przejawy realizmu znane są już w najstarszych 
malowidłach paleolitycznych z jaskini Chauveta. Ale nie jest on jeszcze trwałym 
elementem w pierwotnej kulturze wizualnej. Współwystępuje z dominującym, 
by użyć sformułowania M. Bachtina, realizmem groteskowym. Ten „archaik 
groteskowy” to typ przedstawienia widoczny w plastyce ludów archaicznych 
i egzotycznych – daleki od zasad greckiego kanonu. Zapewne była to plastyczna 
prawda, lecz widziana okiem wyobraźni jeszcze metamorficznej, gdzie rozma­
ite istoty „mieszane” cieszyły się niekwestionowanym prawem do bycia. Dopiero 
od czasów nowożytnych weryzm i realizm w sztuce jest na stałe zespolony 
z potrzebą widzenia niemal fotograficznego, ocenianego jako ogląd prawdziwy. 
Nadto nauki empiryczne, eksperymentalne wypracowały i podbudowały współ­
cześnie obowiązujący schemat owego niezafałszowanego, niezdeformowanego 
i niezakłóconego postrzegania oraz opisu przedmiotów. Odstępstwa od fotogra­
ficznego realizmu, jako płaszczyzny odniesienia dla widzenia prawdziwościo­
wego, są koncesjonowanym przywilejem sztuki.

Wyliczanie dokonań określających sposoby naszego postrzegania zależy od 
naszej wiedzy i naukowej spostrzegawczości i wyobraźni. Zadaniem antropologa 
jest śledzenie zmian we współczesnej kulturze wizualnej, prowadzenie dalszych 
badań nad rolą różnych mediów, akcesoriów w kształtowaniu obecnej ikonosfery. 
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Niezależnie od  tego,  jakie nowe  stymulatory naszego oglądu  zmysłowego 
zostaną zidentyfikowane, kontekst społeczno­kulturowy ich działania pozostanie 
ważny i w pewnym sensie determinujący. Sądzę, że ludzkie postrzeganie nie 
jest  zwierciadłem pracy mózgu  jako masy biologicznej,  lecz  refleksem  tej 
aktywności zmysłów, której patronuje umysł zawsze mający – według mnie – 
genezę kulturową.

M.R.: Bardzo Panu dziękuję za poświęcony czas.
A.P.K.: Dziękuję za okazję do wypowiedzi i za miłe słowa.




