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PAMIĘĆ ZAGŁADY

Pomimo że druga wojna światowa pozostaje ważnym przedmiotem indywi­
dualnej i zbiorowej pamięci Polaków, pamięć o Zagładzie Żydów, a zwłaszcza 
o wydarzeniach rozgrywających się na poziomie lokalnym i mających – w sen­
sie historycznym – istotne znaczenie dla dziejów poszczególnych społeczności, 
jest nadal w znacznym stopniu marginalizowana. Choć Polacy słyszeli o powsta­
niu  w  getcie  warszawskim  i mają  świadomość  istnienia  obozów  śmierci, 
w których w czasie okupacji dokonywano masowej eksterminacji  ludności 
żydowskiej,  stosunkowo niewielka  jest wiedza dotycząca wydarzeń,  które 
rozgrywały się w miastach i miasteczkach w gettach, obozach pracy, na Umshlag­
platzach i w marszach śmierci, na oczach nieżydowskich sąsiadów1.

Istnieje wiele różnorodnych świadectw odnoszących się do czasów Zagłady. 
Są to teksty pisane przez Żydów w gettach i w obozach oraz przez osoby ukry­
wające się po aryjskiej stronie, wspomnienia pisane post factum, a także różnego 
rodzaju relacje ocalonych i świadków, rejestrowane po zakończeniu drugiej 

1  P.T. Kwiatkowski, II wojna światowa jako doświadczenie narodowe, [w:] id., L. Nija­
kowski, B. Szacka, A. Szpociński, Między codziennością a wielką historią. Druga wojna 
światowa w pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego, Gdańsk–Warszawa 2010, s. 133 – 147; 
L.M. Nijakowski, Regionalne zróżnicowanie pamięci o II wojnie światowej, [w:] P. Kwiat­
kowski, L. Nijakowski, B. Szacka, A. Szpociński, Między codziennością a wielką historią. 
Druga wojna światowa w pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego, Gdańsk–Warszawa 
2010, s. 232 i passim; L.M. Nijakowski, Pamięć o II wojnie światowej a relacje Polaków 
z innymi narodami, [w:] P. Kwiatkowski, L. Nijakowski, B. Szacka, A. Szpociński, Między 
codziennością a wielką historią. Druga wojna światowa w pamięci zbiorowej społeczeństwa 
polskiego, Gdańsk–Warszawa 2010, s. 241 i passim.
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wojny światowej. W odniesieniu do Lublina korpus tego rodzaju materiałów 
współtworzą relacje opublikowane w Księdze Pamięci2, teksty wspomnieniowe 
ocalonych3, a  także protokoły przesłuchań w archiwum Okręgowej Komisji 
Badania Zbrodni na Narodzie Polskim (dziś: Instytut Pamięci Narodowej. Oddział 
w Lublinie). Odrębną grupę materiałów stanowią protokoły przesłuchań, pamięt­
niki i relacje byłych więźniów znajdujące się w Archiwum Państwowego Muzeum 
na Majdanku w Lublinie4. Wśród nieżydowskich świadectw odnoszących się do 
losów Żydów lubelskich w czasie okupacji ważne miejsce zajmują wywiady 
zgromadzone w archiwum Ośrodka Brama Grodzka – Teatr NN, rejestrowane od 
1998 r. w ramach projektu Historia Mówiona Miasta Lublina5. Są to relacje oral 
history, w których obok wspomnień dotyczących okresu międzywojennego 
przywoływane są także wydarzenia związane z destrukcją świata lubelskich 
Żydów, ukazane z perspektywy doświadczenia jednostek uwikłanych w okupa­
cyjną rzeczywistość. Relacje te stanowią rodzaj źródła dającego nie tyle wiedzę 
historyczną, co wiedzę odnoszącą się do sensów i znaczeń, jakie rozmówcy nadają 
opisywanym przez siebie faktom z przeszłości6.

2  Dos buch fun Lublin, Paryż 1952; vide też Księga pamięci żydowskiego Lublina, wstęp, 
wybór i oprac. A. Kopciowski, Lublin 2011.

3  D. Cukierman, A Guardian Angel. Memories of Lublin, East Bentleigh 1997; N. Tec, 
Suche łzy – historia utraconego dzieciństwa, Warszawa 2005; R. Fiszman­Sznajdman, Mój 
Lublin, Lublin 1989; I. Flutsztejn­Gruda, Byłam wtedy dzieckiem, Lublin 2004; K. Modrzew­
ska, Trzy razy Lublin, Lublin 1991; A. Langfus, Skazana na życie, Warszawa 2008; I. Rapa­
port­Gliksztajn, Getta w Lublinie i na Majdanie Tatarskim. Martyrologia Żydów w Lublinie 
od wybuchu wojny do likwidacji getta, [w:] Księga pamięci żydowskiego Lublina, wstęp, 
wybór i oprac. A. Kopciowski, Lublin 2011, s. 299 – 327. Oryginał spisanych w języku polskim 
wspomnień Rapaport­Gliksztajn przechowywany jest w zbiorach Archiwum Żydowskiego 
Instytutu Historycznego: Zbiór pamiętników Żydów ocalałych z Zagłady, sygn. 302/91. 
Obszerne relacje Rapaport­Gliksztajn dotyczące sytuacji Żydów w Lublinie w czasie oku­
pacji znajdują się też w zbiorach Archiwum na Majdanku. 

4  Vide: Przewodnik po zbiorze relacji i pamiętników znajdujących się w zasobie Pań­
stwowego Muzeum na Majdanku, red. i wstęp M. Grudzińska, Lublin 2011; Majdanek. Obóz 
koncentracyjny w relacjach więźniów i świadków, wstęp, wybór i oprac. M. Grudzińska, 
Lublin 2001.

5  Projekt ten jest częścią programu „Wielka Księga Miasta”, którego celem jest zbiera­
nie, opracowywanie i udostępniane materiałów dokumentalnych mających służyć odkrywa­
niu dziedzictwa kulturowego przedwojennego Lublina, ze szczególnym uwzględnieniem 
dawnego wieloetnicznego i wielowyznaniowego charakteru miasta; vide: http://tnn.pl.

6  Na gruncie literatury przedmiotu oral history (historia mówiona), definiowana bądź 
jako kierunek badań historycznych nawiązujący do źródeł historiografii poprzez odwołanie 
się do ludzkiej pamięci, bądź jako odrębna metoda czy też technika badawcza wykorzysty­
wana na gruncie nauk historycznych i społecznych, w ramach różnych orientacji teoretycz­
nych i metodologicznych, bądź jako wytworzony przez badaczy materiał źródłowy (tj. 
zarejestrowane wspomnienia), jest zarazem zasobem istniejącym w indywidualnej i zbioro­
wej pamięci danej grupy. Przez niektórych badaczy historia mówiona postrzegana jest też 
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Przedmiotem analiz prowadzonych w prezentowanym tekście jest zakres 
i charakter obecności poszczególnych wydarzeń współtworzących obraz cier­
pienia i Zagłady Żydów lubelskich we wspomnieniach nieżydowskich miesz­
kańców miasta, nagranych na potrzeby projektu Historia Mówiona przez autorkę 
tekstu i jej współpracowników w latach 1998 – 2005 i znajdujących się w Archi­
wum Historii Mówionej Ośrodka Brama Grodzka – Teatr NN. Na potrzeby badań 
wybranych zostało jedenaście relacji, w których pojawiają się odniesienia do 
Zagłady Żydów7.

Ramy teoretyczne dla podjętych rozważań stanowić będzie uogólniona kon­
cepcja trajektorii G. Riemanna i F. Schütze’a. W ujęciu tych badaczy trajektoria 
– będąca jednym z czterech podstawowych rodzajów doświadczenia biograficz­
nego)8 – jest takim typem doświadczenia, w którym jednostki (lub grupy) przestają 

szerzej – jako odrębna formuła badań historycznych, których rozwój odzwierciedla zmiany, 
jakie dokonały się, począwszy od lat czterdziestych XX wieku, jeśli chodzi o sposób myśle­
nia o historiografii i poznaniu historycznym. Szerzej na temat oral history vide m.in.: B. Allen, 
M. Linwood, From Memory to History: Using Oral Sources in Local History Research, 
Nashville 1981; A. Portelli, The Death of Luigi Trastulli and Other Stories: Form and 
Meanning in Oral History, Alabany 1991; L. Mercier, M. Buckendorf, Using Oral History 
in Community History Projects, Los Angeles 1992; W. Theiss, Oral history in Poland, „Words 
and Silence Bulletin of the International Oral History Association”, 1998, nr 3, s. 38 – 40; 
P. Thompson, The Voice of the Past: Oral History, Oxford University Press 2000; vide też: 
M. Kurkowska­Budzan, Historia zwykłych ludzi. Współczesna angielska historiografia 
dziejów społecznych, Kraków 2003; M. Kubiszyn, Edukacja wielokulturowa w środowisku 
lokalnym. Studium teoretyczno­empiryczne na przykładzie Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr 
NN” w Lublinie, Toruń 2007; P. Filipkowski. Historia mówiona i wojna. Doświadczenie 
obozu koncentracyjnego w perspektywie narracji biograficznych, Wrocław 2010.

7  Projekt Historia Mówiona Miasta Lublina początkowo ukierunkowany był na groma­
dzenie wspomnień dotyczących okresu międzywojennego, toteż kwestie odnoszące się do 
czasów okupacji (w tym Zagłada Żydów) pojawiały się tylko w niektórych narracjach. 
Relacje nagrywane były w formie swobodnego wywiadu z wykorzystaniem ramowego 
kwestionariusza. W pierwszej części rozmówcy przedstawiali swoją biografię, w drugiej 
pojawiały się pytania dotyczące Lublina w okresie międzywojennym, m.in. odnoszące się 
do mieszkańców miasta oraz do wyglądu ulic i obiektów, w tym dzielnicy żydowskiej na 
Podzamczu. Dla części rozmówców pytania te stały się punktem wyjścia do podjęcia opo­
wieści dotyczących likwidacji getta i Zagłady lubelskich Żydów. W prezentowanym tekście 
wykorzystano wspomnienia pięciu kobiet i sześciu mężczyzn (w tym dwie relacje złożone 
anonimowo, oznaczone jako NN1 i NN2). Wybór tak małej grupy wywiadów do analiz 
uwarunkowany był głównie ograniczeniami dotyczącymi objętości prezentowanego tekstu. 
Zasadniczym kryterium doboru relacji była obecność w nich stosunkowo największej liczby 
odniesień do okresu wojny i okupacji, a w szczególności do Zagłady Żydów, likwidacji getta, 
obozu na Majdanku itp.

8  A. Schütze wyróżnia cztery typy doświadczenia biograficznego i odpowiadające im 
zasady organizacji społecznej: biograficzny schemat działania i zasada autonomicznego 
projektowania działań; przemiana i zasada pozytywnej niespodzianki otwierającej nowe 
możliwości; instytucjonalny wzorzec normatywny i zasada spełniania normatywnych ocze­
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być aktywnymi podmiotami własnych działań i poddawane są niedającym się 
kontrolować, zewnętrznym uwarunkowaniom. Zostają one uwikłane w bezładne 
procesy społeczne burzące istniejący porządek świata, wywołujące cierpienie, 
degradujące, zmieniające przebieg ich życia9. W badaniach społecznych trajek­
toria jest zwykle wykorzystywana jako struktura procesowa pozwalająca na opis 
poszczególnych faz życia jednostki lub (grupy) jako sekwencji doświadczeń 
biograficznych. W prezentowanych rozważaniach kategoria trajektorii stanowić 
będzie  ramę dla  opisu kolejnych wydarzeń  i  procesów  rozgrywających  się 
w określonym czasie i miejscu. Nie będzie ona jednak – niejako wbrew intencjom 
twórców koncepcji – użyta bezpośrednio do analizy biograficznych mechanizmów 
narastania cierpienia i jego wpływu na zachowanie osób nim dotkniętych. Wyda­
rzenia i procesy tworzące trajektorię cierpienia i Zagłady Żydów lubelskich staną 
się punktem odniesienia i posłużą do uporządkowania oraz opisania tego, w jaki 
sposób nieżydowscy świadkowie pamiętają i relacjonują tamte wydarzenia.

Odtworzenie elementów współtworzących kolejne sekwencje trajektorii, 
a także uporządkowanie ich na osi czasu możliwe jest dzięki odwołaniu się do 
wspomnień ocalonych Żydów oraz do materiałów źródłowych (np. akt lubel­
skiego Judenratu)10. Tego rodzaju postępowanie badawcze narzuca przyjęcie 
swoistego eklektyzmu metodologicznego, jednakże celem nie jest tu konfron­
tacja materiałów archiwalnych z danymi biograficznymi, by zrekonstruować 
chronologię wydarzeń. Prowadzone analizy będą ukierunkowane na stwierdze­
nie, w jaki sposób kolejne sekwencje rozwoju trajektorii cierpienia i Zagłady 
Żydów są obecne na poziomie  indywidualnych wspomnień nieżydowskich 
mieszkańców miasta, odczytanie znaczeń, jakie tym wydarzeniom i związanym 

kiwań związanych ze statusem społecznym jednostki lub grupy; trajektoria i zasada podle­
gania zewnętrznym uwarunkowaniom, na które  jednostka bądź grupa nie ma wpływu. 
Poszczególne typy doświadczenia biograficznego mogą dotyczyć jednostek (trajektoria jako 
indywidualny proces  biograficzny,  np.  poważna  choroba)  lub  zbiorowości  (trajektoria 
kolektywna związana ze zbiorowymi procesami społecznymi, np. wojną); za: M. Kuleta, 
Trajektoria getta. Dzieci w getcie warszawskim, maszynopis pracy magisterskiej napisanej 
na Wydziale Pedagogicznym Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2002.

9  G. Riemann, F. Schütze, Trajektoria jako podstawowa koncepcja teoretyczna w ana­
lizach cierpienia i bezładnych procesów społecznych, „Kultura i Społeczeństwo”, 1992, nr 
2, s. 93; vide też: M. Prawda, Biograficzne odtwarzanie rzeczywistości. O koncepcji badań 
biograficznych Fritza Schütze. „Studia Socjologiczne”, 1989, nr 4, s. 83 – 84.

10  Vide m.in.: T. Radzik, Lubelska dzielnica zamknięta, Lublin 1999 (z obszerną biblio­
grafią); J. Kasperek, Kronika wydarzeń w Lublinie w okresie okupacji hitlerowskiej, Lublin 
1989; R. Kuwałek, Żydzi lubelscy w obozie koncentracyjnym na Majdanku, „Zeszyty Maj­
danka”, 2003, t. 22, s. 77 – 120. 
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z nimi wspomnieniom są nadawane, a także określenie, jakie miejsce zajmują 
one w biografii poszczególnych osób11.

Doświadczenie cierpienia i Zagłady Żydów relacjonowane z pozycji obser­
watora i świadka będzie tu ujmowane jako rodzaj doświadczenia granicznego, 
tj. traumatycznego, stanowiącego zagrożenie wydarzenia czy sytuacji, w jakiej 
jednostka znalazła się niezależnie od swojej woli i na którą nie ma wpływu. Jest 
to sytuacja, która ze względu na siłę emocjonalnego przeżycia jest znacząca dla 
biografii, może  prowadzić  do  kwestionowania  świata wartości  i  kultury12. 
W prezentowanym  tekście  jako „graniczne” będę  rozumieć doświadczenia 
związane z przeżyciem grozy, bezpośrednim zetknięciem ze śmiercią (poprzez 
oglądanie egzekucji i zwłok) i destrukcją miasta (wyburzanie), które przez to 
stają się źródłem traumy i wpływają na percepcję rzeczywistości (np. na postrze­
ganie miasta, rozumienie międzyludzkich relacji).

TRAJEKTORIA CIERPIENIA I ZAGŁADY LUBELSKICH ŻYDÓW

Trajektoria cierpienia i Zagłady lubelskich Żydów stanowi przykład kolek­
tywnego procesu  trajektoryjnego, który cechuje m.in. ustanowienie wobec 
określonej grupy zasad przymusu, będących źródłem chaosu w życiu codziennym 
oraz nieustannego poczucia lęku. Skutkiem zmiany sytuacji zewnętrznej jest nie 
tylko znaczące pogorszenie się warunków życia i stałe funkcjonowanie w sytu­
acji zagrożenia, ale też zaburzenie zasad społecznej komunikacji oraz załamanie 
się norm związanych z organizacją życia codziennego. Podstawowe elementy 
procesu trajektorii dotykającego Żydów lubelskich w czasie okupacji hitlerow­
skiej, będące źródłem przerażenia, upokorzenia, cierpienia, a w końcu fizycznej 
destrukcji, stanowią: stłoczenie dużej liczby osób na niewielkiej przestrzeni 
(w getcie), znaczna, choć nie całkowita  izolacja od świata pozagettowego, 
trudności związane ze zdobywaniem pożywienia, przymus pracy, a także zwią­
zane z nim nieustanne zagrożenie łapankami, brak wody i elektryczności, epi­
demie, uliczne egzekucje, doświadczenie śmierci bliskich osób, dezinformacja 
i  sprzeczne  komunikaty  dotyczące  aktualnej  i  przyszłej  sytuacji,  kolejne 
wysiedlenia  do  podlubelskich miejscowości,  deportacje  do  obozu  śmierci 
w Bełżcu, przesiedlenie do wtórnego getta na Majdanie Tatarskim, a w końcu – 
kolejne akcje deportacyjne do obozu na Majdanku.

11  Cf. J. Leociak, Doświadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach 
reprezentacji, Warszawa 2009, s. 26; vide też: T. Dobrzyńska, Tekst jako przedmiot badań 
różnych dyscyplin naukowych, [w:] ead., Tekst. Próba syntezy, Warszawa 1993, s. 42.

12  Vide m.in.: J. Leociak, op.cit., s. 15 – 16.
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Poszczególne wydarzenia i procesy tworzące kolejne sekwencje trajektorii 
przywoływane przez bezpośrednich uczestników i ofiary tamtych wydarzeń są 
obecne także w relacjach nieżydowskich świadków. Całościowy obraz cierpie­
nia i Zagłady wyłaniający się z relacji tych ostatnich różni się jednak od obrazu, 
jaki można nakreślić, odwołując się do wspomnień ocalonych. Charakter narra­
cji świadków, jako zewnętrznych obserwatorów, niebiorących (najczęściej) 
czynnego udziału w wydarzeniach, uwarunkowany jest wieloma czynnikami. 
Znaczącą rolę odgrywa tu zarówno kwestia indywidualnego zapomnienia (jako 
naturalnego procesu utraty i zniekształcania się wspomnień wraz z upływem 
czasu) oraz kolektywnego braku pamięci (jako procesu związanego ze sposobem 
podtrzymywania pamięci o określonych wydarzeniach z przeszłości przez daną 
grupę). Skutkiem zaburzeń na poziomie indywidualnej i zbiorowej pamięci są 
m.in. faktograficzne zniekształcenia na poziomie narracji o Zagładzie. Szcze­
gólnie silnie widoczne są one, jeśli chodzi o sposoby umieszczania określonych 
wydarzeń z przeszłości w czasie i przestrzeni, przez co wyłaniający się z relacji 
świadków obraz cierpienia i Zagłady lubelskich Żydów jawi się jako chaotyczny, 
niespójny, zbudowany z pojedynczych, niepowiązanych ze sobą obrazów.

Na potrzeby prowadzonych analiz, jako konstytutywne dla kształtowania się 
obrazu trajektorii cierpienia i Zagłady Żydów lubelskich we wspomnieniach 
nieżydowskich  świadków,  wyodrębnione  zostały  następujące wydarzenia: 
naznaczenie gwiazdą Dawida (listopad 1939 – luty 1940), wysiedlenia z Lublina 
(wiosna 1941), utworzenie getta na Podzamczu (marzec 1941), praca przymu­
sowa, podział getta na część „A” i „B” (luty 1942), likwidacja getta na Podzam­
czu i przesiedlenie do getta na Majdanie Tatarskim (marzec–kwiecień 1942), 
obóz na Majdanku.

NAZNACZENIE GWIAZDĄ DAWIDA

Dnia 23  listopada 1939  r. Hans Frank wydał  rozporządzenie dotyczące 
oznaczenia sklepów żydowskich gwiazdą Dawida, a także nakaz noszenia przez 
Żydów wyróżniających ich symboli. Od 1 grudnia tego roku Żydzi w wieku 
powyżej 10 lat mieli posiadać przyszytą na ubraniu żółtą łatę, którą w styczniu 
1940 r. zastąpiono białą opaską z gwiazdą Dawida noszoną na ramieniu13. Kilku 
świadków wspomina fakt naznaczenia Żydów gwiazdą Dawida jako moment, 
kiedy po raz pierwszy wyraźnie doświadczyli wyodrębnienia ludności żydow­
skiej z reszty społeczności: „Sam początek okupacji. Czyli to jest rok 1940… 

13  T. Radzik, op.cit., s. 90.
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[…]. Nie pamiętam, od kiedy Niemcy nakazali Żydom nosić gwiazdy, ale 
w każdym razie już w roku 1940 Żydzi gwiazdy te musieli nosić i  to było 
pierwsze, że czymś, jakimś czymś urzędowo narzuconym ci ludzie muszą się 
wyróżniać”14 [M.K.].

W niektórych relacjach wyrażone zostało postrzeganie faktu bycia Żydem 
jako bycia kimś wykluczonym, narażonym w większym stopniu na szykany 
i śmierć. W tym kontekście we wspomnieniach pojawiają się sformułowania 
świadczące – jak się wydaje – o poczuciu z jednej strony odrębności, a z drugiej 
– bliskości losów Polaków i Żydów w czasie okupacji. Część narratorów wspo­
mina m.in.,  iż omyłkowe „bycie wziętym za Żyda” przez Niemców mogło 
skończyć się tragicznie: „[Niemcy] strzelali do ludzi na ulicy. [Ktoś] podobny 
był tylko do Żyda. On mógł nie być Żydem, tylko był podobny – [Niemiec] 
wyciągał pistolet, złapał dziecko, zdawało mu się, że to jest dziecko żydowskie, 
podnosił do góry i strzelał prosto z drugiej ręki” [M.St.].

Relacje odnoszące się do faktu napiętnowania i wykluczenia Żydów pojawiają 
się także w kontekście wspomnień zwłok Żydów zabijanych przez Niemców 
na ulicach miasta. Jest to zwykle pierwsze zetknięcie danej osoby ze śmiercią 
w bezpośredni sposób, a fakt, że ofiarami są Żydzi, wpływa na kształtowanie się 
określonych przekonań i postaw. Bezpośrednie obcowanie ze zwłokami to rodzaj 
doświadczenia granicznego, w którym ciekawość miesza się z grozą i odrazą, 
fascynacja z przerażeniem: „Chodziłem wtedy do szkoły, która mieściła się 
[…] na ulicy Strażackiej. […] Przechodziło się tutaj, gdzie jest teraz komenda 
policji – to był pusty plac, tzw. Plac Sokoła, i idąc do szkoły – ktoś zawołał: 
«chodź zobaczymy zabitych Żydów». I poniżej muru cmentarnego [chodzi 
o cmentarz przy ulicy Lipowej] był wykopany dół i w tym dole leżało dwóch 
Żydów i to był ten właśnie szok, że Żyd to jest ktoś, kogo można ot tak zabić. 
Ja wtedy w ogóle pierwszy raz w życiu zobaczyłem nieżywego człowieka. […] 
Zabija się na wojnie, bandyta zabija, to było w świadomości dziecka, ale że 
o tak człowieka można zabić, właśnie Żyda….” [M.K.]; „W czasie okupacji 
pamiętam, jak dwóch czy trzech Niemców prowadziło Żydów i oni chcieli uciec. 
[…] Ja do dzisiejszego dnia to wszystko widzę. Oni zaczęli uciekać i jednego 
zastrzelili tutaj […] zaraz przy samej Bramie Krakowskiej i drugiego też. I to 
nikt się nie martwił, że ktoś tam leży, że jest krew, że ta krew leci na ziemię. 
Oni leżeli chyba dzień, a może dwa” [J.O.].

14  Przywoływane w tekście relacje to opracowane transkrypcje fragmentów nagrań. Pełne 
teksty są dostępne w Archiwum Historii Mówionej Ośrodka Brama Grodzka – Teatr NN 
w Lublinie oraz on­line na stronie: http://www.biblioteka.teatrnn.pl/dlibra/dlibra/collection­
description?dirids=198, data dostępu: 19.06.2013 r. 
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W przytoczonych powyżej fragmentach relacji widać, w jaki sposób brutalne 
doświadczenie związane ze śmiercią anonimowych żydowskich ofiar wpływało 
na kształtowanie się wrażliwości najmłodszych świadków tamtych wydarzeń.

Choć w wielu wspomnieniach pojawiają się  sformułowania wyrażające 
bezpośrednio emocjonalny stosunek narratorów do opisywanych wydarzeń, 
w tym głównie żal, przerażenie, rozpacz czy poczucie bezsilności, część wypo­
wiedzi ma charakter suchych, beznamiętnych relacji: „Byłem […] świadkiem 
rozstrzeliwania Żydów podczas wojny. Tu jak ulica Łęczyńska, jak do zakładów 
mięsnych, po prawej stronie były wyrobiska po wykopanym piachu. W 1943 
roku, niedaleko  tych wyrobisk była  stodoła państwa Domińskich. Niemcy 
‘budami’ od strony Kalinowszczyzny przywozili Żydów. Starsi chłopcy zabrali 
nas do tej stodoły, aby pokazać, jak Niemcy rozstrzeliwują Żydów. Z Rysiem 
Mulakiem poszliśmy do tej stodoły. Niemcy przywieźli trzy samochody i pro­
wadzili ich, niektórzy Żydzi mieli opaski – dyrygowali wszystkim […], ustawiali 
więźniów – Żydów – sznurkiem, może po 10 nad dołem. Ustawili też karabin 
maszynowy na podstawie i obok na krześle siadał ten Niemiec. Z tego karabinu 
on strzelał seriami, [a] który nie wpadł, ci z opaskami wrzucali do dołu. Później 
przysypywali. Później wieczorem to ta ziemia była popękana, bo w tym rowie 
byli też i ranni zakopani. Później tam ustawiano strażnika, bo podobno ktoś 
w nocy rozkopywał te wykopy, szukając złota” [J.P.].

Rzeczowy opis sceny masowej egzekucji nie powinien być jednak traktowany 
jako wyraz obojętności czy braku empatii. Stanowi on raczej, jak się wydaje, 
dążenie do zastosowania najbardziej adekwatnego, w tym przypadku „doku­
mentacyjnego”, pozbawionego emocji języka dla wyrażenia przeżytej traumy.

Mimo że wspomnienia tego rodzaju wydarzeń obecne są w wielu relacjach, 
rozmówcy pamiętają najczęściej jedynie pojedyncze sceny i nie są w stanie 
umiejscowić  ich w czasie  (tj. podać daty rocznej) czy osadzić w szerszym 
kontekście sytuacyjnym: „Nie pamiętam dokładnie, w którym to roku było […], 
[19]42 albo [19]43. Wówczas były takie bardzo silne zimy do 30 stopnie, bardzo 
śnieżne. I kiedyś będąc na ogrodzie, […] [który] wychodził […] na ulicę Pod­
wale, […] patrzę, że jadą chłopskie sanie i na tych saniach widziałem ludzi 
siedzących w  różnych pozycjach  i pozycje  te były  takie dziwne dla mnie. 
Zacząłem się przyglądać bliżej – tych sań było ja wiem – 12, 13 […] i okazało 
się, że to są zamarznięci Żydzi i oni ich wieźli. Zamarzli tak. Widocznie oni ich 
transportowali tymi saniami i na tych saniach tak zamarzli. […] Oni jechali w dół 
ulicą Podwale, w stronę Zamku Lubelskiego” [J.O.].

Ze względu na znaczny poziom ogólności opisów w tym oraz w wielu innych 
przypadkach trudno stwierdzić, kiedy rozegrały się opisywane zdarzenia, nie 
jest też możliwe jednoznacznie odniesienie ich do przyjętych dla tego opraco­
wania ram trajektorii cierpienia i Zagłady lubelskich Żydów.
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WYSIEDLENIA Z LUBLINA

Na początku 1941 r. niemiecka administracja uznała, że szacowana na ok. 
43 200 osób społeczność żydowska  jest  zbyt duża15. W związku z planami 
utworzenia getta przeznaczonego jedynie dla ok. 25 000 mieszkańców w dniach 
10 – 14 marca 1941 r. decyzją szefa dystryktu wysiedlono z Lublina do innych 
miejscowości  regionu ok. 9200 Żydów. Kolejne wysiedlenia miały miejsce 
pomiędzy kwietniem a listopadem 1941 r., kiedy to wysiedlono łącznie 2588 
osób16. Przeznaczeni do przesiedlenia Żydzi byli transportowani furmankami lub 
samochodami z plandekami (tzw. „budami”) na teren dawnego lotniska (Flug­
platz), pełniącego funkcję punktu zbornego, skąd przesiedleńców kierowano do 
wyznaczonych  miejsc  zamieszkania  poza  Lublinem.  Wysiedlano  przede 
wszystkim osoby, które nie stanowiły siły roboczej – kobiety, dzieci, osoby 
starsze, chore i niepełnosprawne. Akcja objęła swym zasięgiem początkowo teren 
Starego Miasta i ulicy Lubartowskiej, a w późniejszym okresie także inne ulice17.

Niemal we wszystkich analizowanych relacjach pojawiają się wspomnienia 
dotyczące „przesiedlania” i „wywożenia” Żydów furmankami lub samochodami. 
Najczęściej jednak świadkowie nie są w stanie umiejscowić w czasie zapamięta­
nych wydarzeń, toteż we wspomnieniach mieszają się i nakładają na siebie obrazy 
scen rozgrywających się w kolejnych miesiącach 1941 i 1942 r. (tj. wysiedlenia 
z Lublina przed utworzeniem getta na Podzamczu, późniejsze fale wysiedleń 
i deportacji oraz przesiedlenia Żydów z getta na Podzamczu do wtórnego getta na 
Majdanie Tatarskim). W cytowanym poniżej fragmencie relacji można zauważyć, 
jak wspomnienia wysiedleń z wiosny 1941 r. łączą się w toku narracji ze wspo­
mnieniami deportacji do obozów Zagłady i ostatecznej likwidacji getta w 1942 
r.: „[Do lipca 1942 r.] mieszkaliśmy na Podwalu u sióstr Kanoniczek. Tam mój 
mąż był krawcem i tam pracował. […]. Okna wychodziły na getto, na ulicę 
Krawiecką. Popłoch był niesamowity. Kilka razy w nocy zabierali tych Żydów 
stamtąd. […] Mimo woli znało się tych Żydów niektórych, był taki krawiec 
Żyd, to, żeby jakoś on tam przeżył, to [mój mąż] brał go do siebie i płacił mu, 
żeby nie umarł z głodu, bo to był horror, to było coś strasznego. Nie pamiętam 
jego nazwiska. Wiem, że na imię miał Chaim. […] W nocy, jak przyjeżdżali ci 
Niemcy, samochodami, takimi budami, co oni robili – to nie wiem, bo był jeden 
pisk, jeden krzyk, jeden płacz, coś niesamowitego. No i później, jak oni zabrali 
ich – to był rok [19]41, to było coś nie do opowiedzenia, co tu się działo. No 

15  T. Radzik, op.cit., s. 33 – 34.
16  Ibid., s. 29 – 31.
17  Ibid., s. 30.
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i ten właśnie Żyd, w czasie kiedy ci Niemcy zabierali ich, on przyszedł z tymi 
dziećmi, zaczął wołać pomocy. […] Oni [Niemcy] ich [Żydów] wszystkich 
wyrzucali w nocy, bo oni nie przyszli i ich wszystkich od razu nie wyrzucili. […]. 
Podjeżdżały te samochody, gdzieś ich wywieźli. […] I jak […] Żydów wygonili 
w 1942 roku, [to] zaczęli dawać mieszkania Polakom. A ponieważ myśmy nie 
mieli mieszkania, bośmy mieszkali […] tu u Kanoniczek, no i postaraliśmy się 
tutaj o to mieszkanie [na ulicy Rybnej]” [M. St.].

UTWORZENIE GETTA NA PODZAMCZU

W dniu 20 marca 1941  r. gubernator  lubelski Ernst Emil Zöner wydał 
zarządzenie o utworzeniu getta, tj. zamkniętej dzielnicy mieszkaniowej dla 
Żydów. Granica getta prowadziła od rogu ulic Kowalskiej i Lubartowskiej, 
przez ulice Kowalską, Krawiecką – wzdłuż budynków, przecinając wolną 
przestrzeń przy ulicy Siennej od Kalinowszczyzny do rogu Franciszkańskiej, 
ulicami Unicką i Lubartowską do Kowalskiej18. Poza gettem znalazła się ulica 
Grodzka, gdzie znajdował się budynek mieszczący siedzibę Judenratu i siero­
ciniec, w związku z czym wydano zarządzenie, że w tej części Starego Miasta 
mogła zamieszkiwać ludność żydowska pracująca w Judenracie, instytucjach 
niemieckich  i Urzędzie Pracy19. Wraz z decyzją o utworzeniu żydowskiej 
dzielnicy mieszkaniowej wydano  nakaz  przesiedlenia wszystkich  Żydów 
z terenu miasta do getta (do 5 kwietnia 1941), a jednocześnie nakaz wysiedle­
nia ludności nieżydowskiej z dzielnicy przeznaczonej na getto (do 10 kwietnia). 
Jednocześnie wysiedlano Polaków z budynków w centrum miasta przeznaczo­
nych na mieszkania dla oficerów Wehrmachtu oraz na pomieszczenia dla nie­
mieckich instytucji. Przesiedlano ich do mieszkań opuszczanych przez Żydów 
przenoszących się do getta. W związku z masowymi przesiedleniami ludności 
w obrębie miasta, pomiędzy marcem a lipcem 1941 r. trajektoria cierpienia 
i Zagłady Żydów wielokrotnie przecina z okupacyjnymi doświadczeniami 
nieżydowskich mieszkańców miasta, m.in. w związku z wymianą mieszkań, 
a echa tamtych wydarzeń pojawiają się w wielu wspomnieniach: „W marcu 
1941 roku rozporządzeniem gubernatora miała powstać dzielnica żydowska. 
Wszyscy Polacy [mieszkający] na  terenie  tzw. «Żydów» dostali polecenie 
wyprowadzenia się do kwietnia. Getto miało być […] zrobione na Starym 
Mieście […] [i] m.in. ja, mieszkając na ulicy Jezuickiej 19 z moją mamą, moim 

18  Ibid., s. 32.
19  Ibid., s. 35.
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ojcem, moim bratem i siostrą, mieliśmy w ciągu paru godzin przeprowadzić 
się. […] Wszyscy Żydzi, którzy mieszkali poza Starym Miastem, mieli obo­
wiązek wprowadzić  się  na  Stare Miasto,  a  Polacy mieli  się  przenieść  do 
mieszkań poza Starym Miastem. I tak się złożyło, że myśmy wymienili się 
mieszkaniami. To był dość bogaty Żyd – kuśnierz, pan Wolberg i on zamienił 
się. Mieszkał na Krakowskie 17,  […]  i myśmy  tam właśnie mieszkali  na 
miejscu tych Żydów a oni przyszli do nas [na ulicę Jezuicką]” [J.O.].

Początkowo getto nie było zamknięte. W czerwcu 1941 r. gubernator Zöner 
wydał rozporządzenie o otoczeniu getta murem wysokości trzech metrów, jednak 
nie zostało ono zrealizowane20. Lubelskie getto było odgrodzone zasiekami 
z drutu kolczastego, jednakże codziennie wiele osób przemieszczało się pomię­
dzy gettem a pozostałymi częściami miasta21: „Getto było ścisłe, nie takie, jak 
w Warszawie. Jak ogrodzili getto, to Żydzi już nie mogli wyjść. Jak wychodzili 
to tylko do pracy, grupowo i pod nadzorem. Były słupy drewniane wbite na 
wysokości chodnika i bardzo gęsto przeciągnięty drut kolczasty” [B.S.P.].

Ulice przylegające do getta zamieszkiwane były przez Polaków, toteż – ze 
względu na fizyczną bliskość – izolacja społeczności żydowskiej w Lublinie nie 
była tak silna jak w Warszawie czy Łodzi. Wśród relacji znajdują się wspomnie­
nia osób mieszkających w domach sąsiadujących z gettem, które stawały się 
mimowolnymi świadkami wydarzeń: „Niemcy zaczęli tworzyć getto w marcu 
1941 roku, do 10 kwietnia Polacy mieli polecenie, żeby się wyprowadzić, ale 
my mieszkaliśmy do października 1941 roku, kiedy to przeniesieni zostaliśmy 
na Lubartowską 10, czyli niemal na przeciw Cyruliczej […] akurat na przeciw 
ogrodzenia getta, bo prawa strona ulicy Lubartowskiej, idąc od Bramy Krakow­
skiej, po chodnik była ogrodzona słupami i drutem kolczastym i były straże. 
Getta pilnowali […] Ukraińcy, których Niemcy wykorzystywali do brudnej 
roboty” [B.S.P.]; „Wszystko było otoczone drutem kolczastym, gdzieś około 
dwóch metrów. Były przejścia. Drut to można zawsze tam naciągnąć, ale to było 
bardzo ryzykowną rzeczą, oni, ci Własowcy byli bardzo gorliwi, starali się 
pilnować. Poza tym oni oprócz tego […] byli przekupni i to pomagało” [J.O.].

Lubelska  „dzielnica  zamknięta”  była  dla wielu  świadków  przestrzenią 
fizycznie bliską, znajdującą się po drugiej stronie ulicy, oddzieloną jedynie 
płotem z drutu kolczastego, widoczną z okna mieszkania, a jednocześnie – odle­
głą, niedostępną i nieznaną. Była to przestrzeń chaosu i śmierci, której groza 
docierała do pobliskiego, pozagettowego świata: „Dostaliśmy mieszkanie na 
Rybnej, pod [nr] 6. na parterze [tuż przy granicy getta]. To był okropny dom, bo 

20  Ibid. s. 40.
21  Ibid., s. 9.
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tam bardzo dużo mieszkało prostytutek […]. Tam codziennie leżało kilka trupów. 
[…] To były trupy Żydów i Polaków. Niemcy ich zabijali w nocy. To było nie 
do opowiedzenia i u nas właśnie w oknie to były takie z drewna zasłony i przez 
te dziury się widziało. Widziałam jak przywozili, jak strzelali do tych ludzi, bo 
przecież to nie było możliwości ani wyjść, ani w ogóle bronić, bo by zastrzelili 
tego, co przyszedł też” [M.St.].

Trudne warunki bytowe: przeludnienie, brak dostępu do wody i kanalizacji, 
brak żywności, choroby zakaźne, są przywoływane w kilku relacjach: „Pamiętam 
panujące w getcie warunki. Była nędza” [B.S.P.]; „Choroby zakaźne były na 
porządku dziennym: tyfus, czerwonka. Głód niesamowity. Kogo było stać kupić 
wyżywienie za złote pierścionki czy za złote zęby, to żył, a inni umierali. […] 
Egzekucje były na porządku dziennym. Słychać było strzały co noc” [B.S.P.].

We wspomnieniach  dotyczących  tego  okresu  przywoływane  są  obrazy 
kontaktów handlowych pomiędzy Polakami a Żydami. Wymiana różnego rodzaju 
towarów na produkty żywnościowe dokonywana na nieuczciwych wobec Żydów 
warunkach jest w poniższej relacji potępiana przez narratorkę: „Przez środek 
[…] ulicy Rybnej był taki druciany płot, taki z siatki, na środku Rybnej, tak, że 
z jednej strony Polacy mieszkali, a z drugiej – Żydzi, i tu całe Stare Miasto za 
wyjątkiem tutaj, gdzie jest Trybunał, to tam było wolno [chodzić], […] a to 
resztę – wszystko ogrodzone tą siatką, tym płotem. No i Żydzi przychodzili do 
tego płotu, Polacy z drugiej strony i bardzo dużo Polaków kupowało, co oni tam 
wynieśli – za marne grosze kupowali, ale później – jak ci Polacy odchodzili od 
tego płotu, to Żydzi strasznie przeklinali, nawet pokolenia przeklinali. […] I ja 
to nie mogłam patrzeć, nawet mówiłam do  tych  ludzi –  jak chcecie,  to  im 
pomóżcie tak, po co wy bierzecie te graty… to wszystko… Ale ludzie – jak to 
ludzie – są różni” [M.St.].

PRACA PRZYMUSOWA

Dnia 26 października 1939 r. generalny gubernator wydał rozporządzenie 
o przymusowej pracy dla Żydów w wieku od 16 do 60 roku życia, jednakże już 
od pierwszych dni okupacji Żydzi traktowani byli przez Niemców jako bezpłatna 
siła robocza22. Praca przymusowa stanowiła ważny element współtworzący 
trajektorię cierpienia i Zagłady lubelskich Żydów, co szeroko omawiane jest we 
wspomnieniach ocalonych. W pamięci nieżydowskich mieszkańców Lublina 
zachowały się obrazy żydowskich robotników (często byli to jeńcy z obozu przy 

22  Ibid., s. 99, passim.
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ulicy Lipowej oraz więźniowie Majdanka i innych obozów pracy) maszerujących 
pod eskortą ulicami Lublina oraz pracujących na terenie miasta: „Codziennie 
widziałem, jak tych więźniów rano wyganiano do pracy. Oczywiście oni byli 
pilnie strzeżeni. To były takie grupy – może 30 do 50 osób – tak zwane komanda. 
Do różnych prac wyganiano. I zawsze musiało wrócić tyle ludzi, ile wyszło. 
I pamiętam, że wiecznie wleczono z powrotem trupy, bo musiało się zgadzać 
do liczby. To było nagminne. Taka bardzo ciężka zima była w 1943 roku, kiedy 
tych trupów czasem po trzy, po cztery osoby ciągnięto za sobą” [W.P.]; „Przez 
ulicę Lipową i Piłsudskiego […] szły kolumny więźniów Majdanka. I w naszym 
domu, który był odległy o jakieś 70 metrów […], słychać było stukot tych 
drewniaków, w których oni szli, ciągnąc nogi […], tak że ten dźwięk to ja mam 
do dzisiaj w uszach. […] To są wspomnienia, których się nie zapomina i [wciąż] 
wrażenie mam takie tej idącej kolumny… Często na samym końcu szli ludzi, 
właściwie byli wleczenie przez swoich współwięźniów, żeby mogli dojść do 
tego Majdanka” [L.B.].

W wielu relacjach pojawiają się wspomnienia dotyczące pomocy udzielanej 
żydowskim i nieżydowskim więźniom pracującym na terenie miasta, przywo­
ływane jako sytuacje, w których świadkowie stają się uczestnikami wydarzeń: 
„Pamiętam, że więźniowie wychodzili na roboty w mieście. Pamiętam, […] jak 
oni kopali na ulicy Piłsudskiego […] takie rowy […] i jak oni skończyli tę pracę, 
to albo po południu, albo na drugi dzień rano dostawałyśmy z domu chleb, cebulę 
[…] i jako dzieci szliśmy wzdłuż tych wykopanych w glinie rowów i tam się 
wrzucało to jedzenie, że oni jak przyjdą na drugi dzień do pracy, żeby mogli coś 
zjeść, ale to musiało być tak zrobione, żeby nie było widać, więc albo zawinięte 
w taki szary papier, który przypominał glinę, albo czasami nawet bezpośrednio 
rzucało się. Mnie się zdawało – no jak to – ja tam wrzucę, kiedy to będzie brudne 
– ale tu innych możliwości nie było i chodziło o to, żeby Niemcy nie mogli tego 
zauważyć i dopiero jak ci więźniowie zejdą to tych rowów – to […] będą kopać, 
to zobaczą, że to tam leży. Niemiec chodzący i pilnujący ich nie będzie tego 
widział” [L.B.]; „Raz jak Żydzi przy robotach rozkopywali te górki, a koledzy 
kopnęli piłkę i ona poleciała w ich stronę. Ja wtedy po nią pobiegłem i jakiś 
Żyd, miał około 40  lat, wynędzniały, chciał mi dać obrączkę w zamian za 
przyniesienie chleba. Odpowiedziałem mu: «Ja może przyniosę kawałek chleba», 
ale nie wziąłem obrączki. Matka dała kawałek chleba i zaniosłem mu ten chleb. 
Koledzy umyślnie kopnęli piłkę w stronę więźniów, ja pobiegłem za nią i poło­
żyłem chleb. Widziałem, że ten Żyd wziął chleb” [J.P.]; „Zdarzało się, że jak ci 
robotnicy gdzieś tam pracowali, […] to kawałek chleba rzuciło się, jak nie 
widział Niemiec, no to któryś tam z więźniów dorwał się do tego. I obojętnie 
czy to był suchy chleb, czy to był kartofel jakiś – obojętnie, byle coś do jedzenia, 
czy marchewka, czy… Nie było możliwości podania czegokolwiek, tylko jeżeli 
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gdzieś tam pracowało jakieś komando i jakiś tam był ludzki ten strażnik, że tam 
próbował głowę odwrócić w drugą stronę…” [W.P.].

PODZIAŁ GETTA NA CZĘŚĆ „A” I „B”

Na mocy decyzji z 22 lutego 1942 r. getto zostało podzielone na cześć „B” 
– przeznaczoną dla ludności zatrudnionej w niemieckich przedsiębiorstwach 
(tzw. „małe getto” obejmujące ulice: Rybną, Kowalską, Krawiecką, Podwale, 
Grodzką i Rybną), oraz część „A” – dla pozostałej ludności. W okresie tym getto 
było już zamknięte, a przepływ ludności ściśle kontrolowany23. Tworzeniu getta 
„A” i „B” towarzyszyły kolejne masowe przesiedlenia, jednakże wydarzenia te 
– silnie obecne w relacjach Żydów – są przywoływane zaledwie przez pojedyn­
czych nieżydowskich świadków: „Selekcje Żydów zaczęły się pod koniec 1941 
roku w grudniu, interesowali się tym moi rodzice. […] W połowie 1941 roku 
stworzyli dwie kategorie [getta]: strefa A i strefa B. Strefa B była na tych […] 
terenach, gdzie mieszkaliśmy i przeznaczona była dla Żydów, którzy pracowali 
w robotach publicznych lub na rzecz okupanta. Natomiast teren A: Jateczna, 
Szeroka, Furmańska, kawałek Grodzkiej, kawałek Ruskiej, to był teren [gdzie 
mieszkali] Żydzi, którzy nie pracowali nigdzie i pierwsze selekcje i wywózki 
były wśród tych Żydów” [B.S.P.].

Mała liczba relacji dotyczących tych zagadnień pozwala przypuszczać, że 
większość świadków nie miała świadomości  istnienia „lepszej” i „gorszej” 
części getta, nie była też świadoma, jak kluczowe znaczenia podział ten miał 
dla jego mieszkańców.

LIKWIDACJA GETTA NA PODZAMCZU

Sformułowanie „likwidacja getta” odnosi  się zarówno do kolejnych  fal 
deportacji do obozu śmierci w Bełżcu zapoczątkowanych w nocy z 16 na 17 
marca i kontynuowanych do 31 marca 1942 r., jak też do następującej po nich 
fizycznej likwidacji getta, tj. do wysiedlenia Żydów z Podzamcza do wtórnego 
getta na Majdanie Tatarskim w dniach 17 – 19 kwietnia 1942 r., po którym 
zapoczątkowano burzenie dzielnicy żydowskiej. Deportacje do Bełżca, przesie­
dlanie ludności żydowskiej na Majdan Tatarski oraz burzenie getta stanowią trzy 
odrębne wydarzenia tworzące kolejne sekwencje trajektorii cierpienia i Zagłady 

23  Ibid., s. 40 i n.
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Żydów lubelskich. Zostaną one jednak omówione łącznie, gdyż w taki sposób 
zapisały się we wspomnieniach mieszkańców miasta. W wielu przypadkach 
w pamięci rozmówców wydarzenia te nakładają się na siebie. Rozmówcy często 
nie są w stanie precyzyjnie usytuować opisywanych wydarzeń w czasie, z przy­
woływanych zaś opisów mówiących o „zabieraniu” „wywożeniu”, „wyprowa­
dzaniu” czy „gnaniu” Żydów trudno jednoznacznie wywnioskować, o które 
wydarzenia chodzi: „Samochody przejeżdżały i wozy przykryte takimi jakimiś 
plandekami czarnymi. I gnali  ich  tak przed sobą… Co kto mógł unieść,  to 
wszystko miał w garści, co uważał, że jest najwartościowsze, w [19]42 roku, 
czy to był [19]41 rok…” [M.St.].

W wielu relacjach pojawiają się wyrazy współczucia i empatii wobec ofiar: 
„To była tragedia, ludzie to w głos płakali, krzyczeli, i ci, co patrzyli, i ci, co 
szli. Padali. Jak upadł, to ci go od razu… podchodzili i strzelali do nich, zabijali 
na miejscu. […] Boże, okropne to było” [M.St.].

W niektórych przypadkach współczucie przybiera formę uogólnionych 
stwierdzeń odnoszących się do domniemanych postaw całej zbiorowości: 
„To była wielka martyrologia, wszyscy mieszkańcy Lublina to przeżywali” 
[NN 1].

Rzadko wprost wyrażany jest brak zainteresowania losem Żydów, wydaje 
się jednak, że o poczuciu pewnego dystansu poznawczego i emocjonalnego 
wobec sytuacji ofiar Zagłady świadczyć mogą ogólniki i sformułowania wska­
zujące na powierzchowne zainteresowanie bądź też – bardziej lub mniej świa­
dome – dążenie do unikania trudnych, bolesnych kwestii: „[Niemcy] przyjeżdżali, 
zabierali  [Żydów] i wieźli  i prowadzili  [ich] nie wiadomo gdzie  i co […]” 
[M.St.].

W analizowanym zespole relacji pojawia się niewiele informacji o ukrywa­
niu Żydów czy udzielaniu im pomocy – rozmówcy wskazują, iż tego rodzaju 
fakty w czasie okupacji były ukrywane: „bo to była tajemnica, bo się jeden 
drugiego bał” [M.St].

W niektórych przypadkach zdystansowana postawa usprawiedliwiana jest 
przez samych narratorów trudną sytuacją ogólną, strachem, koniecznością zaj­
mowania  się własnymi  problemami  lub  też młodym  (wówczas) wiekiem: 
„Człowiek młody to tak jakoś nie przyjmuje do siebie takiego nieszczęścia, ale 
bardzo dużo starych to przeżywało bardzo” [M.St.].

Obecne są też próby usprawiedliwiania bierności i niemocy działania w obli­
czu dramatycznych sytuacji, których źródłem było bezpośrednie zagrożenie ze 
strony Niemców: „To był taki strach… ludzie nie wiedzieli, czy to jest Żyd, czy 
to jest Ruski, trudno rozpoznać było, kto to jest, chyba że z jakiejś bliższej mowy. 
Było tak straszne zastraszenie, że nie było mowy o jakiejś tam zorganizowanej 
pomocy. To było nie do pomyślenia, bo […] natychmiast przy jakichkolwiek 
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próbach tego rodzaju Niemcy zabierali i dołączali do tamtych. Tak ludność była 
zastraszona” [NN 2].

W ramach wielkiej akcji wysiedleńczej, rozpoczętej w nocy 16 marca 1942 r. 
i uznawanej za początek „akcji Reinhardt” w Generalnym Gubernatorstwie, 
z getta na Podzamczu do Bełżca wysyłano codziennie transporty liczące ok. 1400 
osób (początkowo głównie kobiety, dzieci, starców i chorych). Osoby posiadające 
karty pracy świadczące o zatrudnieniu w niemieckich przedsiębiorstwach prze­
noszono  do  wydzielonego  wcześniej  getta  „B”,  powiększając  jego  obszar 
o kwartał pomiędzy ulicami: Kowalską, Cyruliczą  i Lubartowską. Selekcje 
odbywały się na placu przy ulicy Targowej. Wyznaczonych do deportacji groma­
dzono w Wielkiej Synagodze. Stamtąd szli ok. 3 km do bocznicy kolejowej 
w pobliżu rzeźni miejskiej przy ulicy Turystycznej, skąd odchodziły transporty 
do obozu śmierci w Bełżcu. Wspomnienia odnoszące się do tych wydarzeń to 
relacje mówiące o przemarszach Żydów w kierunku ulicy Turystycznej. Więk­
szość świadków nie widziała tych scen na własne oczy, słyszała jedynie kroki 
maszerującego tłumu, którym towarzyszyły krzyki i strzały. W relacjach pojawia 
się silne wspomnienie poczucia grozy i przerażenia, jaką niosło to doświadczenie: 
„Pod oknami naszego domu prowadzono Żydów na rampę do rzeźni. TO się 
zaczynało około [godziny] 10, 11 wieczór. Zdawaliśmy sobie sprawę, że zaczyna 
iść ten pochód, ponieważ zaczynały się krzyki, strzały, i w uszach do dzisiejszego 
dnia dźwięczy mi taki szum. […] To był szum tych szurających po bruku nóg 
i dźwięku rozmów, brzęczenia jak gdyby. No i naturalnie krzyków, i naturalnie 
strzałów. Na ogół wczesnym rankiem, po takiej nocy, to było prawie noc w noc 
– jeździł taki wóz i zbierano tych, którzy nie żyli” [W.M.].

Niejednokrotnie śladem rozgrywających się nocą wydarzeń były leżące na 
ulicach zwłoki, budzące z jednej strony przerażenie, z drugiej – pewnego rodzaju 
zaciekawienie:  „Któregoś dnia  […]  szłam do  szkoły –  szkoła mieściła  się 
w drewnianym budyneczku, stoi zresztą do dzisiaj, naprzeciwko ulicy Siennej, 
gdzie się kończy kirkut. I też będę tą cyfrę pamiętała do końca życia. Spotkałam 
11 zwłok, jako dziecko po prostu liczyłam. Szłam do szkoły i liczyłam. A na 
wprost wejścia do naszego domu leżała na trotuarze dziewczynka, może moja 
rówieśnica, miałam wtedy 11 lat. Normalnie zwłoki były zakrwawione, a na niej 
nie było nic. Nie było śladu krwi. Pamiętam ją taką leżącą na ulicy, zwiniętą 
w kłębek, więc nie wiem do dzisiaj jak zmarła. Przeważnie to byli ludzi starzy. 
Ten obraz będzie mnie prześladował do końca życia” [W.M.].

Groza wydarzeń docierała do mimowolnych świadków często jedynie za 
pośrednictwem niedających się ignorować dźwięków. Wspominając likwidację 
getta, rozmówcy przywołują „strzały”, „krzyki” i „zawodzenia” dobiegające 
z dzielnicy żydowskiej: „Żeby widzieć likwidację getta trzeba było być w środku. 
Mimo, że [Niemcy] byli zbrodniarzami, to jednak kryli się. Z ulicy nie było 
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wiele widać. Najwięcej „akcji” to było na Szerokiej […], na Krawieckiej, tam 
gdzie trudno było spoza getta coś zobaczyć. Było słychać strzały, było słychać 
krzyki, […], zawodzenia Żydów” [B.S.P.].

Pojawiają się też wspomnienia pojedynczych scen, sytuacji, które ze względu 
na drastyczny charakter na zawsze utkwiły w pamięci świadków: „Wtenczas 
jak była likwidacja getta […], ten dom naprzeciwko Domu Opieki, na ulicy 
Grodzkiej, oni wtenczas wszystkich usunęli i oni sprawdzali czy wszyscy… 
szukali, widocznie też i grabili przy okazji, bo tam przeważnie własowcy byli, 
to byli Ukraińcy, to była ta policja ukraińska. I jedna z kobiet, która miała jakieś 
kłopoty z nogami, powiedziała, że ona nie pójdzie, no bo nie ma mowy, żeby 
ktoś ją nosił, a sama nie może, no i ją wyrzucono z drugiego piętra. Wyrzucono 
ją na bruk i ona żyła. Starano się jej rzucić jakieś jedzenie, bo to… postawili 
własowca i pilnowali dotąd, dopóki ona nie zmarła. To trwało dwa lub trzy dni. 
To też było takie przerażające. Ona cicho umierała. To nie była młoda kobieta, 
była starsza” [J.O.].

W kilku relacjach strata osobistej sympatii staje się tłem dla obserwacji scen 
likwidacji getta: „[Jak] getto już likwidowano, [to] wszystkich Żydów, którzy 
mieszkali w getcie… zostało [wydane] jakieś zarządzenie, żeby ich usunąć 
stamtąd  i oni musieli  się… wywożono  ich. Samochodami czy  jakimiś  tam 
wozami. […] [Dziewczynka] bardzo ładna, Stysia, […] ona była w moim wieku, 
myśmy się razem bawili, mieszkała trzy domy dalej, no to była moja sympatia, 
mnie się ona bardzo podobała i ja na ulicy Archidiakońskiej […] ja tam stałem 
i widziałem. To dla mnie było straszne przeżycie, że ją tam w tym szeregu razem 
z rodzicami ją brali i gdzieś tam właśnie wywieźli” [J.O.].

Strach, izolacja, poczucie bezsilności, będące nieodłącznymi elementami 
procesów trajektoryjnych, obecne w relacjach ocalonych Żydów znajdują swoje 
odzwierciedlenie także w relacjach Polaków: „Likwidacja getta była też trage­
dią, bo ci ludzie starali się jakoś przeżyć, starali się uchować. Ja widziałem, jak 
bardzo często po bramach starali się tam ukryć w jakimś zakamarku. Oni cały 
czas myśleli o tym, żeby jeden dzień lub dwa przeżyć. Ja w tym domu na starym 
mieście […] trzymałem króliki. Trzymałem na strychu. [Raz] przychodzę na 
strych […] i patrzę – leży taka stara Żydówka […]. Zobaczyła mnie, przerażona 
taka […] nie wiedziała, co zrobić i w pewnym momencie […] daje mi 10 
groszy, żebym ja jej poszedł kupić gazetę. […] poszedłem po tę gazetę i kiedy 
wróciłem – już jej nie było. Ona widocznie chciała znaleźć czas, żeby gdzieś 
pójść. Straszne [to] było, bo nie wiadomo było, jak tym ludziom można było 
pomóc” [J.O.].

Wśród wspomnień pojawiają się także relacje dotyczące niszczenia przez 
Niemców mienia należącego do rodzin żydowskich: „Kiedy zostaliśmy przesie­
dleni na Lubartowską, to całe pożydowskie mienie wyrzucano z okien i palono. 



MARTA KUBISZYN RAH, 2013292

Olbrzymie stosy płonęły, tak że w nocy to było jaśniutko. Stosy płonęły kilka 
dni. Straż ogniowa zabezpieczała teren. Wyrzucono taki żeliwny rondelek i ja 
się schyliłem po ten rondelek, i wtedy dostałem pałką od żydowskiego policjanta” 
[B.S.P.].

Niejednokrotnie wspomnienia te nawiązują do stylistyki eschatologicznej 
– palenie książek, widok porozrzucanych przedmiotów, fruwających kartek 
i pierza, opisywane często w konwencji niemal apokaliptycznych wizji, zostawiły 
w pamięci świadków silne wspomnienia, równie silne jak deportacja mieszkań­
ców: „Kiedy Niemcy zaczęli likwidować getto […] ktoś puścił plotkę, że tzw. 
domy Vettera, […] przy obecnym placu Singera będą włączone do getta dla 
bogatych Żydów. I Żydzi wykupywali te mieszkania […]. Pewnego dnia Niemcy 
te domy otoczyli. Nas zamknęli […], a Żydom kazali zabrać, ile kto zdołał unieść 
[…], a resztę – przyszli i powybierali co cenniejsze rzeczy. […] Granatowi 
policjanci […] wyrzucali przez balkony resztę mebli, książek i podpalili na 
podwórku. I jak zaczęli palić te meble, książki, ja – wielka miłośniczka książek 
– z płaczem patrzyłam, jak tam płoną książki. Straż stała z dwóch stron podwórka, 
żeby się dom nie zapalił. Musieliśmy szybko uciec […], bo tam był okropny 
żar. Okres likwidacji getta to jest dla mnie wspomnienie tej dzielnicy kiedyś tak 
pełnej ludzi – pustych ulic, po której fruwały ogromne masy papieru, kartek 
i pierza. […] To mi pozostanie jako wieczne jej wspomnienie. Tumany pierza, 
jak śnieg” [W.M.]; „To było przerażającą rzeczą, że jak usuwali  tych ludzi 
z sąsiedniego domu, to była Jezuicka 17, i pamiętam, że na nasz ogród wyrzucono 
wszystkie ich rzeczy – tapczany, pościel, książki, cały dobytek ich życia i zrobili 
taki olbrzymi.., podpalili to wszystko razem i wszystko spłonęło. Oni część 
rzeczy wybierali jakieś tam cenniejsze rzeczy, to zabierali […]. Oglądałem to 
z odległości 15 – 20 metrów” [J.O.].

Po wysiedleniu mieszkańców Niemcy przystąpili do wyburzania dzielnicy 
żydowskiej: „Niemcy burzyli getto, drewniane domy palili. Robili to junacy24 
– młodzi chłopcy, chodzili w niemieckich mundurach i furażerkach. Byłem 
świadkiem, jak burzyli łomami mój dom [przy ulicy Krawieckiej]. Patrzyłem 
z Górki przy [placu po] Farze, jak rozbijali [nasz] dom. Górka Farna była wolna, 
nie była gettem, bo ogrodzona była tylko lewa strona Grodzkiej, natomiast prawa 
– nie, i można było wejść na tę Górkę. […] Ścisnęło [mi] się serce, że rodzinny 
dom zostaje rozwalony i to nie tylko mój, ale dorobek całych pokoleń, Żydów 
przede wszystkim. Niemcy te wyburzenia tłumaczyli powodami higienicznymi, 
że to klitki, brudne, drewniane, ale chodziło też o to, żeby oczyścić tereny wokół 

24  W rzeczywistości w burzeniu getta brali też udział jeńcy z obozu przy ulicy Lipowej, 
więźniowie Majdanka i lubelskiego Zamku.
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Zamku, żeby wokół był wolny plac ze względów strategicznych” [B.S.P.]; 
„Pamiętam, jak Niemcy wyburzali dużą synagogę. Obserwowaliśmy to z czwart­
kowego wzgórza. Wysadzali mury synagogi dynamitem. To się odbyło jednego 
dnia. Rano trąbka, założyli ładunki wybuchowe, trąbka zagrała, wojsko się 
usunęło. Jeden, drugi, trzeci wybuch, kupka gruzu. Wywozili to potem junacy” 
[B.S.P.].

PRZESIEDLENIE DO GETTA NA MAJDANIE TATARSKIM

Wtórne getto na Majdanie Tatarskim zostało utworzone na mocy zarządzenia 
gubernatora Zönera z 16 kwietnia 1942 r. na terenie podmiejskiej dzielnicy, 
z której w dniach 14 – 15 kwietnia tego roku wysiedlona została ludność polska. 
W dniach 17 – 19 kwietnia do nowego getta przesiedlone miały zostać wszystkie 
osoby z Podzamcza posiadające zaświadczenia o pracy (J­Ausweisy), tj. ok. 
4000 Żydów. Faktycznie znalazło się tam niemal 7000 osób, w tym wprowadzeni 
tu nielegalnie członkowie rodzin posiadaczy J­Ausweisów oraz Żydzi z innych 
gett, dla których „Musterghetto” (tj. „getto wzorcowe”, jakim wg propagandy 
niemieckiej miało być getto na Majdanie Tatarskim) wydawało  się  szansą 
ocalenia25.

W większości analizowanych relacji wspomnienia dotyczące losów Żydów 
lubelskich urywają się wraz z likwidacją getta na Podzamczu wiosną roku 1942, 
a informacje dotyczące wtórnego getta na Majdanie Tatarskim pojawiają się 
jedynie w niewielkim zakresie. Ze względu na znaczną odległość od centrum 
miasta istnienie i funkcjonowanie wtórnego getta nie było – w przeciwieństwie 
do getta na Podzamczu – przedmiotem codziennego doświadczenia tak znacznej 
liczby lublinian. Istnieją świadkowie, którzy ze względu na miejsce zamieszka­
nia mogli mieć okazję obserwowania tego, co się dzieje w nowym getcie, jed­
nakże większość z nich pytana o getto na Majdanie Tatarskim – prawdopodob­
nie ze względu na lokalizację – myli je lub łączy w swoich wspomnieniach 
z obozem pracy funkcjonującym na pobliskim terenie dawnego lotniska i fabryki 
samolotów Plage­Laśkiewicza  (obóz na Flugplatzu)  przy ulicy Wrońskiej. 
Znajdowała się tam rampa kolejowa, na którą przybywały transporty Żydów 
spoza Lublina, kierowane następnie pieszo do obozu koncentracyjnego na 
Majdanku, gdzie odbywały się selekcje: „Mój sąsiad z odległości  tej gdzie 
mieszkaliśmy – około kilometra próbował  robić zdjęcia  tego,  ale niewiele 
wychodziło. Chciał uchwycić ten moment, jak to z tymi psami, z tymi karabinami 

25  T. Radzik, op.cit., s. 47, passim.



MARTA KUBISZYN RAH, 2013294

maszynowymi, jak to przeganiano, ale ponieważ technika była inna fotografo­
wania […] – nic z tego nie wyszło. […] Jak były większe jakieś transporty z tego 
pierwszego obozu [Flugplatz] do drugiego [Majdanek] przeganiane, to Niemcy 
uprzedzali, żeby w tym dniu nie wychodzić” [W.T.]; „[…] Tam, jak kiedyś było 
lotnisko, to tam był taki – myśmy to nazywali jako dzieci – «czarny płot». To 
rzeczywiście był taki płot duży, ale tam sęki były […], to pamiętam – w lutym 
myśmy jeździli na łyżwach, na sankach i tam któryś z chłopców zajrzał przez 
dziurę i myśmy później wszyscy – gdzie sęki były, tośmy zaglądali […]. Wtedy 
przywieźli […] kilka wagonów dzieci małych, to takie malutkie – to tak wyrzu­
cali – zamarznięte oczywiście, bo to w lutym, mrozy były, a kilkoro takich 
starszych to jeszcze się tam zerwało i szło. […] Obóz tam [był], […] na pewno 
je potem spalili […]. Była usypana pryzma taka jak do pierwszego piętra – trupki 
tych dzieci” [Z.K.].

W analizowanych relacjach nie pojawiają się informacje o kolejnych wysie­
dleniach z getta wtórnego (20 kwietnia, 2 września i 24 października 1942) ani 
wspomnienia dotyczące ostatecznej likwidacji getta na Majdanie Tatarskim 
w dniach 9 – 11 listopada 1942 r., w czasie której ok. 3000 pozostających na 
terenie getta osób przeniesiono do obozu na Majdanku. Wydaje się, że wysie­
dlenie Żydów z centrum Lublina na Majdan Tatarski, połączone z częściowym 
wyburzeniem getta, spowodowało – zgodnie z intencjami okupantów – że losy 
pozostającej wówczas jeszcze przy życiu niewielkiej żydowskiej społeczności 
zniknęły z pola uwagi i empatii większości pozostałych mieszkańców miasta26.

OBÓZ NA MAJDANKU

Rozmówcy wspominają obóz na Majdanku, choć z treści relacji nie wynika 
jednoznacznie, czy i w jakim zakresie są oni świadomi znaczenia i roli obozu 
w procesie Zagłady Żydów. Znaczna odległość pomiędzy miastem a obozem 
przyczyniała się do pewnego poczucia dystansu wobec rozgrywających się tam 
wydarzeń: „Niemcy tam nie bardzo dopuszczali do tego. Tam nikt nie chodził 
z ciekawości, to było już daleko za miastem. Ludzie, którzy w pobliżu mieszkali, 

26  Jak wspomniano wcześniej, wywiady nagrywane w ramach projektu Historia Mówiona 
Miasta Lublina  dotyczyły  przede wszystkim  okresu międzywojennego,  a  zagadnienia 
odnoszące się do okresu okupacji były podejmowane jedynie przez niektórych rozmówców 
z własnej inicjatywy. Można przypuszczać, że gdyby zadano im pytania dotyczące dalszych 
losów Żydów z Podzamcza, przynajmniej część z nich byłaby w stanie na nie odpowiedzieć, 
niemniej jednak większość rozmówców (poza osobami mieszkającymi w okolicy obozu na 
Majdanku) samodzielnie nie podjęła tego wątku.
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trochę widzieli” [W.P.]; „Może nie wszyscy mieli świadomość istnienia Maj­
danka, natomiast ja miałem szczególne warunki, aby o tym wiedzieć. […] Ulica 
Letnia, na której mieszkałem, jest na pewnym wzniesieniu i Majdanek jest też 
na wzniesieniu. I jak się wyszło na to podstrysze naszego domu […], to z okien 
było widać Majdanek. […] Nie było widać np. ogrodzenia, natomiast było widać 
w nocy, bo to było oświetlone, i widać było ten podział światłami na pola. Widać 
też było czasem czarny prostokąt lub czarny kwadrat, zwarty taki. To znaczy, 
że stoją więźniowie. I to czasem był dzień, dwa, trzy – na pewno była ucieczka 
z Majdanka. Bo normalnie to ten kwadrat to było widać wtedy, kiedy był apel. 
Więc wiadomo było, że jest Majdanek, mówiło się o ludziach, czasem gdzieś 
tam w domu, że ktoś tam znajomy jest na Majdanku” [M.K.].

Dwóch rozmówców to osoby zamieszkujące w czasie okupacji w pobliżu 
obozu. Dla tych narratorów Majdanek stanowił naturalną część ich środowiska 
życia: „[Obóz na Majdanku był] pilnie strzeżony, jak pamiętam – chyba potrójną 
ilością drutów, bardzo gęsto obstawionymi wieżyczkami. To było przy szosie, 
bliziutko, wzdłuż chodzili wartownicy […] w niemieckich mundurach i w ukra­
ińskich. […] były tablice ostrzegawcze, że można było przejeżdżać […], ale nie 
patrząc w stronę obozu, tylko w odwrotną stronę. Jako dzieci myśmy tam latali, 
bawili się… jakoś przeganiano nas na drugą stronę szosy, ale tam większych 
sensacji nie było” [NN 2].

Choć jednym z najczęściej przywoływanych obrazów dotyczących Maj­
danka jest wspomnienie unoszącego się nad miastem dymu z palonych ciał, 
żaden z rozmówców nie mówi bezpośrednio, że chodziło o ofiary żydowskie. 
W relacjach poruszających ten wątek widać próbę ucieczki od konkretnych 
informacji na rzecz uogólnień i zawoalowanych sugestii. W sposobie, w jaki 
narratorzy koncentrują się na wspomnieniu nieprzyjemnego doznania zmysło­
wego, niemal pomijając cierpienie ofiar, wydaje się ujawniać przerażenie 
niewyrażalnością doświadczonej grozy: „Pamiętam, jak zaczęły już funkcjo­
nować piece do palenia… to nad miastem się unosił taki specyficzny zapach, 
bardzo taki przykry, no i nam się… to już wtedy wiedzieliśmy, co się wówczas 
dzieje…” [L.B.].

„Po całym mieście rozchodził się ten niesamowity odór palonych ciał, wtedy 
kiedy zwłaszcza było takie ciężkie powietrze, kiedy dym się nie unosił do góry, 
wówczas ten… straszliwy zapach tego palonego mięsa ludzkiego czy palonych 
kości rozchodził się po całym mieście” [M.K.]; „Ja [mieszkałem] wtedy na ulicy 
Przemysłowej, to rano jak się wstawało, to dym palonych ciał ludzkich nie 
pozwalał oddychać. Jak był jeszcze taki smog” [NN 1]; „A ten dym snujący się 
z Majdanka to już był… bez przerwy. Cały czas ten piec się palił i […] właśnie 
tam z Bernardyńskiej – […] jak się wyszło [na balkon], to właśnie było ponad 
miastem, bo to na górze dużej było przecież, [to] było widać cały ten obszar 
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zasnuty dymem, to było źródło – Majdanek. To była odległość bardzo duża” 
[M.S.]; „Jak palili ludzi na Majdanku, to jak wiatr był na miasto, to taki trupi 
zaduch było czuć. Czuło się trupi zaduch” [M.St.].

RELACJE MÓWIONE – KONTEKSTY INTERPRETACYJNE

Analiza i interpretacja oral history (oraz innych wywiadów narracyjnych) 
niesie szereg problemów teoretycznych i metodologicznych. W zależności od 
tego, czy nagrana relacja (lub jej transkrypcja) jest punktem odniesienia dla 
badań historycznych, socjologicznych, kulturoznawczych czy językoznawczych, 
konieczne jest odwołanie się do odmiennych teorii i różnorodnych narzędzi 
wypracowanych na gruncie poszczególnych dyscyplin27. W prezentowanym 
poniżej zarysie analityczno­interpretacyjnym przyjęte zostanie podejście eklek­
tyczne, nawiązujące poniekąd do zaczerpniętej z obszaru krytyki literackiej 
i akademickiego warsztatu literaturoznawczego metody close reading, tj. analizy 
tekstu jako zamkniętej, autonomicznej struktury. Analizy te poszerzone zostaną 
o odniesienia do kontekstu historyczno­społecznego i różnego rodzaju zjawisk 

27  Vide m.in.: K. Konecki, Studia z metodologii badań jakościowych. Teoria ugruntowana, 
Warszawa 2000; J. Leoński, hasło: Metoda biograficzna, [w:] Encyklopedia socjologii, red. 
W. Kwietniewski, t. 2, Warszawa 1999, s. 205 – 208; M. Czyżewski, Interakcjonizm i analiza 
konwersacyjna jako sposoby badania biografii. Etnografia wobec etnometodologii, „Kultura 
i Społeczeństwo”, 1987, nr 4, s. 85 – 105; M. Czyżewski, P. Piotrowski, A. Rokuszewska­
­Pawełek, Biografia a tożsamość narodowa, Łódź 1996; Z. Dulczewski, Florian Znaniecki 
jako  twórca metody autobiograficznej w socjologii,  [w:] Florian Znaniecki  i  jego rola 
w socjologii, red. A. Kwilecki, Poznań 1975, s. 75 – 88; E. Hałas, Biografia a orientacja 
symbolicznego interakcjonizmu, „Kultura i Społeczeństwo”, 1987, nr 4, s. 71 – 83; I. Helling, 
Metoda badań biograficznych, „Kultura i Społeczeństwo”, 1985, nr 3, s. 93 – 115; K. Kaź­
mierska, O metodzie dokumentów biograficznych, „Kultura i Społeczeństwo”, 1990, nr 1, 
s. 111 – 118 oraz inne publikacje tej autorki; A. Kłoskowska, Kulturologiczna analiza biogra­
ficzna, „Kultura i Społeczeństwo”, 1985, nr 3, s. 3 – 29; J. Lutyński, Metody badań społecz­
nych. Wybrane zagadnienia, Łódź 2000, s. 308 – 315; O biografii i metodzie biograficznej, 
red. T. Rzepa, J. Leoński, Poznań 1993; J. Szczepański, Odmiany czasu teraźniejszego, 
Warszawa 1973; Metoda biograficzna w socjologii, red. J. Włodarek, M. Ziółkowski, War­
szawa 1990; H. Worach­Kardas, Metoda biograficzna a badania orientacji wobec czasu 
u ludzi różnych grup wieku, „Kultura i Społeczeństwo”, 1987, nr 4, s. 133 – 144; E. Domań­
ska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 1999; M. Kurkowska­Budzan, 
op.cit.; W. Wrzosek, Historia – kultura – metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii, 
Wrocław 1995; P. Filipkowski, op.cit.; W. Theiss, Badania biograficzne: przypadek dzieci 
syberyjskich, „Kwartalnik Pedagogiczny”, 1988, nr 1, s. 133 – 146; A. Nowak, Metoda bio­
graficzna w badaniach pedagogicznych, [w:] Orientacje w metodologii badań pedagogicz­
nych, red. S. Palka, Kraków 1998; P. Kowolik, Badania pedagogiczne opierające się na 
metodzie biograficznej, „Nauczyciel i Szkoła”, 2001, nr 3 – 4, s. 115 – 121.
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pozatekstowych,  „uważne czytanie” zaś przywoływanych fragmentów oral 
history ukierunkowane będzie na poszukiwanie niewyrażonych wprost sensów 
i  znaczeń,  dających  się  rozpoznać  na  skutek  rozpatrywania  tekstu w  jego 
wewnętrznych i zewnętrznych uwarunkowaniach. Sposoby językowego przed­
stawiania i interpretowania określonych wydarzeń przez narratorów staną się 
punktem wyjścia do konstruowania i nadbudowywania własnych interpretacji, 
dla których punktem odniesienia będą omówione na wstępie: koncepcja trajek­
torii (jako struktury stanowiącej ramy dla porządkowania sekwencji wydarzeń 
i procesów) oraz kategoria doświadczenia granicznego (jako traumatycznego, 
niosącego grozę wydarzenia czy sytuacji, w jakiej znalazła się jednostka i która 
stała się źródłem traumy znaczącej dla jej biografii).

Analizując nagrane na przełomie XX i XXI wieku wspomnienia lublinian, 
którzy byli świadkami sytuacji związanych z prześladowaniami i mordowaniem 
Żydów, a także z burzeniem dzielnicy żydowskiej, można stwierdzić, że dla 
większości rozmówców przeżycia te miały charakter doświadczeń granicznych. 
Zetknięcie – często po raz pierwszy w życiu – ze śmiercią i poniżeniem godno­
ści człowieka w imię faszystowskiej ideologii było dla wielu z nich źródłem 
cierpienia i lęku. Doświadczenie „otarcia się” o trajektorię cierpienia i Zagłady 
Żydów zakwestionowało znane zasady społecznego porządku, odebrało poczu­
cie bezpieczeństwa. Narratorzy stali się mimowolnymi świadkiem wydarzeń, 
w których doznane przerażenie i groza łączyły się z poczuciem bezradności, 
a czasem – szczególnie w przypadku pierwszych dziecięcych spotkań ze śmier­
cią – także z ciekawością i fascynacją. W analizowanych relacjach opowieści 
dotyczące cierpienia i Zagłady Żydów wplecione w narrację autobiograficzną 
w sposób naturalny zdominowane są przez wspomnienia związane z okupacyj­
nymi losami narratorów i ich rodzin, choć jednocześnie – ze względu na dra­
styczny, graniczny charakter – są silnie obecne w pamięci i mają wyjątkowy 
status.  Jak wskazują  narratorzy, wspomnienia  te  –  formujące dla  biografii 
i przekształcające obraz świata – są przez nich stale (zwykle mimowolnie) 
przywoływane. Określone obrazy, dźwięki i zapachy, będące źródłem przeżytej 
niegdyś traumy, „stają przed oczami”, „dźwięczą w uszach” i „będą prześlado­
wać do końca życia”. Wspominając lęk i grozę, rozmówcy w wielu miejscach 
wprost podkreślają „niewyrażalność” tamtych doświadczeń: „Żaden film, żadna 
książka nie odda tego, co się przeżyło” [J.O.]; „To był horror, to było coś strasz­
nego”. […] to było coś nie do opowiedzenia, co tu się działo […] wojna to jest 
straszna rzecz” [M.St].

Relacje lublinian, którzy w okresie okupacji byli świadkami tragicznego losu 
żydowskich współmieszkańców, nie mają – w większości – charakteru spójnych, 
uporządkowanych narracji. Najczęściej są  to  jedynie fragmenty opowieści, 
pojedyncze obrazy kryjące traumę i cierpienie, które często osadzone są poza 
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kontekstem historycznym i niemożliwe do precyzyjnego umiejscowienia w cza­
sie i przestrzeni28. Czas w relacjach traci konwencjonalną ciągłość – odmierzany 
jest poprzez wspomnienia pojedynczych wydarzeń, które często nakładają się 
na siebie, tworząc dramatyczny, choć niewyraźny i niejednoznaczny obraz. 
Zaburzeniu ulega sposób postrzegania przestrzeni miasta, znacznie wyraźniej 
niż w relacjach dotyczących okresu przedwojennego czytelne jest rozgranicze­
nie pomiędzy „żydowską” (getto) i „nieżydowską” częścią Lublina.

Obraz wydarzeń tworzących kolejne sekwencje trajektorii, jaki odzwiercie­
dla się we wspomnieniach nieżydowskich świadków – choć zasadniczo zbieżny 
z relacjami żydowskich uczestników – jest w znacznym stopniu uproszczony, 
niepełny i chaotyczny, zbudowany z pojedynczych scen niepowiązanych ze sobą 
w spójną narrację. Choć większość elementów budujących trajektorię cierpienia 
i Zagłady lubelskich Żydów znajduje w relacjach świadków swoje odzwiercie­
dlenie, niektóre wydarzenia mające zasadnicze znaczenie z perspektywy osób 
doświadczających bezpośrednio procesów trajektoryjnych (podział getta na część 
„A” i „B”, przesiedlenie z Podzamcza do getta na Majdanie Tatarskim) są tu 
obecne marginalnie.

Przyczyną braku porządku i spójności narracji nie jest jednak – jak się wydaje 
– jedynie zawodny charakter indywidualnej pamięci. W wielu przypadkach 
narratorzy zdają się nie przywiązywać wagi do uporządkowania swoich opo­
wieści, co może wynikać z faktu, że nigdy wcześniej nie podejmowali oni próby 
rekonstruowania (np. na własny użytek) wspomnień odnoszących się do okupa­
cyjnych losów lubelskich Żydów. Obserwowany brak ciągłości świadczyć może 
także o niedostatku narracyjnych wzorów opowiadania, choć jednocześnie zdaje 
się wskazywać na fakt, że wydarzeniom tym nie przypisuje się – zarówno 
w wymiarze jednostkowym, jak i zbiorowym – szczególnego znaczenia.

Tym, co łączy większość analizowanych relacji, jest wyrażone w nich bardziej 
lub mniej  świadomie  poczucie  dystansu wobec  Żydów  doświadczających 
kolejnych represji ze strony okupantów. Widoczne jest to m.in. we fragmentach 
mówiących o zarządzeniach niemieckiej administracji mających na celu izolację 
i marginalizację  społeczności  żydowskiej, w wypowiedziach  dotyczących 
egzekucji i zwłok ofiar wystawionych na widok publiczny, a także w relacjach 
mówiących o unoszącym się nad miastem dymem ze zwłok palonych na Maj­
danku. W przywoływanych przez narratorów rzeczowych opisach wydarzeń 
może odzwierciedlać się jednak nie tyle obojętność czy brak empatii wobec 

28  Niektórzy rozmówcy nie znają podstawowych faktów historycznych – część z nich 
nie wie, że większość Żydów lubelskich zginęła w obozie zagłady Bełżcu, a nie np. w KL 
Auschwitz czy na Majdanku.
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ofiar, co raczej dążenie do podtrzymywania wypracowanego w przeszłości 
emocjonalnego dystansu wobec dramatycznych doświadczeń. Należy przypusz­
czać, że sprowadzanie przerażających wspomnień do ogólnikowych stwierdzeń 
może wyrażać lęk przed dotknięciem traumy, przed otwartym mówieniem o tym, 
co „niewyrażalne”.

Odwołując się do terminologii i teorii zaczerpniętych z gruntu psychoanalizy 
oraz psychoterapii, fakt dystansowania się od wspomnień związanych z Zagładą 
można postrzegać jako element procesu „wypierania” z pamięci traumatycznych 
doświadczeń o charakterze granicznym. Teza ta wyraźnie koreluje z wnioskami 
sformułowanymi przez K. Szop­Rutkowską na  podstawie wyników badań 
kwestionariuszowych przeprowadzonych w 2010 roku wśród mieszkańców 
Lublina i Białegostoku29. Podejmując próbę zrekonstruowana lokalnych „map 
miejsc pamięci” i analizując zjawisko „mechanizmów (nie)pamięci” o żydow­
skiej przeszłości tych miast, autorka dowodzi, że źródłem zapomnienia jest 
właśnie „wyparcie”, Zagłady służące (pozornemu) „oczyszczaniu” pamięci 
społecznej ze wspomnień budzących poczucie winy i wstydu, czy też stawiają­
cych własną grupę w niekorzystnym świetle30.

Obok dążenia do budowania przez narratorów dystansu wobec traumatycz­
nych okupacyjnych wspomnień w relacjach widoczna jest także pewna skłonność 
do uogólnień, swoista schematyzacja wypowiedzi, stosowanie uproszczeń, za 
którymi często postępuje utrata jednostkowego, zindywidualizowanego spojrze­
nia. W części relacji świadkowie mówią o Żydach lubelskich niemal wyłącznie 
jako o odrębnej zbiorowości lub przywołują zdarzenia odnoszące się do poje­
dynczych, lecz zwykle anonimowych ofiar. We wspomnieniach tych samych 
osób  dotyczących  okresu  międzywojennego  znacznie  częściej  obecne  są 
wzmianki odnoszące się do konkretnych postaci – żydowskich sąsiadów i szkol­
nych kolegów. Choć w opowieściach dotyczących okresu sprzed roku 1939 Żydzi 
są zazwyczaj opisywani jako wspólnota odmienna kulturowo, spostrzeżeniom 
wskazującym na poczucie dystansu i pewnej izolacji towarzyszą wypowiedzi 
świadczące o traktowaniu tej grupy jako naturalnego elementu współtworzącego 
złożony charakter miejskiej  społeczności. W relacjach odnoszących się do 
okupacji znacznie rzadziej wspominane są losy konkretnych osób czy rodzin. 
Żydzi pojawiają się tu najczęściej jako napiętnowana cierpieniem zbiorowość, 
poddawana przez okupanta określonym represjom, skazana na wygnanie i śmierć.

29  K. Sztop­Rutkowska, Niepamiętane historie miasta. Żydowska przeszłość Białegostoku 
i Lublina w (nie)pamięci obecnych mieszkańców, [w:] Pogranicze, studia społeczne. Wokół 
socjologii wielokulturowości, t. 18, red. M. Bieńkowska i A. Sadowski, Białystok 2011, 
s. 68 – 83.

30  Ibid., s. 69, 75 i passim.
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Na wspomnienia, w których podkreślana jest odrębność okupacyjnej sytuacji 
społeczności polskiej i żydowskiej, nakładają się niekiedy fragmenty wyrażające 
poczucie pewnej wspólnoty losów oraz przeświadczenie o istnieniu jedynie 
cienkiej, łatwej do przekroczenia granicy dzielącej Polaków i Żydów w okupo­
wanym Lublinie. Wyrazem takiego sposobu myślenia mogą być stwierdzenia, że 
można zostać zabitym przez Niemców na ulicy, o ile będzie się „wziętym za 
Żyda”  lub zostanie się przyłapanym na udzielaniu pomocy Żydom, a  także 
wynikający z powyższego strach przed przebywaniem w getcie  lub w  jego 
pobliżu. Wzajemne przenikanie się poczucia odrębności  i wspólnoty  losów 
uwidacznia się szczególnie w relacjach, w których doświadczenia biograficzne 
nieżydowskich  obywateli  spotykają  się  i  przecinają  z  trajektorią  cierpienia 
i Zagłady. Analizując opisy przymusowych przesiedleń ludności polskiej i żydow­
skiej w obrębie miasta oraz związanej z nimi akcji wymiany mieszkań, relacje 
dotyczące handlu prowadzonego z mieszkańcami getta, informacje o próbach 
udzielania pomocy potrzebującym czy też fragmenty mówiące o obserwowaniu 
tego, co dzieje się getcie z okien pobliskich domów, można odnieść wrażenie, że 
wydarzenia dotyczące losów społeczności żydowskiej, choć fizycznie bliskie, 
opisywane są jednak przeważnie w taki sposób, jakby rozgrywały się w odrębnym 
świecie, do którego opowiadający nie mają dostępu. W analizowanych relacjach 
życie pozagettowe toczy się zwykłym, okupacyjnym rytmem i jedynie na mar­
ginesie codziennych wydarzeń odbywają się kolejne deportacje Żydów odcho­
dzących lub też wywożonych wraz ze swym dobytkiem z Podzamcza w niezna­
nym kierunku. Jedynie okazjonalnie pewne elementy trajektoryjnego świata 
–  jako niedające  się pominąć obrazy, dźwięki  czy zapachy – pojawiają  się 
w obszarze pozatrajektoryjnym, stając się dla świadków źródłem lęku i cierpienia.

Taki sposób konstruowania okupacyjnych opowieści zdaje się potwierdzać 
konstatowany przez wielu badaczy fakt postrzegania przez Polaków Zagłady jako 
wydarzenia należącego do „odmiennej”, „obcej” narracji, niebędącej częścią 
historii „własnej grupy” (zarówno w sensie narodowym, jak też w sensie wspól­
noty lokalnej)31. Dostrzec tu można także przywoływany przez Sztop­Rutkowską 
proces „filtrowania” pamięci, polegający na pomijaniu pewnych faktów oraz 
zniekształcaniu innych32. W relacjach lubelskich świadków Zagłady dokonuje się 
to m.in. poprzez odwoływanie się do eufemizmów w opisach wydarzeń, a także 
marginalizowanie odpowiedzialności indywidualnej i przenoszenie jej do sfery 
wspólnotowej, co na poziomie języka wypowiedzi manifestuje się w formie 
stosowania sformułowań z podmiotem zbiorowym lub konstrukcji bezosobowych.

31  Ibid., s. 75, 77 i passim.
32  Ibid., s. 75 – 76.
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(NIE)PAMIĘĆ O ZAGŁADZIE. WNIOSKI DLA TEORII I PRAKTYKI

Widoczny w świetle analizowanych relacji niski poziom wiedzy i pamięci 
o okupacyjnych dziejach Żydów lubelskich można uznać za część opisywanego 
w literaturze fenomenu „lokalnej niepamięci” o dawnych wspólnotach żydow­
skich i ich Zagładzie. Zjawisko to analizować można na wielu różnych płasz­
czyznach w kontekście historycznym, socjologicznym, kulturowym czy psycho­
logicznym. Do zagadnienia tego odnoszą się m.in. badania Sztop­Rutkowskiej, 
a przedstawiane przez nią wnioski wyraźnie korelują z wynikami badań doty­
czących pamięci drugiej wojny światowej wśród Polaków, przeprowadzonych 
w 2009 roku na zlecenie Muzeum Drugiej Wojny Światowej. Badania ankietowe 
wskazują, że choć ogólna wiedza o Zagładzie jest wśród Polaków znacząca, to 
ma ona charakter ogólny i nie uwzględnia problematyki miejscowej33, zaś badani, 
z którymi przeprowadzono wywiady narracyjne, często w ogóle nie wspominają 
o dawnej obecności Żydów w swoich miejscowościach, nawet  jeśli udział 
procentowy tej mniejszości w lokalnej społeczności przed wojną był znaczący, 
a w czasie okupacji znajdowało się tam getto34. Badania przeprowadzone na 
zlecenie Muzeum potwierdzają też opisywany w literaturze przedmiotu fakt 
funkcjonowania  zasadniczo  pozytywnych wyobrażeń  odnośnie  do  polsko­
­żydowskich relacji w czasie okupacji oraz wysoką samoocenę postaw i działań 
Polaków w latach Zagłady35.

Przytaczane wyniki ogólnokrajowych badań dotyczących pamięci drugiej 
wojny światowej, badania kwestionariuszowe wśród mieszkańców Lublina 
przeprowadzone przez Sztop­Rutkowską, a także wnioski z własnych analiz 
relacji mówionych przedwojennych mieszkańców wskazują, że Zagłada lubel­
skich Żydów,  choć  obecna,  nie  funkcjonuje w  świadomości mieszkańców 
miasta  jako  istotne  „miejsce pamięci” w  sensie,  jakim posługiwał  się  tym 
pojęciem P. Nora36. Zarówno wypieranie, jak i zniekształcanie pamięci o Zagła­
dzie prowadzące do kształtowania się i umacniania „fałszywej pamięci” są 
efektem nieświadomych  procesów,  u  źródła  których  leżą  różnego  rodzaju 
mechanizmy społeczne i psychologiczne, związane z traumą, lękiem, wstydem 
i poczuciem winy. Przenosząc – za Sztop­Rutkowską – znane i szeroko opisane 

33  L. Nijakowski, Regionalne zróżnicowanie pamięci…, s. 232.
34  Ibid.
35  Ponad 81,5% badanych uważa, że Polacy pomagali Żydom przetrwać wojnę, a jedy­

nie 12,6% że wobec Zagłady pozostawali obojętni; id., Pamięć o II wojnie światowej…, 
s. 279 – 281.

36  P. Nora, Les lieux de mémoire, Paryż 1984 – 1992; vide też: K. Szop­Rutkowska, op.cit., 
s. 71; M. Kubiszyn, op.cit., s. 181 – 182.
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na gruncie literatury przedmiotu koncepcje dotyczące funkcjonowania mecha­
nizmów obronnych z poziomu jednostkowego na poziom pamięci społecznej 
danej zbiorowości, można stwierdzić, iż analogicznie jak w procesie indywidu­
alnej psychoterapii jedynie poprzez dostrzeżenie i krytyczną analizę tego, co 
tłumione i wyparte, możliwe jest uzdrawiające „przepracowanie” – zarówno 
przez jednostki, jak też przez społeczność lokalną – traumatycznych doświadczeń 
związanych z Zagładą37.

Z drugiej strony, jak podkreśla wielu badaczy, brak pamięci o Zagładzie jest 
także skutkiem wieloletnich intencjonalnych działań o charakterze politycznym 
mających na celu marginalizowanie czy niszczenie określonych elementów 
pamięci. Wśród nich wskazać należy podejmowane w latach PRL działania na 
rzecz usunięcia żydowskiej pamięci Zagłady z oficjalnego dyskursu poprzez 
pomijanie całkowitym milczeniem lub stosowanie różnego rodzaju manipulacji 
w sposobach przedstawiania związanych z nią wydarzeń38.

Trwający przez kilkadziesiąt lat proces polegający z jednej strony na wypie­
raniu i zniekształcaniu obrazu Zagłady przez jej świadków, a z drugiej – na 
odgórnych działaniach służących zacieraniu i manipulowaniu pamięcią znajduje 
swoje odzwierciedlenie na poziomie edukacji i praktyk upamiętniania realizo­
wanych przez funkcjonujące w ramach społeczności lokalnej instytucje i orga­
nizacje. Aż do lat dziewięćdziesiątych XX wieku Zagłada lubelskich Żydów 
rzadko stawała się punktem odniesienia dla państwowych czy społecznych 
działań w obszarze upamiętniania, była też niemalże nieobecna w działaniach 
edukacyjnych. Choć w późniejszym okresie kilka lokalnych instytucji zaczęło 
podejmować różnego rodzaju inicjatywy na rzecz upamiętniania lubelskich 

37  K. Szop­Rutkowska, op.cit., s. 76; vide też: T. Pękala, The Survivors and the Rescuers: 
How the Memory of Shoah functions in the Artistic Realizations of the Grodzka Gate Center 
in Lublin, [w:] Memory of the Shoah Contemporary Representations, red. A. Zejdler­Jani­
szewska, „Kultura Współczesna”, 2003, nr 4, s. 107; P. Ricoeur, Pamięć – Zapomnienie – 
Historia, przeł. J. Migasiński, [w:] Tożsamość w czasach zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo, 
red. K. Michalski, Warszawa 1995, s. 33 i passim; E. Domańska, Wprowadzenie: Pamięć, 
etyka i historia, [w:] Pamięć, etyka i historia. Anglo­amerykańska teoria historiografii lat 
dziewięćdziesiątych. (Antologia przekładów), red. E. Domańska, Poznań 2002, s. 16 – 19.

38  Vide m.in.: ibid., s. 78 – 79; B. Szacka, II wojna światowa w pamięci rodzinnej, [w:] 
P. Kwiatkowski, L. Nijakowski, B. Szacka, A. Szpociński, Między codziennością a wielką 
historią. Druga wojna światowa w pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego, Gdańsk–
Warszawa 2010, s. 107, 125; P.T. Kwiatkowski, Wprowadzenie. Doświadczenie II wojny 
światowej w badaniach socjologicznych, [w:] P. Kwiatkowski, L. Nijakowski, B. Szacka, 
A. Szpociński, Między codziennością a wielką historią. Druga wojna światowa w pamięci 
zbiorowej społeczeństwa polskiego, Gdańsk–Warszawa 2010, s. 16 – 20; id., II wojna świa­
towa…, s. 144.
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Żydów i ich Zagłady39, także współcześnie wiele spośród tego rodzaju działań 
spotyka się z brakiem zainteresowania  lub wręcz ze sprzeciwem ze strony 
części władz i mieszkańców miasta40. Przywrócenie pamięci o życiu i Zagładzie 
lubelskich Żydów wymaga podejmowania różnego rodzaju działań realizowa­
nych na wielu płaszczyznach. Szczególne znaczenie wydaje się tu odgrywać 
szeroko  rozumiana edukacja, w  tym projekty  realizowane przez  instytucje 
działające w środowisku lokalnym, skierowane do różnych grup odbiorców 
i odwołujące się do nowoczesnych narzędzi i metod pracy dydaktycznej.

39  Tu wskazać należy m.in. działalność Zakładu Kultury  i Historii Żydów UMCS, 
Państwowego Muzeum na Majdanku, a przede wszystkim lubelskiego Ośrodka Brama 
Grodzka – Teatr NN, vide m.in.: M. Kubiszyn, op.cit., s. 159 i passim.

40  Dotyczy to m.in. działań na rzecz upamiętnienia Umschlagplatzu na terenie rzeźni 
miejskiej przy ulicy Turystycznej czy „wiecznej latarni” palącej się (z inicjatywy Ośrodka 
Brama Grodzka – Teatr NN) na terenie dawnej dzielnicy żydowskiej i getta na Podzamczu.


