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Powrót do dawno napisanych własnych prac nie jest łatwy i – nie poddając 
się nawet zbytniej egzaltacji – na myśl przychodzi mi uporczywie werset z wier-
sza stanisława Grochowiaka, który zapamiętałem tak: „kiedy król Luis zobaczyć 
chciał zamki dzieciństwa, płaszcz wdział żałobny…”. wyprawie tej towarzyszyło 
też nieradosne bicie dzwonów.

skąd ów głęboki smutek? Łatwo podać wielorakie jego przyczyny, ale 
z pewnością każdy może je uzupełnić osobistymi, specjalnymi jeszcze powo-
dami.

Patrząc z perspektywy dwu dekad na Podanie o Piaście i Popielu, wypada 
mi przyznać, że główne metodyczno-merytoryczne przesłania pracy zostały 
przyjęte z rezerwą przez prawdziwych historyków. owszem, książka wzbudziła, 
a nawet wzbudza ciągle, żywe dyskusje, ale na jej intelektualne podniety nie był 
czuły tzw. zdrowy trzon historyków, naszych mediewistów.

Raczej posłużyła ona wielu jako swoista zabawka, ciekawostka, a zdecy-
dowanej większości przydała się jako pożywka do ortodoksyjnego dookreśle-
nia siebie jako badacza-historyka poważnego, mierzącego się z niezmyśloną 
historyczną rzeczywistością, a nie z czczymi fabułami i teoretycznymi ustale-
niami.

Praca bardzo konkretnie, gdy idzie o problematykę, zaplanowana, skupiona 
na paru wątkach narracyjnych, pozbawiona pretensji do orzekania o tym, co się 
zdarzyło, kosztem mówienia o tym, co napisano, niespodziewanie uderzyła 
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w najczulszą strunę świadomości historyka. Nie ma źródła – zdają się mówić 
liczni moi krytycy – z którego fachowiec, czyli prawdziwy historyk, nie wycią-
gnąłby fragmentów, okruchów, pozostałości, strzępów itd. rzeczywistości 
minionej i realnej historycznie.

dobra, dobra – ładnie kolega opowiadał o tych różnych dawnych podaniach, 
ale do rzeczy: co stało się naprawdę w Gnieźnie, gdy przybyli do niego dwaj 
przybysze, a miejscowy książę i jego rataj urządzali akurat uczty postrzyżynowe 
dla swoich synów?!

a przecież sprawy widać jak na dłoni! Lokalny władca nie był jeszcze 
wielkim panem, proszony przyszedł do chaty Piasta, a potem nastąpił klasyczny 
przewrót, typowy dla niedużych wspólnot wczesnośredniowiecznych, i nowy 
ród stanął na czele grupy.

Jeszcze jeden „zręczny” i „postępowy” historyk czy archeolog i „namie-
rzymy” domostwo Piasta oraz palatium Popiela w Gnieźnie – przeciwko czemu 
nie będę protestował, ponieważ taka gra fabularna trwa… tak jak trwała przez 
ostatnie wieki.

Na razie się na takie odkrycia nie zanosi, trudno z punktu widzenia dzisiej-
szego stanu wiedzy archeologicznej głębiej niż w górne dziesięciolecia iX wieku 
wcisnąć prastarą siedzibę Piastów. Jaki był wszakże onegdaj wielki krzyk, 
tudzież głębokie przekonanie, że tam siedziały od początku Lestki i siemomy-
sły – rzecz pewna i potwierdzona przez Galla. Przed kopernikańskim przewro-
tem w kwestii Gniezna pisałem, że rzeczywistość świata podania nie daje się 
tak łatwo tłumaczyć na realia, ryzykując przy okazji herezję, iż możliwa jest 
nawet sytuacja następująca: „Piastowie mieli już od dawna władzę, chcieli 
natomiast odpowiednio uzasadnić narodziny swego panowania”1.

Nigdy jednak nie zamierzałem – jak mniemano – zabrać naszej historii 
jakiejkolwiek postaci z podania o Piaście i Popielu. Moja wina polega jednak 
już na tym, że interesowałem się tylko wystrojem fabularno-narracyjnym naszej 
sagi, i to wystarczyło, by ocenić pracę jako zamach na najdawniejszą polańską 
przeszłość. Zafascynowany dumézilowskimi teoriami, zgubiłem z oczu kwestię 

1 Cf. idące teraz w takim kierunku przypuszczenia Z. kurnatowskiej (ead., The Stronghold 
in Giecz in the Light of New and Old Research, [w:] Polish Lands at the Tum of the First 
and Second Millenia, red. P. urbańczyk, warsaw 2004, s. 220 i nn.) – Giecz jako pierwotna 
siedziba rodu Piastów. Vide też: M. kara, Archeologia o początkach państwa Piastów, [w:] 
Kolory i struktury średniowiecza, red. w. fałkowski, warszawa 2004, s. 294 i nn.; id., 
Najstarsze państwo Piastów – rezultat przełomu czy kontynuacji? Studium archeologiczne, 
Poznań 2009, s. 318 i nn. Przedtem: „małe plemię Polan, którego gniazdem było oczywiście 
Gniezno”, „samo Gniezno, niekwestionowany ośrodek Polan oraz ich państwa”. Vide: 
J. strzelczyk, Na tropie najdawniejszych polskich podań narodowych. Podanie o Popielu 
i Piaście, „Przegląd Zachodni”, 1987, nr 5/6, s. 38.
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następującą: „czy mimo wszystko nie mamy do czynienia z przekształceniem 
relacji o rzeczywistych wydarzeniach, które miały miejsce gdzieś w iX wieku 
na gnieźnieńskim podgrodziu i na ostrowie Lednickim…”2.

Rzeczywistość zastyga w pasmach oryginalnych, niepowtarzalnych i raz 
dokonanych wydarzeń, a ja, historyk, zaraz pokażę Państwu, co i kto do niej 
należy, gdy tylko przyjrzę się przekazom źródłowym. oto dewiza cechu!3 Nie 
na darmo Piast dostał biogram w Polskim słowniku biograficznym. Jednakże 

2 L. Leciejewicz, Legendy etnogenetyczne w świecie słowiańskim, [w:] id., Opera selecta. 
Z dziejów kultury średniowiecznej Polski i Europy, wrocław 2006, s. 102. „ale oto jesteśmy 
świadkami odżycia «mitologicznego» kierunku badań nad naszymi podaniami” (J. strzelczyk, 
op.cit., s. 31). wychodziłem prawie na niepatriotę, skoro w recenzji książki L.a. tyszkiewicz 
(„sobótka”, 1987, t. 2, s. 260) stwierdzałem, że dla uczonych polskich powinno być ważne, 
czy przodkowie Mieszka należą do historii, czy nie. G. Labuda z ukrytą polemiczną ulgą 
skonstatował: „siemowit jest więc pierwszym w dynastii piastowskiej imieniem dwuczło-
nowym dostojnym i właściwym dynastii” (id., O najstarszych imionach dynastii piastowskiej, 
[w:] Biedni i bogaci. Studia z dziejów społeczeństwa i kultury ofiarowane Bronisławowi 
Geremkowi w 60 rocznicę urodzin, warszawa 1992, s. 266). dumézilowskie mitologiczne 
dociekania (ibidem, s. 271), którym miałem ulegać, zagrażały – jak się polemistom wydawało 
– prawdziwości bohaterów dynastycznych protoplastów. Lepiej było napisać: „wydaje się, 
jakby na dworze Bolesława krzywoustego anonim Gall znalazł się w kręgu ludzi, którym 
zależało na ukazaniu parweniuszowskiej genealogii panującej dynastii” (ibid., s. 272) 
i wybrać rozwiązania a. Bańkowskiego, niż oddać pierwszych Piastów na pożarcie przez 
strukturalistę-mitologa. a przecież uwikłanie dowolnej postaci w ideowe schematy (nawet 
dumézilowskie) nie przesądza w niczym o jej historyczności czy fikcyjności, o czym piszę 
także w rozdz. iv Podania o Piaście i Popielu (op.cit., s. 104–142). Polemika z poglądami 
wspomnianego językoznawcy vide: J. Banaszkiewicz, O pomysłach etymologiczno-histo-
rycznych p. Andrzeja Bańkowskiego, dotyczących imion postaci z podania dynastycznego 
Piastów, „onomastyka”, 1992, t. 37, s. 262–271. Znamienne wszakże, że tak przenikliwy 
historyk jak Jacek Matuszewski nie użył mojej pracy do zdezawuowania dziejowego statusu 
przodków Mieszka i (J. Matuszewski, Mniemanologia historyczna. Uwagi na marginesie 
Gallowej listy przedmieszkowych Piastów, [w:] Zagadnienia prawa konstytucyjnego. Księga 
pamiątkowa ku czci prof. Tadeusza Szymczaka, red. M. domagała, Łódź 1994, s. 246–259), 
lecz efekt ów osiągał za pomocą wytknięcia prawdziwym historykom nielogiczności 
i pochopności, cechujących ich „dowody” historyczności Gallowych protoplastów dynastii.

3 i oto słyszymy: „Już samo wyniesienie na tron książęcy pierwszego Piasta [sic! – przyp. 
J.B.] nosi cechy gwałtownego przewrotu” (P. Boroń, „Zamachy stanu” w społecznościach 
słowiańskich, red. a. sołtysiak, J. olko, warszawa 2004, s. 207a). dalej autor stwierdza: 
„informacji o podobnych wystąpieniach nie szczędzą nam kronikarze ludów słowiańskich” 
(ibidem, s. 207b), wpisując zamach „pierwszego Piasta” w panoramę dziejowej rzeczywi-
stości. J. strzelczyk, konfrontując się z „moim Piastem i Popielem” (op.cit., s. 42), pisał: 
„Mistrzowskie pióro Henryka Łowmiańskiego pokusiło się o wniknięcie w niedostępne, 
wydawałoby się – rejony: ustalenie kolejności terytorialnego wzrostu państwa Polan. 
Podążmy tropem Profesora: panowanie siemowita, przypadające według wszelkiego praw-
dopodobieństwa na schyłek iX, ewentualnie także początek X wieku, przyniosło zapewne 
objęcie granicami państwa Piastów całego obszaru Polan. Niewykluczone zresztą, że sie-
mowit takie już terytorium obejmował po wygnanych Popielidach”. 
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okolicznością jeszcze bardziej zabawną i znamienną jest fakt, że ja – wpraw-
dzie pod presją kategorycznej prośby starszego i szanowanego kolegi Profesora 
stanisława trawkowskiego – napisałem „życiorys” Piastowej połowicy 
Rzepki – Rzepichy. Przyjęto założenie: jest w Słowniku Piast, żona też się jakoś 
uwiarygodnia.

i to właśnie „naukowe wskazywanie” dziedzictwa prawdziwej przeszłości 
sprawia również, że nie sposób mi dzisiaj przywdziać niczego innego jak płasz-
cza żałobnego. w obliczu narracyjno-fabularnych świadectw – nieważne: 
mitycznych zdaniem historyka, czy przeciwnie – zachowuje się on tak udzielnie, 
arbitralnie (przy okazji czyniąc sobie pracę przez odrzucenie komparatystyki 
niezwykle lekką), że właściwie nawet nie wiadomo, jak z jego ustaleniami 
polemizować.

a więc ponieważ „wolno sądzić, że Banaszkiewicz dopatruje się pełnej 
analogii między Bolesławową ucztą [Chrobrego – przyp. J.B.] na 40 stołów 
i ucztą wydaną przez Popiela względnie Piasta”4, to patrząc na tę pierwszą, 
Marian dygo uruchamia następujący wywód dowodowy: „Gall nic nie pisze 
o praktykach postnych za czasów Chrobrego. tymczasem thietmar donosi…”5. 
tu przypomnienie znanej wypowiedzi biskupa merseburskiego o surowych 
karach króla dla osób łamiących posty kościelne.

i teraz profesorskie salto mortale: „Milczenie Galla w tej kwestii jest zrozu-
miałe, skoro prezentował Bolesława jako obraz Chrystusa” (ta myśl – zauważmy 
na boku – miała być dopiero przez autora udowodniona).

o tym, że panis vitae, a nie zwykły pokarm, znajdował się na stołach Chro-
brego, a on sam uosabiał Chrystusa, wywodzi Marian dygo z analizy dwu 
oddzielnych i zupełnie różnych opowieści, kompilując je razem i po swojemu, 
by dały wspólny i oczekiwany przez badacza głos. skoro dla królewskiego nobila 
odsunięcie od uczty równało się „śmierci przed księciem” (wniosek autora 
z opowiadania Galla o łaźni i pobłażliwości władcy wobec skazańców, o których 
myślał, że zostali straceni), to na jego 40 stołach, wystawianych codziennie 
(zupełnie inna i „zamknięta” opowieść kronikarza), serwowano posiłek natury 
duchowej (obecność na uczcie równa się bowiem „życiu przed księciem”). 
Chodzi tedy w przypadku owych 40 stołów o swoistą replikę wieczerzy Pańskiej.

4 M. dygo, Uczty Bolesława Chrobrego, „kwartalnik Historyczny”, 2005, t. 3, s. 42, 
przyp. 7. Banaszkiewicz nie tylko nie dopatrywał się, ani też nawet nie nazwałby rzeczy 
analogią. analogię tworzy dookreślona komparatystycznym badaniem struktura narracyjna 
przekazu, obudowana odpowiednio i odpowiednimi motywami, powołująca do życia rze-
czywistość w sposób szczególny waloryzowaną ideowo środkami fabularnego wyrazu. Mój 
krytyk widzi natomiast coś jakoś do czegoś drugiego podobne i ma już analogię.

5 M. dygo, op.cit., s. 47 nn.
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„Zamienienie” Gallowego przyjęcia w Gnieźnie, zgotowanego na cześć 
ottona iii, w gody w kanie Galilejskiej nie przychodzi M. dygo także z trud-
nością. tak uduchowiony Bolesław Chrobry emanuje uszlachetniająco na Popiela 
i Piasta, co sprawia, że przyjęcia w siedzibie książęcej i w chacie oracza – by 
zachować kulinarną metaforykę – lądują w biblijnym sosie.

Powiedziałbym naiwnie na koniec (pomijając już całkowicie kwestie metody 
interpretacyjnej), że przed wytoczeniem takich armat ideologicznych warto by 
przypomnieć sobie liczne i rozsiane w tekście deklaracje Galla, iż interesuje go 
przede wszystkim światowy rycerski aspekt dokonań polskich dynastów. Nie 
powiem tego jednak, aby nie usłyszeć znowu, że Banaszkiewicz lekceważy 
Biblię i jej udział w tworzeniu obrazu rzeczywistości piórem średniowiecznego 
intelektualisty.

kierując się bliżej niesprecyzowaną, a i najczęściej nieuświadamianą wiedzą 
własną, biorąc pod uwagę swoje cele badawcze, historyk czyta, jak mu wygod-
nie – literalne, gramatyczne „znaczenia” przekazu, przy okazji nadając im sens 
i wartość dowodową na mocy przesłanek zupełnie dla odbiorcy niejasnych. 
Rozrywa na przypadkowe części całości fabularne, dobrze broniące swej tożsa-
mości zarówno w planie składników, którymi operują, jak i łączących je relacji.

Nie rozróżnia nawet wypowiedzi w swym kształcie „domkniętej” – przyto-
czonej nam jedynie przez kronikarza, jakby zacytowanej, i zdań w stosunku do 
takiego przekazu zewnętrznych, komentatorskich czy umieszczonych na wyż-
szym poziomie. Przykład? spójrzmy na wielki wytrych do treści podania Pia-
stowskiego, używany przez historyków realistów. Rzućmy okiem na wspomniany 
już wyżej passus o tym, że Popiel nie wzdragał się przed pójściem w gościnę 
do oracza, ponieważ książę jeszcze wówczas się tak bardzo nie wynosił.

Jest to komentarz własny Galla do opowiedzianej i „zamkniętej” jako całość 
historii! Nie może on wpływać na strukturę ani sens samego podania, na tej 
samej zasadzie, jak ocena „to piękny i niedrogi samochód” nie wpływa na 
funkcjonowanie czy techniczne rozpoznanie tak dobrze ocenianej maszyny. 
Nieczułość wobec integralności przekazu – w konsekwencji wobec faktu, że 
zatracimy jego znaczenia i lekcje ideowe, gdy pokawałkujemy go wedle jakie-
gokolwiek widzimisię albo gdy coś do niego dosztukujemy – jest zdumiewająca.

właściwie w interpretacyjnej robocie źródłowa opowieść ma drugoplanowe 
znaczenie wobec „historycznej mądrości” badacza, jego wiedzy i rozpoznania, 
co też tam w przekazie ciekawego i „dziejowego” jest lub być powinno. w przy-
padku Piastowej sagi – jak pokazuje świeży przykład pióra Przemysława 
urbańczyka – jej przekaz narracyjny w zasadzie przeszkadza temu specjaliście 
w przygotowaniu czytelnikowi właściwego historycznego wykładu treści 
pomieszczonych we wspomnianym zabytku. wnikliwe i doświadczone oko 
znawcy łapie pewne występujące w narracji szczegóły powołanej do życia 
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rzeczywistości i te ją zdradzają – dezawuują jej ideowo-mitologiczny sztafaż 
i prowadzą do prawdy niefabularnej. „Pozbawiając Gallową opowieść zbędnych 
ozdobników, uzyskamy niemal podręcznikowy opis procesu tworzenia wcze-
snośredniowiecznego państwa dynastycznego. Przejęcie dominującej pozycji 
przez człowieka wybranego przez «lud» niezadowolony z poprzedniego przy-
wództwa, to przecież typowy scenariusz rozwiązywania kryzysu władzy 
w organizacjach wodzowskich…”6. Historia badań poświęconych naszej opo-
wieści jest wybrukowana takimi rewelacjami i olśnieniami.

Przypadkowe, powodowane okazjonalną pomysłowością i chęcią prowadze-
nia historycznych łowów, rozbijanie materii narracyjnej przekazu następuje 
dlatego, że – po pierwsze – historyk prawdziwy czuje się niekwestionowanym 
panem studiowanego tekstu (ja tu decyduję, co należy do historii!), po drugie – 
ponieważ nie potrafi on dostrzec w nim całości organicznej lub nie umie wyar-
tykułować jego struktur – motywów, powtarzalnych rozwiązań fabularnych itd.

a jak już je znajdzie, wyrok łatwo przewidzieć: toposy – to nie prawdziwa 
historia!7 obawa historyka prawdziwego przed utratą władzy nad prawdziwą 
rzeczywistością historyczną jest tak wielka, że boi się wręcz panicznie „ponad-
czasowych wzorców narracyjnych modelujących historyczne realizacje”. te 
modele (dodajmy – relatywizujące stosunek tekstu do rzeczywistości) należy 
odrzucić, a badacz – by nie błądzić w przestrzeniach kulturowo i chronologicz-
nie nieoznaczonych – sam powie, co jest historyczną realizacją.

6 R. urbańczyk, Trudne początki Polski, wrocław 2008, s. 181 n. Badacz ten jest 
w szczęśliwym położeniu: po prostu wie, jakie to są „zbędne ozdobniki” opowieści Galla, 
i wie także, co w gruncie rzeczy „relacja anonima oferuje”. kolega urbańczyk rozbraja mnie 
jednak całkowicie stwierdzeniami w rodzaju: „Piast… po prostu skorzystał z chwilowych 
kłopotów aktualnego przywódcy (Popiela), aby pokazać swoje predyspozycje do przejęcia 
jego zadań”; „obalony wódz (Popiel), który widocznie nie chciał uznać swojej porażki 
i zaakceptować nowego przywódcy, musiał «wyemigrować» wraz z potomstwem”; „siemo-
wit, próbując uniknąć losu swego poprzednika, zastosował nową, bardziej efektywną strate-
gię finansowania swojej władzy” (Vide: P. urbańczyk, „Zamach stanu” w tradycji piastow-
skiej Anonima Galla, [w:] Zamachy stanu w dawnych społecznościach, s. 224b i n.).wyjaśnienia 
P. urbańczyka jako „intrygującą hipotezę” określa R. wiszewski (id., op.cit., s. 184, przyp. 
757). inaczej P. Żmudzki (Jakiego „Początku” Polski potrzebują badacze, „Przegląd Huma-
nistyczny”, 2009, t. 4, s. 19–23).

7 w związku z pracą L. Hageneiera (Jeneseits der Topik. Die karolingische Herrscher-
biographie, Husum 2004) o nowym rozumieniu utworów składanych z budulca powtarzalnego 
vide: a. dąbrówka, Czynnik czasu w topice zachowań znaczących kulturowo, [w:] Persona, 
gestus habitusąue insignium. Zachowania i atrybuty jako wyznaczniki tożsamości społecznej 
jednostki w średniowieczu, red. J. Banaszkiewicz, J. Maciejewski, J. sobiesiak, Lublin 2009, 
s. 150 i nn. Z badań L. Hageneiera płynie też lekcja, że nie należy lekceważyć samooceny 
dawnych twórców, widzących się jako historyków, i ich usiłowań sprostaniu warsztatowi 
dziejopisa.
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i właśnie z tego powodu, że – jak utrzymuje krytyk „mojego Piasta 
i Popiela” – nie podejmowałem w stosunku do podania zadań historycznych, 
wywody przeze mnie przedstawione utopiły się w takiej otchłani kulturowej8. 
Brzmi dumnie. Jednak gdy popatrzymy na zbieranie sensów historycznych, które 
pokazał nam ów krytyk, badając podanie o Piaście i inne opowieści Galla, 
odnosimy wrażenie, że metoda interpretacji tekstu wróciła do poziomu chałup-
niczych dłubanek – opartych na pomysłowości własnej i przebłyskach erudycji. 
autor i krytyk zarazem wzmiankowany, wyzbywszy się szkodliwych „ponad-
czasowych wzorców narracyjnych” i komparatystyki w ogóle, staje eo ipso tak 
blisko obrazu rzeczywistości przedstawionej, że wręcz, jak ów nieszczęśnik 
z wiersza Gałczyńskiego, widzi świat w jego przerażającym rozczłonkowaniu, 
narażając się w konsekwencji na przypadkowe wnioski.

tym samym odcina sobie też drogę do wejścia w kontakt z ideowymi walo-
rami przekazu, które były czytelne dla ludzi epoki. wspominane wyżej nieumie-
jętności, czyli krótko mówiąc niedookreślenie badanego obiektu narracyjnego – 
jego struktur, scenariuszowo-scenograficznego wyposażenia, składników 
itd. – w planie porównawczym powoduje, że (sprawę trochę, acz nie bardzo 
upraszczając) historykowi kojarzy się wszystko ze wszystkim9.

Może Biblia operuje podobnymi do sagi Piastowej rozwiązaniami, ale w serii 
podobnych, dobrze zbadanych realizacji niebiblijne schematy narracyjne tworzą 
środowisko naturalne – genus proximum narrandim dla gnieźnieńskich cudow-
ności i gościnności rataja. Może stoły Bolesława Chrobrego przypominają stoły 
wieczerzy Pańskiej lub te z kany Galilejskiej, a nasz władca stylizowany jest 

8 R. wiszewski (Domus Bolezlai. W poszukiwaniu tradycji dynastycznej Piastów do ok. 
1138 r., wrocław 2008, s. 23) przyjmuje, że „komunikat zyskuje swoje znaczenie w momen-
cie powstania – nie zaś odczytu przez dzisiejszego badacza” – i relacja twórca komunikatu – 
odbiorca jest przede wszystkim i wyłącznie historyczna i staje się „punktem odniesienia dla 
ustalania sensów analizowanych wypowiedzi i działań”. „wykroczenie poza tę relację – 
kontynuuje autor – wymusza odczytywanie komunikatu poprzez rzeczywistości kulturowe 
skonstruowane przez interpretatora według kryteriów oderwanych od tych cech przekazu, 
które konstytuują jego charakter jako źródła wiedzy o przeszłości”. to zbożne, lecz całkiem 
nieprecyzyjne dyrektywy: jak do tego skarbu, tj. do znaczenia komunikatu w momencie jego 
powstania, ma się dostać dzisiejszy badacz? Nie przez dzisiejszy odczyt? sens nadawcy 
komunikatu i jego odbiorcy – jednaki? dla wszystkich odbiorców? skąd wiedzieć wcześniej 
(albo jak do tego dojść), które cechy przekazu konstytuują właśnie jego źródłowo-historyczny 
charakter? Jak uchronić się od złych rzeczywistości kulturowych w trakcie badania? o arche-
typach przyjaźnie vide: G. Myśliwski, Archetypy i historia, „Przegląd Historyczny”, 1999, 
t. 4, s. 541–551.

9 Rozwijana przez Edwarda skibińskiego przy użyciu kategorii „faktu źródłowego” 
i „faktu historycznego” koncepcja „obróbki” przekazu dopuszcza bez zastrzeżeń badanie 
komparatystyczne, choć przy ustalaniu „faktów historycznych” łatwo traci się kontrolę nad 
własnymi pomysłami, co przesuwa próbę ku dawnym praktykom historyków prawdziwych.
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na imago Chrystusa. Może! Może to jeleń, może to Lenin – w zależności od 
mody interpretacyjnej! Pewne jest jedno: nasadzanie czapki interpretacyjnej na 
teksty bez zbadania – odtworzenia – ich osobowości narracyjnej, ideowej, nie 
ma sensu i jest zawsze działaniem arbitralnego rozstrzygnięcia. Pokazać, czym 
przekaz jako forma narracyjna jest i jak był kiedyś waloryzowany – to dopiero 
sztuka.

sztuka nie polega natomiast na łatwej pracy, czyli gołosłownym wyrokowa-
niu, potwierdzanym własnym przekonaniem: „Nie mamy wątpliwości, że kro-
nikarz odwołuje się tutaj [stoły Chrobrego – przyp. J.B.] do wydarzeń wiecze-
rzy Pańskiej”, widzieć tutaj należy paralelę do rozmnożenia chleba przez Jezusa. 
Znajdywanie paralel dla badanych utworów na zasadzie przywoływania pewnych 
ich cech (wykoncypowanych w dodatku dość dowolnie z treści przekazu) 
wspólnych z innymi tekstami, „wydobywanie” właściwości, które są wszakże 
niezwykle powierzchownie określone i nie zostały osadzone w porównywalnych 
konstrukcjach narracyjnych, już dziś niczego naukowo nie załatwia (np. paralele 
w rodzaju: wizyta w sodomie i w Gnieźnie, gościnność, rozmnożenia jadła – 
biblijne i u Piasta itd., itp.)10.

Czego właściwie szukamy, gdy objaśniamy nasze fabuły w taki i lepszy 
sposób? Jeśli – o czym wspominaliśmy – śladów rzeczywistości historycznej, to 
nie wiem, jaki jest punkt odniesienia i dojścia takiej pracy – kto miałby lub co 
miałoby tę dziejową prawdę wytyczyć?11 Załóżmy, Piast był postacią z krwi 
i kości, ale czy ludzie Popiela i on sam nie polemizowaliby z relacją wypadków, 
znaną im z Kroniki Galla? Nie byłoby niczym dziwnym, żeby w rzeczywistym 
dawnym Gnieźnie nie krążyło jeszcze kilka innych opowieści, po swojemu 
ujmujących wypadki dziejowe. wracamy więc do (dla wielu smutnej) konstata-
cji, że tak czy owak dysponujemy jedynie wieloma (w dobrym przypadku) rze-
czywistościami zapośredniczonymi narracyjnie, i to tylko ich budowie, wymo-
delowaniu treści przedstawionych, przesłaniom możemy poświęcić swój wysiłek.

a wbrew pozorom, przede wszystkim wbrew zadufaniu prawdziwych histo-
ryków, polegających na własnym (jednowymiarowym) rozumieniu tekstu, nie 
jesteśmy w stanie bez większych badań porównawczych zorientować się, z jakim 
ideowo rzecz biorąc komunikatem mamy do czynienia – jaki motyw czy typ 
podania – schemat narracyjny nosi jego idee. Jest więc o co walczyć, choć 
plastyczność ideowo-komunikacyjna (względnie) stałych całości narracyjnych 

10 Vide: Cz. deptuła, Galla Anonima mit genezy Polski, Lublin 1990 (wyd. 2, Lublin 
2000). Vide też: P. Żmudzki, Spór o analizę strukturalną podań i mitów dotyczących 
„Początku” Polski, „Przegląd Historyczny”, 2002, t. 4, s. 460.

11 Cf. z uwagami R. Nycza (Słowo wstępne, [w:] Dekonstrukcja w badaniach literackich, 
red. id., Gdańsk 2000, s. 10 i nn.).
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daje (ale i powinna) przy interpretacji różnie zniuansowane odczyty. tak jak 
dzieje się to w przypadku jakiegokolwiek postrzegania przez nas doświadczonej 
na bieżąco rzeczywistości.

Po latach jeszcze jedna kwestia zdaje się prostsza i oczywistsza. Narzekanie 
na dumézilowskie schematy i rzekome uproszczenia, płynące z funkcjonalnych 
kategoryzacji teorii o trójpodziale, brzmią coraz mniej przekonująco w planie 
„zorientowanej rytualnie” mediewistyki ostatniego dziesięciolecia12. okazuje 
się, że jeśli zostawimy w spokoju bohaterów modelowanych przez odpowiednie 
funkcje dumézilowskie, to pojawiają się herosi, których sylwetki i działania 
określają prawie bez reszty wymogi społeczno-statusowej odpowiedniości. 
w każdej przestrzeni spraw narracje reagują na „zaszeregowania” swoich 
aktorów i nie tylko wyposażają ich w odpowiednie atrybuty, lecz także mają 
baczenie na to, by przedsiębrane przez nich akcje pozostawały w zgodzie 
z nadrzędnymi wartościami, uznawanymi dla konkretnych przypadków za 
wzorcowe i warte pokazania czy niekłócące się z aprobowanym „kodeksem”.

Rzecz prowadzi często do budzących i dziś uśmiech zderzeń, gdy w osobie 
jednego herosa trzeba połączyć dwie różnie waloryzowane pod względem 
osobowości postacie. słynny wojownik jako mnich po zakończeniu rycerskiej 
kariery, król-książę jako bardzo przejęty ideami ascezy chrześcijańskiej amator 
życia klasztornego, wieśniak jako człowiek miecza czy monachus nastawiony 
bojowo i wyposażony w broń – wszystkie te kreatury są przeciw naturze, zacie-
rają właściwy porządek świata, a w sferze rzeczywistości przedstawionej 
wyzwalają komiczne efekty. Niewłaściwy atrybut trafia bowiem w niewłaściwe 
ręce, akcja nie będzie skrojona na miarę możliwości postaci, wbrew temu, czego 
się od bohatera oczekuje i co robić powinien.

o sprawie trochę szczegółowiej, by unaocznić także casus Piastowego 
podania – bohater robi jedynie to, co leży w jego narracyjno-statusowej naturze, 
odgrywa właściwe dla swojej osoby scenariusze – urzeczywistnia historię, ale 
zaplanowaną (w każdym calu lub trochę mniej dokładnie) przez nadawcę-autora. 
Jeśliby szukać istoty (historycznej) Piasta, Popiela i innych bohaterów (praw-
dziwych – jakkolwiek określenie niniejsze brzmi w tym kontekście!), to trzeba 
zwielokrotnić te osobistości w ich narracyjnych ujęciach. któraś z nich zbliży 
się może na krótszą odległość do zamysłu autora, a przez to jakoś do procesu 
koncypowania samego obrazu.

12 Cf. H.w. Goetz, Les „ordines” dans la théorie médiévale de la société: un système 
hierarchiąue?, [w:] Hiérarchie et stratification sociale dans l’Occident médiéval (400–1100), 
red. f. Bougard, d. iogna-Prat, R. Le Jan, turnhout 2009, s. 221–236. Vide: G. althoff, Die 
Macht der Rituale. Symbolik und Herrschaft im Mittelalter, darmstadt 2003.
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dochodzi tu jeszcze, wcześniej może mniej uwzględniany w takim aspekcie, 
wymiar konwencji – konwencji moderującej sposób ilustrowania podawanych 
odbiorcy treści. ta nie jest, jak często się sądzi, tylko zewnętrzną formą kosme-
tyczną dla obrazowanego świata. decyduje ona bowiem o „prawdomówności” 
przekazywanych komunikatów, dzięki jej pośrednictwu czytelnik czy słuchacz 
orientuje się, czy to, co mu się opowiada, zasługuje na wiarę. trzeba więc się-
gać – i zasadę tę respektują twórcy – po rozwiązania, chwyty i modi narrandi, 
które cieszą się kulturowym zaufaniem i legitymują ugruntowaną w ramach 
„gatunku” tradycją13.

Podziwiający piękną przyrodę karol wielki, dosiadający muła i wesoło sobie 
żartujący z chorążym (signiferem), nie poprowadzi armii do walki, podobnie jak 
w średniowiecznym pejzażu nie zobaczymy „nagiego” biskupa postępującego 
za pługiem14. Girald, komes aurillac, jadąc raz konno przez okolicę – jak infor-
muje nas o tym odo z Cluny, autor jego żywota – zobaczył niewiastę czyniącą 
właśnie orkę na polu15. Zatrzymał się i dowiedział, że w męskim zajęciu zastępuje 
ona chorego męża – bo rola nie może czekać. komes zaopatrzył kobietę w tak 
znaczną sumę pieniędzy, że nie uzyskano by jej z obrabianego pola, ale najważ-
niejsze: rzeczywistość została naprawiona.

a więc pewne uznawane sposoby działania czy zachowania się bohaterów 
w określonych sytuacjach, cieszące się aprobatą i wyobrażane wedle obowiązu-
jących ideałów, zewnętrznych wobec narracji, wpływają na jej kształt i wykład 
„o dokonanym”, powodując swoistą „adideację” relacjonowanych faktów do 
rozwiązań modelowych i pożądanych. w przypadku historii pióra wipona na 
przykład cesarz konrad ii zdaje się kukiełką, poruszaną właściwymi sznurkami 
– kukiełką, która nie robi nic więcej ponad to, co wypada władcy, i wykonuje 
to w sposób najwłaściwszy16. Performatywna siła języka, szczególnie gdy idzie 

13 ważna i w tym względzie jest przywoływana praca L. Hageneiera pt. Jeneseits der 
Topik…

14 ów straszny dziwoląg (nudi pontifices) wyszedł spod pióra biskupa adalberona 
z Laonu i miał przekonać odbiorcę, że świat musi trzymać się pewnych określonych reguł. 
Vide: a. de Laon, Poeme au roi Robert, wyd. C. Carozzi, Paris 1979, s. 4, w. 41.

15 Vide: s. odonis, De vita s. Geraldi, Patrologiae latinae c. c, t. 133, Paris 1853, s. 656 
(l. i, c. 21).

16 Vide: np. często wykorzystywaną przez historyków scenę pochodu koronacyjnego 
konrada ii, gdy ów, opóźniając królewską ceremonię, zatrzymuje się, by zająć się sprawami 
pokrzywdzonych – wieśniaka, wdowy i sieroty. Równie dobry z naszego punktu widzenia 
jest opis rozruchów w Rawennie – z epizodem, który przypomina gest Bolesława krzywo-
ustego wobec komesa Żelisława (złota ręka za straconą w boju). konrad podobnie wynagra-
dza swego wojownika, który stracił w potyczce nogę (odcięto mu ją ponad kostką), napeł-
niając monetami dwie jego skórzane buto-nagolenice. wipo, Gesta Chuonradi II imp., wstęp 
J. sochacki, przeł. E. Milkamanowicz, kraków 2005, s. 93 i nn. (c. 5), 100 (c. 13).
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o zdarzenia wyzwalające emocje żywe do dziś i wymagające opowiedzenia się 
po którejś ze stron konfliktu, sprawia, że zwłaszcza chętnie z całym dobrodziej-
stwem inwentarza bierzemy nasze „literackie wiktorie” jako zapis – i to wierny 
– minionej batalistycznej rzeczywistości. Jakkolwiek autor czy autorzy mogli 
czerpać relacje o najważniejszych momentach starcia z ust uczestników czy 
naocznych świadków walki. aspektywność oglądu, konieczność szybkiego 
racjonalizowania „odbieranych danych”, potrzeba ich uporządkowania i „ubra-
nia” w zrozumiałe przekazy – wszystko to sprawia, że ów nieszczęsny najlepszy 
informator o zdarzeniu ma do zaoferowania „produkt” jakościowo nieróżniący 
się od każdego innego przekazu narracyjnego17. Na pewno nie wie lepiej (zresztą 
co?), bo wszystko widział.

opowiadanie wymaga przede wszystkim zamysłu organizującego wytypo-
wane do użycia składniki i odpowiednio przygotowane do stworzenia dynamicz-
nie rozwijającej się historii. dlatego z reguły (mówimy dla ułatwienia sprawy 
przede wszystkim o średniowieczu) sięga się nawet mimochodem po znany 
i uznany scenariusz, by zamknąć w nim fakty, którymi się operuje. Jeśli syn 
kronikarz z opactwa św. Remigiusza w Reims – Richer – opowiada o sukcesach 
wojskowych ojca w służbie króla Ludwika iv i pokazuje, jak świetnym był on 
rycerzem strategiem (czego dowodem szeroko opisane wzięcie Laonu dzięki 
jego pomysłowi), na podstawie przekazanej nam relacji trudno, nawet bardzo 
trudno, uwierzyć, że nie mamy do czynienia z jakimś naiwnym bajarzem, 
człowiekiem niedostatecznie, czy wręcz źle poinformowanym o wydarzeniach18. 
a jest przeciwnie, i sam Richer historyk robi więcej niż trzeba. widzi rzeczy-
wistość opowiadaną mu przez ojca Raula tak, jak sprawie przystoi, analitycznie 
i w sposób uporządkowany, czyli wedle najlepszych „schematów” obowiązują-
cych na polu przedstawiania rerum militarium.

My dostrzegamy powielenia starych rozwiązań fabularnych z rzymskich 
podręczników sztuki wojskowej, same sztuczności (i śmieszności), gdy mocniej 
naciśniemy tekst przekazu, ale czy da się Richterowi odmówić pietyzmu, powagi 

17 o skomplikowaniu procesu artykulacji przeżywanego i zapamiętywaniu tego materiału 
vide J. fried, Der Schleier der Erinnerung. Grundzüge einer historischen Memorik, München 
2004. Jednak my nie wchodzimy z poczuciem pierworodnego grzechu poznawczej ułomno-
ści – jak Johannes fried – między zadające ból historykowi kleszcze pełnej niespodzianek 
pamięci i prawdziwej – pożądanej rzeczywistości. Nie chcemy też – jakby za Haydenem 
white’em – traktować zapisu o dokonanym jako zwykłej formy literackiej. światy narracyjne 
są rzeczywiste i czyjeś – i to świetnie wystarcza, aby komunikować się między sobą via 
historia.

18 Przypomnijmy tu jedno z celnych spostrzeżeń J. frieda (op.cit., s. 80): „ohne Betrug-
sabsicht verbreiten wir unzutreffendes”, chciałoby się nawet powiedzieć, że „zu gut tref-
fendes”. opowieść – vide: Richeri, Historiarum libri IV, wyd. H. Hoffmann, Monumenta 
Germaniae Historica, scriptores, t. 38, Hannover 2000, s. 163 i nn. (c. 87 i nn.).
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i najlepszych chęci przy kreacji ojcowskiego wojskowego triumfu? Czy można 
autorowi zarzucić kłamstwo, postawę poznawczą, która dopuszcza tendencyjne, 
celowe zniekształcenia, nie licząc się w dodatku z realiami? Nie jestem tego tak 
pewien, jak są liczni krytycy Richtera: ojciec odniósł triumf, wiadomo gdzie 
i w jakich okolicznościach – gdy przychodzi do przedstawienia kwestii, te 
główne przesłanki i chęć laudacji bohatera decydują o szczegółach i wyborze 
„sztancy”, która nada im kształt żywej fabuły. dyskusja o tym, czy było tak, czy 
nie było, jest o tyle chybiona, że zawsze było inaczej, gdyż każdy przekaz 
upraszcza, strukturyzuje rzeczywistość wedle własnego widzimisię – o czym 
mówiliśmy. inna rzecz to pokazywać pęknięcia opowieści – wewnętrzne, ujaw-
niające się też w wyniku jej konfrontacji z innymi fabułami – i szukać ewentu-
alnie pozytywnego negatywu przedstawionej narracyjnie rzeczywistości.

Pewne układy narracyjne racjonalizujące ukazywane obrazy ludzkiej dzia-
łalności petryfikują się na bardzo długo. wspomnijmy – w kontekście książki 
– o jednym z nich. o kanonicznej scenie i scenerii unicestwienia złego bohatera. 
Gdy ów wesoło ucztuje, będąc – jak mu się wydaje – bezkarny, pojawiają się 
myszy i wymierzają złoczyńcy sprawiedliwość. Gdy myszy stały się niezbyt 
nowoczesnym medium dla realizacji kary, pojawili się różnie upostaciowieni 
zastępcy – pozostał wszakże, aż do filmu Pulp fiction Quentina tarantino 
przynajmniej, konwencjonalny moduł konstrukcji kary dla przestępcy19.

dokonuje się ona dalej „za stołem” w czasie uczty, która albo jest dla czar-
nego charakteru ostatnia, albo opuszcza on ją w niesławie, tracąc swą pozycję. 
Przejęcie stołu, do kogoś należącego, wskazuje tego złego, który stół opuszcza 
bądź zostaje unicestwiony, i tego dobrego, któremu on się należy, o czym 
przejęcie pozostawionych dóbr szczególnie dobrze zaświadcza. w filmie taran-
tino przy sutym śniadaniu i przy stole zaskakuje „mściciel” małego kanciarza 
Bretta, który myślał, że skutecznie wyprowadził w pole narkotykowego bossa. 
Zły charakter znika z tego świata, ale – rzecz tu szczególnie ważna – „mściciel”, 
gangster, zjada wpierw gospodarzowi stołu pysznego cheeseburgera i wypija 
jego ambrozję – sprite’a. Jak w „naszej bajce” – najpierw Popiel traci „poży-
wienie” („przeszło” do Piasta), potem władzę i życie20.

19 Miramax films 1994.
20 ostatnio P. wiszewski (op.cit., s. 179 i nn., przyp. 737) pośrednio kwestionuje tę 

zależność. autor krytykuje dotychczasowe tłumaczenia interesujących nas zdań kroniki 
i proponuje swoje: „Mówią, iż ciągle przybywało piwa do tego stopnia, aż wypełniły się/
zostały wypełnione nimi [sic! – zapewne nim, piwem – przyp. J.B.] wszystkie naczynia 
pożyczone i te, które biesiadnicy księcia znaleźli pustymi [sic! – zapewne znaleźli puste 
– przyp. J.B.]”. wiszewski stwierdza, że anonim zdecydował się „na obcięcie końcówki 
odmiany czasownika «invenere», który powinien przyjąć formę «invenerentur»”. Co to za 
twór, a ponadto jak jego bierna strona ma odnosić się do podmiotu – convivantes ducis?! 
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wracamy do starej śpiewki: rzeczywistość naszych źródeł jest zawsze kom-
pozycją fabularną, dlatego gdy oświadcza nam, że coś zdarzyło się przypadkiem, 
tak a tak, wtedy łatwo pokazać, że ów przypadek umożliwia autorowi właściwe 
i najlepsze przeprowadzenie najważniejszego dla całej opowieści zamysłu, 
który – oczywiście – powstał już wcześniej, zanim ów fabularny zbieg okolicz-
ności nastąpił, i dla zaistnienia którego fabuła już od swego początku pracowała. 
Przypadkiem spotkali się raz w Pawii św. wojciech (biskup praski), św. Maiolus 
(opat Cluny) i Gerard (biskup toul – także z czasem święty)21. w takiej kompa-
nii cuda zdarzają się łatwiej, toteż mniej sławny Gerard potwierdził swą wielką 
moc Bożą, zamieniając wodę w wino w obecności tak wielkich gwiazdorów 
świętości swojej epoki. Przypadkiem rycerze śpią tak mocno, że pachołkowie 
mogą wziąć bezkarnie ich oręż i prawie pobić przeciwnika, przypadkiem 
w obwarowaniach niezdobytych grodów znajdują się słabe punkty, forte fortuna 
również stanęli przed chatą Piasta odpędzeni od „pałacu” Popiela dwaj przyby-
sze – słowo „przypadkiem” z punktu widzenia strategii narracyjnej znaczy 
zawsze koniecznie i wedle planu opowieści.

karkołomne więc (i zabawne) z punktu widzenia metody interpretacji tekstów 
są pytania-wątpliwości czy dociekliwe roztrząsania podanej nam przez autora 
materii faktograficznej. Materii „obiektywizowanej” za wszelką cenę, niby wedle 
logiki czy historycznej wiedzy w stosunku do pełnionych przez nią fabularnych 
zadań. Zabieg to charakterystyczny szczególnie dla historyków – obrońców 
obecności rzeczywistości dziejowej w przekazach narracyjnych.

„Gallowy Popiel nie ma… cech moralnych potwora” – słyszymy. „dlaczego 
w ogóle chłop pomyślał o zaproszeniu księcia do siebie… a władca uznał to za 
naturalne?” – pytano.

otóż, zaczynając od końca – chłop fabularny, bo o niego chodzi, nie myślał, 
robił to, co miał w programie. Podobnie władca; miał przyjść na podgrodzie 
i przyszedł. Popiel z kolei dostał rolę potwora i zgodnie z nią zniknął wkrótce 
z pola widzenia. Można się tylko zastanawiać, czy jego czarny charakter został 
wyraźnie w opowieści Galla wyartykułowany. Jednak zdecydowanie tak i – rzec 
należy – z definicji. ten, kto, będąc władcą czy wielkim panem, nie udziela 

„invenere” jest tu zwykłym skrótem 3 os. perf. pl. czasownika „invenio-ire”. Gdzie bie-
siadnicy księcia znaleźli swe kielichy puste? dlatego tłumacze wyjaśniali sprawę „rozsze-
rzonym” przekładem: wcześniej, u Popiela, P. wiszewski idzie wszakże w swoją stronę: 
nie ma żadnej wzmianki o czymś, co zmuszałoby „księcia do przybycia na ucztę do 
kmiecia” (ibid., s. 179). Goście księcia również nie wiadomo po co przyszli do Piasta, tyle 
że u nowego gospodarza wypełniły się ich czarki i Popiela także. ale to już domysły 
komparatysty!

21 Vide: widrici, Vita Gerardi ep. Tullensis, wyd. G. waitz, Monumenta Germaniae 
Historica, scriptores, t. 4, Hannover 1841, s. 495 (c. 6).
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przybyszom gościny i ginie śmiercią zadaną przez myszy, jest po prostu tyranem, 
o czym świadczą topiczne i liczne przykłady.

Nadmierna racjonalizacja wybranego segmentu fabuły, wykraczanie (niby 
z upoważnienia wiedzy historycznej i logiki rzeczy) poza świat fabuły – i tym 
samym możliwości znalezienia tam odpowiedzi, „absolutyzacja” jakichś szcze-
gółów opowiadania, szczególnie podobno istotnych dla zrozumienia sensu 
przekazu – kończą się marnie już po paru latach, obracając się w dziwaczne 
naukowe bibeloty.

a wszystko bierze się z panicznej obawy prawdziwego historyka przed utratą 
władzy nad prawdziwą historią. tego rodzaju strach każe mu cały czas podej-
mować takie zadania. Zadawać się tylko z tekstami, o nie! – my powiemy, jak 
to naprawdę było!22

22 w nawiązaniu do artykułu L. Leciejewicza (Legendy etnogenetyczne…) P. wiszewski 
stwierdza (op.cit., s. 149, przyp. 586), że „warto… też odnotować sugestię [wspomnianego 
wyżej autora – przyp. J.B.], że nawet opowieści o Piastach przed Mieszkiem mogły opierać 
się o zrąb historyczny, przynależąc bardziej do tradycji polańskiej niż polskiej”.


