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GDZIE JESTEŚCIE, HISTORYCY?

W dniu 6 września 2011 roku odbyła się specjalna sesja parlamentu albań
skiego, która miała upamiętnić 65.  rocznicę wydarzenia określanego przez 
albańską historiografię jako Levizja e Postribës1. Przewodnicząca Zgromadzenia 
Jozefina Topalli, omawiając historyczną rolę wydarzeń postrybskich, poddała 
ostrej krytyce dotychczasową działalność albańskich historyków: „Powstanie 
postrybskie było pierwszym antykomunistycznym powstaniem w Europie, a ja 
mam jedno pytanie [dosł. zaproszenie – przyp. T.C.] do historyków: gdzie wy 
jesteście? Dlaczego o tym nie piszecie, dlaczego nie mówicie prawdy? Ona 
nikomu nie zaszkodzi. Zapraszam was w sposób szczególny, abyście otworzyli 
ten nowy rozdział2”.

Słowa Topalli w zdumiewający sposób przywołały na scenę publiczną grupę 
zawodową, która we współczesnej Albanii traci powoli rację istnienia, a z pew
nością nie budziła dotąd większego zainteresowania mediów. Pretekstem do tak 
ostrych sformułowań była powracająca po dłuższej przerwie do albańskiego 
dyskursu publicznego kwestia powstania postrybskiego z 1946 roku  i  jego 
miejsca we współczesnej historii Albanii. Wydarzenie z 9 września 1946 roku, 
jakkolwiek by je nie określać – mianem zbrojnej rewolty, zamieszek, akcji 
zbrojnej czy w pełnej przesady konwencji „powstaniem” – stanowi punkt klu

1  Dosłowne tłumaczenie tego pojęcia na język polski winno brzmieć „Ruch Postryby”, 
jednak sens tego terminu bardziej oddaje określenie powstanie postrybskie, którym posługuję 
się w dalszej części tekstu.

2  Levizja e Postribes, Topalli: Historiane, ku jeni?, „Standard”, 6.09.2011 (pełny tekst 
przemówienia na stronie parlamentu albańskiego – www.parlament.al./web/Kryetarja_e_ 
Kuvendit_ne_seancen_homazh_per_65_vjetorin_e_Levizjes_se_Postribes,  data 
dostępu:10.03.2012). 
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czowy w rodzącym się micie heroicznej obrony Albanii przed komunizmem 
w pierwszych latach powojennych i szczególnym miejscu tego kraju w obronie 
Europy przed komunistycznym zagrożeniem. Wątek europejski nie pojawił się 
tu przypadkowo. W obliczu kolejnych nieudanych starań o status kandydacki 
w negocjacjach o akcesję do Unii Europejskiej wyraźnie nasila się tendencja 
tworzenia wizerunku Albanii „wiernej tradycji i wartościom europejskim”.

Wydarzenie z 9 września 1946 roku bez wątpienia miało przełomowe zna
czenie w historii Albanii pierwszych  lat powojennych. Znaczenia  tego nie 
sposób jednak przypisać nieudolnie przygotowanemu i przeprowadzonemu siłą 
kilkuset ludzi nocnemu atakowi na Szkodrę3. Był on źle zorganizowany i wydaje 
się, że ani przez chwilę nie stwarzał poważnego zagrożenia dla silnego i dobrze 
uzbrojonego garnizonu miasta. Określane pompatycznym słowem „powstanie” 
wystąpienie było w praktyce kilkugodzinną strzelaniną na przedmieściach. 
Mówiąc o znaczeniu wydarzeń wrześniowych, warto jednak pamiętać, że stały 
się one pretekstem do zakrojonych na szeroką skalę represji w środowisku 
intelektualistów i duchownych Szkodry, których oskarżano o sympatię, a nawet 
czynne poparcie zbrojnego wystąpienia. W tym kontekście dzień 9 września 
1946 roku stanowi istotną datę graniczną – pojedyncze działania represyjne 
przeciwko środowiskom niekomunistycznym przerodziły się w planową czystkę 
w środowisku szkoderskim, uznawanym za najbardziej konserwatywne (i anty
komunistyczne) w całej Albanii.

W latach dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia, kiedy po długim milczeniu 
albańska historiografia podjęła problem represji w Szkodrze, samo powstanie 
postrybskie nadal traktowano bardziej w kategoriach nieudanej akcji, generują
cej szeroko zakrojony łańcuch represji. Przemówienie Topalli koncentrowało 
się jednak na czynie zbrojnym powstania (kryengritje), „pierwszego w historii 
Europy i pierwszego w dziejach świata”, które dowodzi, że Albańczycy jako 
jedyny naród w Europie, niezwłocznie po zakończeniu walki z faszyzmem, 
w imię wolności podjęli samotnie walkę z komunizmem4. W dalszej części 
swojego przemówienia Topalli przypominała o powstaniu węgierskim 1956 roku 

3  Szkodra, stanowiąca do dzisiaj symbol antykomunistycznego ruchu oporu, jest naj
większym miastem północnej części kraju, zarazem najsilniejszym ośrodkiem katolickim 
w Albanii. W przeszłości, pozostając pod silnym wpływem kultury włoskiej i niemieckiej, 
odgrywała rolę albańskiego centrum kulturalnego i intelektualnego, skutecznie rywalizując 
z Tiraną i Korczą o pierwszeństwo. Samo pojęcie „powstania postrybskiego” odnosi się 
do miejsca koncentracji oddziałów – wsi Postribe w pobliżu Szkodry, jednak głównym celem 
ataku powstańców była Szkodra.

4  Idea ta w pełni koresponduje z tezą obecną w historiografii lat 90. XX w., podkreśla
jącą szczególną rolę Jugosławii w stłumieniu aktywności antykomunistycznego ruchu oporu 
w północnej Albanii. Okres bliskiej współpracy albańskojugosłowiańskiej w latach 1944–
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oraz o „wydarzeniach polskich”, podkreślając jednak, że doszło do nich znacz
nie później.

Przemówienie Przewodniczącej Zgromadzenia z 6 września 2011 roku sta
nowi swoistą kontynuację retoryki, którą od wygranych w 2009 roku wyborów 
parlamentarnych posługuje się rządząca Demokratyczna Partia Albanii Salego 
Berishy (DPA). Pojęcie rishikimi i historise (dosł. rewizja historii) wydaje się 
terminem nowym w albańskim dyskursie publicznym. Stanowi zarazem czytelne 
odniesienie do haseł propagowanych przez demokratów w latach 1992–1997. 
Śledząc dokonania albańskiej historiografii z tamtego okresu, łatwo zauważyć 
wyraźną tendencję do dyskredytacji przywódców komunistycznych. Oskarżenia 
o zdradę interesów narodowych, nieudolność w rządzeniu i prześladowanie 
własnego narodu można odczytać nie tylko z nasyconych emocjami monografii 
czy artykułów naukowych, ale także z wydawnictw źródłowych. Wśród tych 
ostatnich dominowały stenogramy z procesów i wyselekcjonowane dokumenty 
świadczące o zdradzie interesów narodowych na rzecz Jugosławii czy ZSRR. 
Tendencja eliminacji z życia politycznego funkcjonariuszy systemu komuni
stycznego,  szczególnie widoczna w  latach 1995–1997,  zyskiwała wyraźne 
wsparcie ze strony środowiska historycznego. Sytuacja zmieniła się po załama
niu i anarchizacji państwa albańskiego w 1997 roku. Po objęciu steru rządów 
przez partię socjalistyczną na forum publiczne powróciły osoby dyskredytowane 
w poprzednich latach, a historia komunizmu stała się jednym z tematów drugo
rzędnych, które nie budziły już takiego zainteresowania ani emocji jak w pierw
szych latach transformacji ustrojowej.

Po ośmiu latach rządów partii socjalistycznej kolejne wybory w 2005 roku 
przyniosły powrót do władzy Demokratycznej Partii Albanii. Partia, kierowana 
nadal przez Salego Berishę, wyraźnie odmłodziła swoje szeregi; głosiła ideę 
modernizacji i europeizacji Albanii, porzucając tradycyjną antykomunistyczną 
retorykę. O tym, że zmiana ta nie była trwała, mogło świadczyć zaangażowanie 
w spór, który w szczególny sposób podzielił historyków, a także nadal aktywne 
środowisko weteranów  II wojny  światowej. Pozornie błahe pytanie o datę 
dzienną wyzwolenia Albanii spod okupacji niemieckiej na kilka lat zablokowało 
wydanie nowej edycji Historii ludu albańskiego, ale także wywołało nieznaną 
wcześniej polaryzację albańskich historyków5. Data 28 listopada 1944 roku, 
przyjmowana w czasach komunistycznych, pokrywała się bowiem z datą ogło
szenia Deklaracji niepodległości w 1912 roku, a zarazem w swoisty sposób 

1948 nabiera w tym kontekście cech „obcej interwencji”, a nie wojny domowej, której 
początków można szukać już w roku 1943.

5  Czwarty tom Historii ludu albańskiego, obejmujący okres 1939–1990, ukazał się 
dopiero w 2008 r. – Historia e Popullit Shqiptar, vol. 4, red. Xhelal Gjecovi, Tirana 2008.
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legitymizowała w 1944 roku nowe władze albańskie. Środowisko „rewizjoni
stów”, sympatyzujące z DPA, podawało 29 listopada jako dzień przejęcia władzy 
przez komunistów, uzasadniając zarazem bezprawne zagarnięcie przez symbo
liki niepodległościowej poprzedniej daty. Spór o nią sięgnął wyżyn absurdu, gdy 
na podstawie źródeł niemieckich próbowano dociekać – z uporem godnym 
lepszej sprawy – kiedy ostatni żołnierz niemiecki opuścił terytorium dzisiejszej 
Albanii.

Tocząca się w parlamencie w październiku 2006 roku debata nad rezolucją 
potępiającą zbrodnie komunistyczne doprowadziła do przedstawienia dwóch 
odrębnych  projektów. Rezolucja  partii  socjalistycznej  została  praktycznie 
ograniczona do hasła  rozliczenia osób winnych zbrodni komunistycznych. 
Rezolucja DPA za jedno z kluczowych zadań na przyszłość uznawała zmianę 
podręczników  szkolnych  –  istotą  była  „rewizja  dat  historycznych w nich 
zawartych”6.

Kontynuację rewizjonistycznych „polityki historycznej” rządzącej partii 
można odnaleźć w jednej z „programowych” wypowiedzi Salego Berishy, który 
w 2010 roku domagał się poddania przez historyków słusznej krytyce postaci 
Envera Hodży, tak aby miejsce nostalgii za okresem jego rządów zajęła świa
domość zbrodni, których reżim się wówczas dopuścił7. Dynamika dyskusji nad 
owym rishikimi i historise wyraźnie wzrosła w roku 2011. Plany nowej ustawy 
o odszkodowaniach dla prześladowanych politycznie wydają się powrotem 
do haseł politycznych z lat 1992–1997, kiedy w oparciu o środowisko prześla
dowanych i ich rodzin budowano żelazny elektorat DPA. Jednak kolejne propo
zycje wydają się ściśle związane z nową polityką pamięci. Pomysł na utworze
nie muzeum pamięci narodowej na terenie dawnego obozu pracy w Spac zdawał 
się chybiony już w momencie powstania. Zrujnowane budynki dawnego obozu 
otaczają bowiem tereny rudonośne, a plany wznowienia wydobycia rud pirytu 
stawiają pod znakiem zapytania możliwość uruchomienia w tym miejscu obiektu 
muzealnego. Bardziej zobowiązująca jest raczej deklaracja Berishy, dotycząca 
tego, że napisana na nowo historia Albanii nie może opisywać wyłącznie dni 
chwały, ale powinna także uwzględniać ciemne strony albańskiej przeszłości8. 

6  R. Rapushi, PS dorezon ne Kuvend projektrezoluten e saj per krimet e komunizmit. 
Opozita kunder ndryshimit te historise, „Gazeta Shqiptare”, 27.10.2006.

7  Tęsknota za „spokojnym i stabilnym ekonomicznie” okresem rządów Envera Hodży 
przetrwała burzliwe lata 90. ubiegłego stulecia, gdy nasilająca się walka polityczna i pogłę
bianie się różnic majątkowych wywoływały typowe dla postkomunizmu frustracje społeczne. 
Kryzys finansowy, który w szczególny sposób dotknął środowiska twórcze, zablokował 
tworzenie nowej postkomunistycznej kultury, która byłaby w stanie rywalizować z dziełami 
literackimi, filmami czy dziełami sztuki powstałymi przed 1991 r.

8  S. Berisha, Rishikim historise se komunizmit, „Panorama”, 31.07.2011.
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Pojęcia rishikimi i historise użyła w jednym ze swoich przemówień w czerwcu 
2011  roku  Jozefina Topalli w  kontekście  przygotowywania  nowej  historii 
albańskiego parlamentu. W ramach rishikimi i historise znamienny wydaje się 
w tym przypadku postulat usunięcia „epizodu” Zgromadzenia Ludowego, które 
według konstytucji z 1946 i 1976 roku odgrywało rolę parlamentu w latach 
1946–1991. Jeden z historyków zaangażowanych w pracę nad nową historią 
albańskiego parlamentu podkreślił na łamach prasy, że „rola parlamentu w okre
sie komunizmu była fikcyjna, w tym czasie nie podlegał on weryfikacji poprzez 
wolne wybory, nie można też mówić o pluralizmie”9. Anihilacja ponad czter
dzieści  lat działalności parlamentunieparlamentu zapowiada  także zmiana 
numeracji kolejnych kadencji, zgodnie z którą za początek nowej ery uznawany 
został rok 1991.

Ciekawą wykładnię pojęcia rishikimi i historise przynosi artykuł Nebila Çiki, 
zatytułowany Jeden naród, jedna historia, zamieszczony w czasopiśmie „Metro
pol”10. Rewizję historii Albanii Çika uznaje za konieczność i obowiązek, który 
spoczywa na wszystkich Albańczykach –  z Albanii, Kosowa  i Macedonii. 
Punktem wyjścia do jego rozważań staje się kwestia powstania postrybskiego, 
o „którym nikt przez ostatnie 20 lat nie pisał, że było pierwszym powstaniem 
antykomunistycznym w Europie PołudniowoWschodniej”. Samo wydarzenie 
określa nieco dziwacznym pojęciem „daru od historii”  (dhurate historike), 
którego wartości Albańczycy nie byli w stanie docenić. Ideę pierwszeństwa 
dziennikarz rozszerza także na wydarzenia z kwietnia 1939 roku, kiedy to Albań
czycy jako pierwsi z bronią w ręku stanęli do walki z faszyzmem. W podobnym 
kontekście Çika traktuje bohatera albańskiego Skanderbega, który stawił czoło 
inwazji osmańskiej, broniąc także „Europy Zachodniej, w czasie kiedy inni 
ze spuszczoną głową przyjmowali pozycję wasala wobec Turków”11. W swoim 
zapale publicysta domaga się, aby ważne daty z dziejów Albanii uzyskały sto
sowne miejsce w historii Europy. Jednak najciekawsza część artykułu została 
opatrzona  tytułem (Nie)możność napisania historii na nowo. Çika poddaje 
w wątpliwość możliwość napisania nowej historii Albanii przez historyków, 
którzy moralnie tkwią w komunistycznym bagnie i nie są w stanie uwolnić się 
od brzemienia minionej epoki. Jedynym ratunkiem mógłby być – w opinii 
dziennikarza – jakiś młody nauczyciel, uczący historii w jednej ze szkół na pro
wincji, który – nieskażony i czysty – podjąłby się takiego wyzwania. Ale nawet 
gdyby taki się znalazł, zostanie – w opinii Çiki – „zniszczony” przez środowisko 

 9  N. Perndoj, Topalli, rishikim historise se Parlamentit para, „MAPO”, 29.06.2011.
10  N. Çika, Nje komb, nje histori, „Metropol”, 16.10.2011.
11  Ibid.
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„akademickich uczonych”, zazdrosnych o swoją pozycję i przywileje. Scepty
cyzmowi  kadrowemu  towarzyszą  wątpliwości,  czy  możliwe  jest  dotarcie 
do „prawdziwych źródeł” – zawłaszczonych przez polityków – a także tych 
spoczywających w archiwach Belgradu, do których Albańczycy nie mają i pew
nie nie będą mieli dostępu.

W debacie na temat konieczności rewizji historii komunizmu albańskiego 
jedno z czołowych miejsc zajmuje właśnie kwestia dostępu do źródeł. Problem 
ten w pracach publicystów ograniczany jest do kwestii tajnych dokumentów, 
znajdujących się w archiwach albańskich (ale także w Belgradzie), które mogą 
rzucić całkiem nowe światło na minioną epokę. Przez tę dyskusję przebija wiara 
w „wielką tajemnicę”, którą rzekomo mają kryć zarówno akta tajnych służb, jak 
i te wytworzone przez centralne organy władzy. Nadzieje na jej odkrycie pozo
stają nadal w sferze spekulacji. Znając specyfikę podejmowania decyzji przez 
władze komunistyczne, można wątpić, czy pozostawiły jakikolwiek materialny 
ślad w postaci stosownych dokumentów.

PIRAMIDA

Gdyby nie kilka zachowanych jeszcze, choć zdewastowanych, tablic pamiąt
kowych odwołujących się do działań partyzantki komunistycznej z lat 1939–1944, 
można by odnieść wrażenie, że – w przeciwieństwie do innych miast Albanii 
– Tirany nigdy nie dotknęły nieszczęścia komunizmu. Oprócz symbolicznego 
pomnika prześladowanych przez komunistów i tablicy z informacją o liczbie 
ofiar systemu nie ma także pomysłu na upamiętnienie cierpień i represji, których 
skala wydaje się daleko większa niż w  innych krajach bloku sowieckiego. 
Ze świadomości tirańczyków znikają także inne miejsca pamięci, definiujące 
odmienność komunizmu albańskiego. Stało się tak z Blokiem – wyodrębnioną 
dzielnicą, która do 1990 roku nie była dostępna dla przeciętnych śmiertelników. 
Dla mieszkających w Tiranie Albańczyków stanowiła substytut Zakazanego 
Miasta, będąc zarazem symbolem izolacji ludzi władzy. W jednym z esejów 
Fatos Lubonja pisał o mieszkańcach Tirany: „na ulicach Bloku znajdowali pół 
wieku historii, historii pisanej wstecz, poczynając od ostatnich wydarzeń”12. 
Udostępnione przechodniom po kilkudziesięciu latach ulice pozwalały wszyst
kimi zmysłami doświadczać poszerzenia marginesu wolności. Blok wkrótce 
przestał być atrakcją, tym bardziej że mało przekonujące stało się przypisywanie 

12  F. Lubonja, Blok (bez nostalgii), [w:] Znikająca Europa, red. K. Raabe, M. Sznajder
man, Wołowiec 2006, s. 295.
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mu przez opozycyjną prasę wizerunku „wyspy luksusu”. Na tle opisów wypo
sażenia pałaców Nicolae Ceauşescu w Rumunii podawane przez albańskich 
dziennikarzy zestawienia znalezionych w willach telewizorów i odtwarzaczy 
mogą budzić jedynie uśmiech politowania. Dzisiejszy Blok stał się częścią 
dzielnicy handlowej i gdyby nie bukiniści, sprzedający na jego ulicach dzieła 
klasyków komunizmu, trudno by było doszukiwać się w tym miejscu śladów 
minionej epoki.

Jednym  z  najbardziej  charakterystycznych  budynków Tirany  pozostaje 
do dzisiaj Piramida, stojąca między placem Skanderbega a uniwersytetem. 
Planowana początkowo jako mauzoleum Envera Hodży, po otwarciu w 1988 
roku pełniła rolę placówki muzealnej. Muzeum zlikwidowano w grudniu 1990 
roku, a Piramida zaczęła pełnić funkcję ośrodka kulturalnokonferencyjnego. 
Otaczający ją park został jednym z ulubionym miejsc spacerowych mieszkańców 
Tirany. Zarówno sam budynek, wyróżniający się swoim kształtem, jak też jego 
otoczenie stopniowo traciły znaczenie symbolu komunizmu, stając się w coraz 
większym stopniu symbolem Tirany i jednym z najbardziej oryginalnych dzieł 
architektury albańskiej lat 80. XX wieku.

Trudno porównywać dzisiejsze śródmieście z tym u progu transformacji 
politycznej.  Jednak kolejne wysokościowce, galerie handlowe czy obiekty 
sakralne nie wzbudzały takiego zainteresowania cudzoziemców jak idea „prze
malowania miasta”, której orędownikiem był Edi Rama – malarz i polityk, 
a obecnie przywódca głównej partii opozycyjnej Socjalistycznej Partii Albanii. 
Fasady budynków z minionej epoki pokryły mozaiki w jaskrawych barwach, 
a ciąg szpetnych kiosków i kawiarni wzniesionych nad brzegiem płynącej przez 
miasto Lany został zrównany z ziemią. Pomysł Ramy odczytywano jako przejaw 
„odmłodzenia” Tirany i ucieczki od szarości minionej epoki, ale także jako 
dziwactwo burmistrza artysty. Obejmująca władzę w 2005 roku, konkurencyjna 
wobec Ramy, DPA nie od razu podjęła rywalizację o „nowe oblicze Tirany”. 
W 2006 roku najbardziej kojarzony z komunizmem budynek Tirany – Piramida 
– otrzymał znamienną nazwę Międzynarodowego Centrum im. Pjetera Arbno
riego. Wybór polityka uznawanego za autorytet moralny, ale i ofiary prześlado
wań komunistycznych zdawał się świadczyć o symbolicznej „dekomunizacji” 
dawnego muzeum Hodży. Dwa  lata  później  pojawiły  się  kolejne  projekty 
zagospodarowania Piramidy, w tym idea umieszczenia siedziby Teatru Narodo
wego. Do tej pory główna scena albańska mieści się w starym budynku, wznie
sionym w 1939 roku, którego wielkość i forma dalece odbiegają od podobnych 
obiektów powstałych w sąsiednich krajach. Pomysł zagospodarowania Piramidy 
nie doczekał się finalizacji przez trzy kolejne lata. W 2011 roku realizujący drugą 
„ofensywę dekomunizacyjną” posłowie DPA zaproponowali zniszczenia obiektu, 
jako symbolu komunizmu, i postawienie w tym miejscu nowej, zbudowanej 
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od podstaw siedziby parlamentu. Ceremonia przeniesienia parlamentarzystów 
w nowe miejsce miałaby tym samym zwieńczyć obchody stulecia nowożytnego 
państwa albańskiego. Plany zbudowania w jednym z najbardziej atrakcyjnych 
punktów stolicy kompleksu budynków parlamentarnych mają w sposób osta
teczny i niepodważalny pozbawić miasto „ostatniego pomnika” Hodży, który 
w przekonaniu działaczy DPA nadal szpeci centrum miasta. Podobnego zdania 
jest znany albański publicysta Blendi Fevziu, który definiuje Piramidę jako 
gigantyczny i niefunkcjonalny obiekt. Co więcej – skoro budynku nie można 
postrzegać w oderwaniu od jego pierwotnego przeznaczenia, może „służyć 
jedynie kultowi najbardziej negatywnej postaci w dziejach Albanii”13.

Piramida stała się w albańskich mediach testem na stosunek do komunizmu, 
a jej obrona ma stanowić klasyczny przykład anachronicznej, zaburzonej przez 
ten  system  tożsamości. Decyzja parlamentu  albańskiego  z 2011  roku,  aby 
zniszczyć budynek, wywołała szerokie protesty społeczne, komentowane przez 
prasę prorządową jako wyraźny przykład identyfikacji części społeczeństwa 
z komunizmem. Zwolennikom tezy, że obiekt to część albańskiego dziedzictwa, 
zazwyczaj odpowiadano, że budynek o trzydziestoletniej zaledwie historii nie 
może stanowić części dziedzictwa, nie może też być traktowany jako zabytek. 
Dość kuriozalne wydaje  się porównywanie Piramidy z  innymi  symbolami 
dyktatury komunistycznej – pomnikiem Hodży, obalonym przez tłum w lutym 
1991 roku, czy zniszczonymi w latach dziewięćdziesiątych XX wieku budynkami 
kojarzonymi z dziejami Komunistycznej Partii Albanii. Trudno dziś nawet 
zlokalizować w Tiranie miejsce po budowli, „w której narodziła się partia”, 
a która stanowiła przez ponad czterdzieści lat miejsce pielgrzymek młodzieży 
szkolnej i pionierów.

Znany albański publicysta Mero Baze postrzega kwestię zniszczenia Piramidy 
jako przykład braku „kultury pamięci”14. Idea usunięcia symboli komunizmu 
stanowi – w jego opinii – bardziej próbę wymazania zbrodni komunistycznych 
z pamięci Albańczyków w  imię partyjnych  interesów niż próbę potępienia 
dokonań Hodży. Baze przypomina niepowodzenie wielokrotnie deklarowanych 
planów stworzenia w Albanii muzeum komunizmu, czy choćby finansowanej 
przez państwo instytucji zajmującej się pamięcią o komunizmie. Diana Ndrenika 
zwraca uwagę na konsekwencje zniszczenia Piramidy w eseju (Nie)jesteśmy 
komunistami15. Proces destrukcji Tirany publicystka postrzega jako konsekwen

13  B. Fevziu, Piramide apo parlamenti?, [w:] Piramida e Tiranes e hijshme, e braktisur, 
e rrezikuar, Tirana 2011, s.11.

14  M. Baze, Per nje kultur te kujteses kunder komunizmit, http://fjala.shkoder.net, data 
dostępu: 10.03.2012.

15  D. Ndrenika, Ne (s) jemi komuniste!, „Shekulli”, 30.07.2011.
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cję zburzenia w latach pięćdziesiątych minionego wieku przez władze komuni
styczne  starej osmańskiej  części miasta.  Jeśli dzisiejszym  turystom  trudno 
odnaleźć w Tiranie ślady osmańskiej przeszłości to,  jak twierdzi Ndrenika, 
z pejzażu znikną wkrótce także ostatnie znaki pamięci o komunizmie. Zainte
resowanym okresem rządów Hodży pozostanie wizyta w zrekonstruowanym 
domu rodzinnym w Gjirokastrze – zamożnym osmańskim budynku, którego 
jedyny elementem wyposażenia poza meblami stanowią schowane w magazy
nach i nieudostępniane komunistyczne broszury.

W debacie na temat losów Piramidy zabrał głos także Klement Kolaneci, 
który w latach osiemdziesiątych należał do zespołu architektów przygotowują
cych projekt kontrowersyjnej dziś budowli. Nie kryjąc swojego sprzeciwu wobec 
idei wyburzenia Piramidy, Kolaneci przywołuje przykład Hagii Sophii w Stam
bule,  która  jako  symbol  zniszczonego państwa została nie wyburzona,  ale 
przekształcona. Uzasadniając  swój pogląd, Kolaneci przypomniał wysokie 
koszty budowy obiektu („które w przeszłości poniósł lud albański”), ale także 
konieczność zachowania go jako świadectwa minionej epoki16.

Podobnej zmiany wizerunku miasta doznała kilka lat wcześniej Szkodra. 
Po monumentalnym pomniku, który przez kilkadziesiąt lat wyznaczał centrum, 
nie ma śladu, a miejsce to zdobią dzisiaj nieco turpistyczne fontanny. O losie 
pomnika zadecydował fakt, że upamiętniał on poległych w sierpniu 1944 roku 
komunistycznych partyzantów. Decyzja władz miejskich nie wywołała więk
szych protestów wśród mieszkańców. Po wyburzeniu dawnej siedziby partii 
komunistycznej likwidacja pomnika bohaterów Vigu miała stanowić ostatni 
akcent symbolicznej dekomunizacji miasta.

ENVER I RAMIZ

Cechą współczesnej kultury popularnej, nie tylko albańskiej, staje się wszech
obecność rankingów. Pytani o najwybitniejsze postacie w ich historii Albańczycy 
niezmiennie przyznają  jedno z najwyższych miejsc Enverowi Hodży.  Imię 
to wypowiadane ze strachem, rozbawieniem czy też z irytacją pozostawiło trwały 
ślad w albańskiej mentalności i pamięci, znacznie trwalszy niż dziesiątki pomni
ków mu poświęconych, które zniszczono w latach dziewięćdziesiątych minio
nego stulecia. Rosnąca aktywność publiczna pokolenia, które nie doświadczyło 

16  W dosłownym brzmieniu: „To nie ludzie winni osądzać czasy, ale czasy winny osądzać 
ludzi” – A. Hekurani, O. Lila, K. Kolaneci, Piramida s’eshte e Enverit, eshte ndertuar me 
leket e popullit, www.shqip.dk, data dostępu: 10.03.2012.
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życia w  systemie komunistycznym, przynosi  złagodzenie  rysów dyktatora 
i nadanie mu cech postkomunistycznej maskotki. Dla dzisiejszych trzydziesto
latków trauma 1997 roku okazuje się na tyle bolesna, że nie jest jej w stanie 
naruszyć łagodny i prawie bezkrwawy upadek komunizmu, a tym bardziej znane 
z filmów fabularnych obrazy cichej i spokojnej Tirany17.

Strażniczką pamięci o dyktatorze w zobojętniałej na przeszłość Tiranie stała 
się wdowa po Enverze, Nexhmije Hodża. Regularnie obecna w mediach, chętnie 
udzielająca wywiadów  „czarna  dama” w  sposób  niezwykle  pragmatyczny 
poddała wizerunek swojego męża ideologicznej obróbce, tak aby stał się wzor
cem dla młodego pokolenia. Obchody setnej rocznicy urodzin w 2008 roku 
przebiegały pod hasłem przywrócenia Hodży właściwego miejsca w historii 
Albanii i uświadomienia Albańczykom, jak ogromną rolę w modernizacji kraju 
i awansie społecznym ludu odegrał były przywódca. Opowieść o Enverze, który 
popełnił pewne błędy w polityce gospodarczej  (któż  ich nie popełnia), ale 
uczynił Albanię silną i samodzielną, znacznie łatwiej przebija się do świadomo
ści publicznej, nieskażonej potrzebą sięgania do historii.

Śmierć Ramiza Alii (ucznia i następcy Hodży) w październiku 2011 roku 
wywołała zdumiewającą swoim rozmachem debatę publiczną, w której zabierali 
głos dawni współpracownicy Alii, dziennikarze i publicyści, a także zagraniczni 
historycy, specjalizujący się we współczesnej historii Albanii. Punktem wyjścia 
stała się refleksja o albańskim komunizmie, zwłaszcza po śmierci Hodży w 1985 
roku, ale w jeszcze większym stopniu próba określenia roli Alii w przemianach 
demokratycznych i transformacji ustrojowej Albanii. Zapomniany przez dwa
dzieścia lat transformacji ustrojowej pierwszy prezydent niekomunistycznego 
państwa poprzez swoją śmierć awansował do rangi pioniera albańskiej demo
kracji  i  inicjatora przemian demokratycznych. Pojawienie  się w albańskim 
dyskursie publicznym portretu Alii jako „ostatniego dyktatora i pierwszego 
demokraty” Fatos Lubonja postrzega jako klasyczny przykład utrzymywania 
się w społeczeństwie albańskim tendencji oportunistycznych i serwilistycznych. 
W opinii publicysty kultura autorytarna, z której społeczeństwu nie udało się 
wyzwolić, skłania do zapominania o okrucieństwach systemu albo do zrzucania 
odpowiedzialności  na specyfikę  „tamtego  czasu”  lub  na Hodżę  jako  „ojca 
systemu”18.

17  Wiosną 1997 r., w wyniku upadku tzw. piramid finansowych, oszczędności swojego 
życia utraciła prawdopodobnie 1/3 albańskich rodzin. Bunt oszukanych zwrócił się przeciwko 
politykom rządzącej partii i w dniach 12–13 marca objął większość terytorium kraju. Vide: 
T. Czekalski, Albania, Warszawa 2003, s. 236–247.

18  F. Lubonja, Ramiz Alia eshte midis nesh, „Panorama”, 14.10.2011, s. 2 
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Spór o komunizm i jego miejsce w albańskiej historii stanowią tylko część 
współczesnego sporu o  tożsamość  i ewolucję narodu albańskiego. Historia 
traktowana jako lek na krzywdy i frustracje „narodu na walizkach” staje się 
nieuchronnie konstruktem poddanym daleko idącej mitologizacji i mistyfikacji. 
Na tle „heroicznych” pięciowiekowych zmagań z panowaniem osmańskim czasy 
komunistyczne wydają się zaledwie krótkim epizodem. Paradoks albańskiej (nie)
pamięci o komunizmie staje się dla postronnych obserwatorów wypadkową 
dwóch czynników: przekonania o wyjątkowości systemu komunistycznego 
w Albanii  (w  przekonaniu większości  świadków  epoki),  a  także  ucieczki 
od komunizmu jako doświadczenia społecznego o znikomej wartości, służącego 
jedynie celom politycznym, czy nawet partyjnym. Debata publiczna związana 
z planami burzenia pomników czy Piramidy nie zmienia faktu, że takie tematy, 
jak: życie w komunizmie, rozliczenie winnych z tamtej epoki czy upamiętnienie 
ofiar pozostają na marginesie bieżących problemów społecznopolitycznych. 
Jednak analizując przypadek albański, warto pamiętać, że Albania jako ostatnia 
w Europie rozpoczęła proces dekomunizacji i w wyjątkowo dramatyczny sposób, 
zaledwie po pięciu latach, go przerwała. Katastrofa 1997 roku przyniosła Albań
czykom  przebudzenie  z  postkomunistycznej  euforii,  ale  także  deprecjację 
„tamtego” systemu, jak również kojarzonych z nim lęków i rozczarowań.

Dla historyka, który podejmie wyzwanie pracy nad komunistyczną przeszło
ścią Albanii, jedno z najtrudniejszych wyzwań stanowi analiza przemian spo
łecznych, które dokonały się w latach 1944–1991. Oficjalne dane statystyczne, 
których wiarygodność jest podważana gremialnie przez samych Albańczyków, 
praktycznie kończą się na początku lat sześćdziesiątych. Albańska rewolucja 
kulturalna, kojarzona najczęściej z drugą połową lat sześćdziesiątych, wprowa
dziła na forum publiczne hasło debiurokratyzacji, rozumiane bardzo szeroko 
i wieloaspektowo. Wśród oskarżeń kierowanych w stronę urzędników ministe
rialnych znalazło się i takie, że produkują nikomu niepotrzebne dane statystyczne, 
czym próbują udowodnić swoją przydatność. Oznaczało to zarazem, że poza 
ogólnymi danymi obrazującymi czynniki makroekonomiczne obraz przemian 
społecznych przez ponad dwadzieścia lat praktycznie nie podlegał kwantyfika
cji i weryfikacji.

Historyk zajmujący się dziejami społecznymi, a zwłaszcza podejmując próbę 
odtworzenia realiów życia codziennego w albańskim komunizmie, skazany jest 
na konieczność sięgnięcia do prasy wydawanej w omawianym okresie. W cza
sach komunistycznych dostęp do prasy archiwalnej w bibliotekach podlegał 
wielu ograniczeniom, ale i same roczniki poddawano regularnym „przeglądom”, 
usuwając z nich treści, które przestały zgadzać się z nowymi zaleceniami ide
ologicznymi. Śladem po intensywnej kwerendzie z tamtego okresu są odpowied
nie pieczątki i powyrywane strony. Kolejna faza „selekcji” nastąpiła po upadku 
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komunizmu. Tym razem bohaterowie minionej epoki osobiście wycinali z nie
licznych zachowanych w bibliotekach roczników interesujące ich fragmenty, ale 
także – jak można się domyślać – artykuły bezpośrednio ich dotyczące. Szcze
gólnie intensywnej „obróbce” podlegały czasopisma z ostatniej dekady komu
nizmu i początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku.

Prasa codzienna nie budzi większego zainteresowania albańskich historyków, 
którzy z założenia uznają artykuły za pozbawione jakiejkolwiek wiarygodności. 
Pisząc o czasach komunistycznych, historycy amatorzy posługują się informa
cjami pozyskanymi z rozmów, zachowanych w pamięci najstarszych mieszkań
ców. Historycy  zawodowi  swoje  badania  prowadzą w  archiwach,  stosując 
nagminne zasadę pars pro toto i z reguły nie zadając sobie trudu skonfrontowa
nia większej  ilości dokumentów dotyczących danego zagadnienia. Historia 
komunizmu, której podstawą są akta Biura Politycznego i Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych (do nich najczęściej sięgają historycy), pozwala prześledzić 
zmiany linii politycznej i reakcje kierownictwa partyjnego na zmiany sytuacji 
międzynarodowej. Sam proces decyzyjny, a także skutki społeczne podanych 
powyżej przemian trudno wyłowić z dokumentów, pisanych typowym dla partii 
komunistycznej językiem eufemizmów i skrótów myślowych.


