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Antropolodzy  i historycy podzielają pogląd, że PRL  jako  fenomen spo
łeczny  i kulturowy wciąż wymaga  interpretacji. Pomimo faktu, że powstało 
już wiele prac na  ten  temat, w szczególności  opracowań  socjologicznych, 
historycznych, politologicznych czy etnograficznych (choć te ostatnie są miej 
liczne), historyczna i antropologiczna rekonstrukcja zjawiska wydaje się stale 
niedomknięta.

Przyczyn może być wiele, a jedną z nich jest błędne, choć powszechne, 
posługiwanie się pojęciem PRL tak, jakby istniało coś jednego, na co można by 
wskazać jako właściwe odniesienie przedmiotowe. Zakłada się bowiem, że 
mamy do czynienia z niezróżnicowanym przedmiotem, o którym można wypo
wiadać sądy ogólne. Należy jednak pamiętać, że tego typu wygodne skróty nie 
są neutralne w stosunku do kreowanych przez nie rzeczywistości i wpływają na 
interpretację zjawisk, które ostatecznie mają reprezentować. Mogą też stanowić 
podstawę mitu – w tym wypadku mitu realnego istnienia przedmiotu, jakim 
miałby być PRL. Oczywiście nie chcę przez to powiedzieć, że PRL nie istniał – 
tyle tylko, że reifikacja i ujednolicenie tak złożonej rzeczywistości nie służy jej 
rozumieniu.

Wiemy, że PRL ma swoje oficjalne granice czasowe – 22 lipca 1952 roku 
wraz z Konstytucją lipcową Rzeczpospolita Polska zmienia nazwę na Polska 
Rzeczpospolita Ludowa (PRL); wróciła do dawnej nazwy 31 grudnia 1989 roku 
dzięki uchwale zmieniającej ustawę zasadniczą. Nie są to jednak daty, które 
w społecznej pamięci są silnie utrwalonymi momentami przełomów ani nie 
wywołują z pamięci automatycznie hasła PRL. Wskazuje się na ogół, że począ
tek Polski Ludowej przypada na koniec II wojny światowej, a jej kres na rok 
1989 (tu na ogół wybory czerwcowe stanowią symboliczną datę graniczną). 
Jednak, gdy nie pytamy wprost o cezury czasowe, lecz analizujemy sposoby 
myślenia i działania różnych grup społecznych w określonych ramach czaso
wych, to okazuje się, że PRL w różnych miejscach i środowiskach zaistniał 
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w różnym czasie w różny sposób i odmiennie wplótł się w praktykę społeczną1. 
Również współcześnie obserwujemy i doświadczamy odmiennych sposobów 
przystosowania  się  różnych poziomów struktury  społecznej,  różnych grup 
społecznych, do zmieniającej  się  rzeczywistości politycznoekonomicznej2, 
dlaczego zatem mielibyśmy oczekiwać jednorodnych reakcji w przeszłości 
i podobieństw w konstrukcji „PRLu”?

Doświadczenia dnia codziennego, nawykowe sposoby działania i myślenia 
różnych grup społecznych składają się na niejednorodny obraz życia w okresie 
socjalizmu w Polsce. Jednolity PRL, który najchętniej jest umieszczany w dycho
tomicznych zestawieniach, nie istniał i nie istnieje inaczej niż jako element 
doraźnej argumentacji (czy to politycznej, czy w codziennej rozmowie). Antro
pologów interesuje właśnie  ten PRL, który był  i  jest przestrzenią  ludzkich 
doświadczeń (ze wskazaniem na różnorodność doświadczających środowisk), 
oraz PRL jako zmityzowany twór, narzędzie współczesnego dyskursu.

Doświadczenia PRLu dostępne są wiedzy etnologicznej poprzez ich repre
zentacje, które tworzą rozproszony i niezwykle złożony zbiór. Nie są gotowymi 
faktami, zdającymi sprawę jaki był/jest PRL, lecz materiałem, który musi być 
przez antropologów dopiero rozpoznany, niekiedy wywołany, i zanalizowany. 
Reprezentacje PRLu, takie jak: wspomnienia, fotografie, ukazywanie w doku
mentach pewnych zdarzeń i form zachowań jako typowych (np. w materiałach 
filmowych koncentracja na kolejkach po papier toaletowy, mięso i wędliny, itp.), 
są znakami, z pomocą których właściwy tekst (fragment życia w PRL) może 
być rekonstruowany. Nie stanowią natomiast danych, które mówią coś same 
przez się – mogą wprawdzie stać się tego typu znakami, ale dopiero, gdy prze
mieścimy je do innego kontekstu, np. w ramy popkultury. Lecz wtedy musimy 
mieć świadomość, że należą one do innego porządku kultury i tylko jako element 
tego innego kontekstu mogą być odczytywane.

Pojęcie PRL jest w ostatnich latach bardzo mocno eksploatowane w ramach 
dyskusji politycznych, ale też w obrębie szeroko pojętej kultury popularnej. Ten 
pierwszy porządek sięga po „przeszłość” niemal naturalnie –  jak pokazują 
bowiem liczne prace antropologiczne, we wszystkich systemach politycznych 
konstruowanie  przeszłości  jest  elementem  legitymizacji  obecnej  władzy3. 

1  Cf. W poszukiwaniu portretu Polaków, red. J. Szomburg, Gdańsk 2009.
2  Cf. A. Kojder, Spojrzenie na przemiany ustrojowe w Polsce w latach 1989–1997, [w:] 

Imponderabilia wielkiej zmiany. Mentalność, wartości i więzi społeczne czasów transforma
cji, red. P. Sztompka, Warszawa 1999, s. 12–13.

3  Cf. T.H. Eriksen, Małe miejsca, wielkie sprawy. Wprowadzenie do antropologii spo
łecznej i kulturowej, przeł. J. Wołuńska, Warszawa 2009, s. 273; M. Herzfeld, Antropologia. 
Praktykowanie teorii w kulturze i społeczeństwie, przeł. M.M. Piechaczek, Kraków 2004, 
s. 130.
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W ramach tego drugiego porządku dokonuje się urzeczowienia i „egzotyzacji” 
przeszłości tak, aby stała się elementem wymiany, towarem. Oczywiście sposoby 
użytkowania przeszłości są różnorodne (obrazy przeszłości są np. integrującym 
elementem dużych grup społecznych) i nie zamierzam sprowadzać ich do dwóch 
wymienionych, uważam jednak, że na tym przykładzie najłatwiej jest dostrzec 
umowność figury PRL.

Przeszłość, jak wspomniałem, nie jest dostępna bezpośrednio, więc nie można 
się do niej odwołać przez namacalne  jej wskazanie. Osiągalna  jest  jedynie 
pośrednio, a często medium użyte do reprezentacji stwarza dogodną sytuację do 
manipulacji  przeszłością. Dokumenty,  świadectwa minionego czasu nie  są 
neutralnym medium przenoszącym fakty, podlegają selekcji, wyborowi,  są 
sytuowane w relacji do innych faktów, wytwarzając w ten sposób przeszłość, 
o charakterze której decydują niekiedy np. niewielkie przesunięcia w sposobie 
użycia metafor, za pomocą których opisuje się wydarzenia4. Ważne zatem staje 
się to, kto dokonuje selekcji i sytuuje „fakty” w odpowiedniej sieci relacji, jakim 
językiem się posługuje i w jakim celu skupia się na wybranych elementach 
przeszłości.

Jest to o tyle istotne, że reprezentacje minionego czasu nie są bez znaczenia 
dla podejmowanych społecznie działań i społecznej klasyfikacji przeszłości, 
mogą zatem służyć jako narzędzia manipulacji. W tym ostatnim przypadku 
szczególnie „użyteczne” okazują się te reprezentacje, które wskazują na wspól
notę w cierpieniu, ponieważ silny ładunek emocjonalny, jaki ze sobą niosą, 
zwiększa siłę ich oddziaływania. Jak zauważył Konrad Górny: „rozkład systemu 
komunistycznego,  połączony  z  rozpadem  lokalnych  więzi  społecznych, 
powszechną biedą, konsumpcyjnym modelem życia, sprawił, że ludziom znaj
dującym się poza zwarcie napisaną historią tych, którzy ją tworzą, pozostał krach 
i powrót do mitu”. Popadają oni w alegoryczne asocjacje między «dawnymi 
czasami» i dniem dzisiejszym. Przeszłość i teraźniejszość są porównywane 
i przeciwstawiane, lecz nie łączy ich jak historię, uporządkowana kolejność”5.

Warto w tym kontekście zauważyć, że obszary PRL – wskazywane w dys
kursie politycznym jako przestrzenie ucisku – rozrastają się od upadku komu
nizmu szybciej niż inne przestrzenie codzienności. Sprzyja temu bardzo mocno 

4  Cf. M. Głowiński, Peereliada, Warszawa 1993; P. Nowak, K. Olejnik, Współcześni 
czarnoksiężnicy – magia i rytuał w tekstach politycznych, „Etnolingwistyka. Problemy języka 
i kultury”, 2001, t. 13, s. 27–48; J. Zinken, Polskie autostereotypy w debacie o transformacji 
ustrojowej, albo: Dlaczego komuniści są Krzyżakami?, „Etnolingwistyka. Problemy języka 
i kultury”, 2003, t. 15, s. 147–164; M. HaładewiczGrzelak, The Mythopoeia in Stalinist 
Propaganda of Postwar Poland, „Semiotica”, 2010, t. 1–4, s. 175–213.

5  K. Górny, Antropologicznosocjologiczne studium społeczności lokalnych w okresie 
transformacji. Przypadek Włodawy i powiatu włodawskiego, Wrocław 2003, s. 114.
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osadzona w publicznym dyskursie, już od czasów PRL, dychotomia państwo, 
władza (aparat państwowy) – obywatel (społeczeństwo); ten pierwszy człon 
utożsamiony jest z aparatem ucisku, ten drugi z uciskanymi. Opozycja ta, choć 
nie bezpodstawna, jest także elementem kreowania „mitycznej” wersji PRLu, 
jako  jednorodnego  tworu  pozbawionego  przestrzeni  różnorodności  życia 
codziennego i codziennych doświadczeń. Zaczyna się pojmować relacje władzy 
w kategoriach kolonizacji, lub wręcz totalnego zniewolenia społeczeństwa przez 
aparat państwowy. Niewątpliwie ograniczenie wolności, nawet nie przez wszech
obecną inwigilację, lecz choćby monstrualnie rozbudowaną biurokrację, może 
przypominać kolonizację. Nie należy jednak zapominać, że administracja/biu
rokracja działa w  lokalnej  sieci  relacji, a  ta na wielu poziomach zmiękcza 
opozycję  aparat  państwowy  –  obywatel.  Fikcyjność mocnej  opozycji  jest 
oczywista z punktu widzenia uczestnika życia społecznego – o czym przekona
liśmy się szczególnie wyraźnie po 1989 roku, kiedy to „bohaterowie” niedawnej 
opozycji nie stali się automatycznie bohaterami nowego porządku, weszli w tę 
samą sieć relacji lokalnych władz, która mocno ich odbarwiła. Antropolodzy 
pokazują, że choć opozycje należą do stałego repertuaru środków oswajania 
rzeczywistości (mogą nawet narzucać doraźnie określone jej wizje jako obowią
zujące), są to środki, które z punktu widzenia analityka kultury nadmiernie ją 
upraszczają, pomijają złożoność realnie istniejącego i doświadczanego świata 
i faktycznych relacji między elementami tego świata (w tym relacji międzyludz
kich). W efekcie są one elementem mityzacji określonych wycinków rzeczywi
stości. A nie należy zapominać, że jak wykazywał Roland Barthes, mit jest sil
niejszy od faktów6, przez co staje się znakomitą materią do różnego rodzaju 
skutecznych i trudnych do przezwyciężenia manipulacji.

Poza kontekstem politycznohistorycznym, w którym najczęściej dokonuje 
się mityzacji PRL (z różnych stron sceny politycznej), w egzotyzacji tego okresu 
uczestniczy też rynek, korzystając z kategorii nostalgii. Stewart zauważa, że 
nostalgia jest praktyką kulturową, której formy, znaczenia, efekty zmieniają się 
wraz z kontekstem, w jakim jest ona używana. Nostalgia w sytuowaniu „dawniej” 
w relacji do „teraz” tworzy ramę interpretacyjną dla wyrazu pewnych aspektów 
płynnego życia społecznego tu i teraz, porządkuje wydarzenia z przeszłości 
tymczasowo i dramatyzuje je jako „rzeczy, które miały miejsce” czy „które 
mogły mieć miejsce”, jednocześnie oczyszczając, reifikując i miniaturyzując 
obecny świat społeczny7. W efekcie „produkty” nostalgii zyskują specyficzną 

6  R. Barthes, Mit i znak, przeł. W. Błońska [et al.], Warszawa 1970; Cf. L. Stomma, 
Antropologia kultury wsi polskiej XIX wieku oraz wybrane eseje, Łódź 2002.

7  K.  Stewart, Nostalgia  – A Polemic,  [w:] Rereading Cultural Anthropology,  red. 
G.E. Marcus, London 1992, s. 252.
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wartość, jako metonimiczne reprezentacje czegoś, co w sposób istotny porząd
kuje obecne doświadczenie – nie tylko jako elementy „lepszego świata” z prze
szłości. Stąd mamy dziś wysyp produktów „nostalgicznych”, czyli nawiązujących 
swoim wyglądem do oryginałów kojarzonych z okresem PRL: od zwykłych 
kredek dla dzieci, przez wystrój pubów, stare seriale, bajki, komiksy, po nostal
giczne wycieczki (np. po Nowej Hucie w Krakowie). Kultura popularna zaczyna 
na własny użytek wytwarzać obraz PRL, a ze względu na siłę oddziaływania tej 
kultury,  jej obrazy  (w sensie dosłownym, bo kultura popularna dociera do 
odbiorcy poprzez materialne reprezentacje), staje się najważniejszym medium 
odbioru PRLu.

Ponieważ antropologiczny sposób interpretacji przeszłości nie jest sam przez 
się zrozumiały, postaram się ukazać jego specyfikę, zestawiając go z klasycznym 
dyskursem historii, określanym też jako holistycznorealistyczny8.

W antropologii zainteresowanie przeszłością jest podyktowane na ogół tym, 
że teraźniejszość jest bardziej zrozumiała przez sposób, w jaki przygląda się 
przeszłości, dla historii  teraźniejszość to efekt przeszłości: „Dla wyobraźni 
historycznej «my» jest łącznikiem w genealogii kulturowej, a «tu» jest dziedzic
twem. Dla wyobraźni antropologicznej «my» jest hasłem w słowniku kultury, 
a «tu» jest dom”9. Dodatkowo w antropologii rekonstrukcji i interpretacji podlega 
potoczna (popularna) wersja historii (najczęściej ustna), podczas gdy dla histo
rii jest ona na ogół, w najlepszym razie, alternatywną wersją dziejów, a w więk
szości przypadków jest przestrzenią „ludzkich pomyłek”, o których nie warto 
wspominać. Pod adresem historyków, którzy starają się o niej pisać, pada zarzut 
anegdotyzmu10, że oto dość naiwne jest prezentowanie wybranych momentów 
czy osób jako reprezentantów przeszłości, a jeszcze bardziej infantylne jest 
twierdzenie, że jednostka może dać historykowi wgląd w rzeczywiste znaczenia 
jej sposobu życia.

Fakt, koncentrowanie się wyłącznie na jednym poziomie historii jest mito
twórstwem, podobnie  jak wiara, że z połączenia poziomu makro (wielkich 
zdarzeń) z mikro (historia biograficzna, „anegdotyczna”) stworzy się historię 
totalną, właściwą. Jak zauważył Claude LeviStrauss, oba poziomy porządkują 
zdarzenia w inny sposób, nie stanowiąc dla siebie tworów komplementarnych: 
„Historia biograficzna  i anegdotyczna  jest najmniej wyjaśniająca,  lecz  jest 

  8  J. Topolski, Tendencje postmodernistyczne w historiografii,  [w:] Dokąd zmierza 
współczesna humanistyka?, red. T. Kostyrko, Warszawa 1994, s. 124.

  9  C. Geertz, Historia  i  antropologia,  „Konteksty.  Polska Sztuka Ludowa”,  1997, 
nr. 1–2, s. 7.

10  C. Ginzburg, Ser i robaki, Wizja świata pewnego młynarza z XVI wieku, Warszawa 
1989, s. 17.
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najbogatsza pod względem informacji, bo rozpatruje jednostki w ich szczegól
ności, i opisuje dokładnie, dla każdej oddzielnie, niuanse charakteru, tajniki 
motywów i fazy podejmowanych postanowień […]. W konsekwencji – i w zależ
ności od poziomu, na którym się historyk ustawia – traci on w za kresie infor
macji to, co zyskuje w zakresie zrozumienia lub też na odwrót […]. W przypadku 
każdej domeny historii,  z której historyk  rezygnuje,  jego względny wybór 
dokonuje się zawsze tylko pomiędzy historią, która więcej informuje, a mniej 
wyjaśnia, a historią, która więcej wyjaśnia, a mniej informuje”11. W każdej 
z postaci historia stwarza, a nie odtwarza realnie i w sposób niezależny istniejący 
przedmiot12.

Zachodni dyskurs historyczny upiera się, że historia ma mieć charakter 
pisany, charakter ustny ma  tradycja13. Fikcja  (potoczna wersja historii) nie 
interesuje większości historyków (z nielicznymi wyjątkami – np. C. Ginzburg14, 
E. Le Roy Ladurie15 czy E. Hobsbawm16). Dzieje się tak dlatego, że inaczej 
rozumiemy to, co „rzeczywiste i prawdziwe”. Dla antropologii „realne” jest to, 
co istnieje dla określonych ludzi, dla historii „realne” jest to, co istnieje dla 
historyków.

Antropologa mniej  interesuje, przez pryzmat celu dyscypliny, „jak było 
naprawdę”, skupia się raczej na samym procesie „uznakowienia” dziejów. Stąd 
też etnografia historii różni się mocno od historii nauczanej w szkołach, jest jej 
krytyką17. Antropolog, podobnie jak semiotyk, „podchodzi do procesu historycz
nego jak do pewnego tekstu zdarzeniowego, który jest odbierany, odczytywany 
przez społecznego adresata. U podstaw tak pojmowanego procesu dziejowego 
leży model komunikacyjny: nadawcy (podmioty historii) ślą rozmaite komuni
katy (w tym także w postaci znaczących działań), które są odczytywane przez 
odbiorcę, którym najczęściej jest jakaś zbiorowość, wywołując jego zwrotne 
reakcje. Zdarzenia ulegają przy tym odpowiedniej interpretacji, ponieważ są one 
odbierane w pewnym języku, na który składają się wyobrażenia danej zbioro
wości, występującej w roli społecznego adresata. Te same zdarzenia mogą być 

11  C.  LeviStrauss, Myśl  nieoswojona,  przeł.  A.  Zajączkowski,  Warszawa  1969, 
s. 392–393.

12  Cf. J. Topolski, op.cit., s. 134.
13  M. Herzfeld, op.cit., s. 101.
14  C. Ginzburg, op.cit.
15  E.  Le Roy Ladurie, Wioska  heretyków  1294–1324,  przeł. D.  Żółkiewska, War

szawa1988.
16  E. Hobsbawm, Tradycja wynaleziona, przeł. M. i F. Godyń, Kraków 2008.
17  E. Korulska, L. Stomma, Początki państwa polskiego – wersja dla dzieci, „Polska 

Sztuka Ludowa. Konteksty”, 1989, nr 4, s. 203–204.
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rozmaicie interpretowane w zależności od języka, w którym są odbierane”18. 
Widać zatem, że na ogół sposób rozważania problematyki będzie w obu dyscy
plinach zasadniczo inny.

Ale jak wspomniałem, historia i antropologia mają swoje odcienie. Brau
del pisze, że „nie ma jednej historii, jednego rzemiosła historyka, ale rzemio
sła  rozliczne,  historie  liczne,  suma  zainteresowań,  poglądów, możliwości  – 
suma, do której przyszłość dorzuci  inne zainteresowania,  inne poglądy,  inne 
możliwości”19.

Istnieje zatem „historia wydarzeniowa”, którą dzieli przepaść od współczesnej 
antropologii. To właśnie o  tego  typu historii  i generowanej przez nią wizji 
antropologii pisał Geertz: „Historycy mają skłonność do szeroko zakrojonych 
myśli i działań: Rozkwit Kapitalizmu, Upadek Rzymu, a antropologowie do 
badania małych, dobrze wydzielonych społeczności: Świat Tewa (czyj?), Lud 
z Alor (kto?); wiedzie to historyków do oskarżania kierowanego pod adresem 
antropologów o zmiłowanie do niuansowania, «tarzania się» w szczegółach, 
tego, co niejasne i nieważne, a antropologów z kolei do oskarżania kierowanego 
pod adresem historyków o schematyzm, utratę kontaktu z bliskością i zawiłością 
prawdziwego życia […]”20.

Istnieje też „historia struktur długiego trwania”, która jest właściwie zasto
sowaniem metody strukturalnej do nietradycyjnego obszaru badań etnologii21. 
Mamy, wspomnianą już wcześniej, historię wyrastającą z narratywizmu (Hayden 
White, Frank Ankersmit)22 oraz tzw. mikrohistorię (Ginzburg, Le Roy Ladurie, 
Darnton), które podzielają ze współczesną etnologią odrzucenie redukcyjnych 
modeli interpretacyjnych, wykluczających z badań tzw. irrelewanty.

Richard van Dűlmen pisze, że „nowsza historia kultury uczy ostrożnego 
obchodzenia się z wielkimi teoriami. Nowoczesne teorie racjonalizujące, cywi

18  B. Uspienski, Historia i semiotyka. Percepcja czasu jako problem semiotyczny, [w:] 
Historia i semiotyka, przeł. B. Żyłko, Gdańsk 1998, s. 9.

19  C. Braudel, Historia i trwanie, przeł. B. Geremek, Warszawa 1999, s. 152.
20  C. Geertz, op.cit., s. 6.
21  Łotman zarzuca historykom tego nurtu, że absolutyzują ponadindywidualne, anoni

mowe i typowe procesy, co prowadzi do wizji dziejów pozbawionych elementu twórczego 
i wolności. „Głosząc hasło «historii człowieka bez człowieka», Francuzi stracili z oczu 
historię jego twórczej działalności” (cyt. za: Żyłko, Słowo wstępne, [w:] J. Łotman, Kultura 
i eksplozja, przeł. B. Żyłko, Warszawa 1999, s. 18–19).

22  Tej wersji historii towarzyszy bardzo silna wewnątrzśrodowiskowa reakcja krytyczna, 
np. Carlo Ginzburg uważa, że redukcja historiografii do wymiaru tekstualnego pozbawia ją 
jakiejkolwiek wartości poznawczej. Równie bezpłodna jest według niego, postulowana przez 
Ankersmita, kontemplacja fragmentów, wycinków historii w izolacji, poza kontekstem 
(C. Ginzburg, Microhistory: Two or Three Things That I Know about It, “Critical Inquiry”, 
1993, t. 20, s. 31–33).
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lizujące i sekularyzujące są z pewnością pomocne przy wyjaśnianiu, jednakże 
historia pokazuje [sic! – przyp. M.B. ], że nie istnieje nieliniowy (unilinearny) 
rozwój w odniesieniu do jednego celu, ludzkie zachowanie nie stosuje się do 
żadnych pojedynczych wzorów, wykładni, instrukcji, lecz zawiera przeciwności 
i dwuznaczności, które dla życia nie mniej są decydujące. Dlatego też nowsza 
historia kultury odrzuca pytania o społeczne funkcje, koncentruje się natomiast 
na subiektywnym sensie ludzkiej praktyki, której przypada własny wymiar, i to 
w rodzaju i sposobie, który odpowiada celowi życia i widzeniu świata ludzi”23.

Zbliżenie do sposobu rozważania problematyki na modłę antropologiczną 
znajdujemy np. u Ginzburga, Hobsbawma czy LeGoffa. Ten ostatni podkreśla, 
że waga, jaką przywiązują etnologowie do życia codziennego, prowadzi w spo
sób naturalny do badań nad mentalnością, rozumianą jako to, co zmienia się 
najmniej w procesie historycznej ewolucji. Badania życia codziennego, „codzien
nej oczywistości”, włącznie z jej niepowtarzalnością, ulotnością, wyjątkowością 
nie muszą zatem być przeciwstawione badaniom tego, co trwałe w kulturze – fakt 
ten podkreśla w swoich pracach także wielu antropologów. Z kolei Carlo Gin
zburg, w przeciwieństwie też do „strukturalistów” szkoły Annales, nie uważa 
jakoby przypadki wyjątkowe, anomalie miały być ignorowane w dokumentacji 
historycznej na korzyść tego, co powtarzalne, seryjne, spójne i porównywalne 
– wręcz przeciwnie. Sądzi, że te elementy mogą mieć szczególna wagę w histo
rycznej rekonstrukcji (co przypomina antropologiczną krytykę strukturalizmu). 
Zredukował  skalę  obserwacji  do  pojedynczego  przypadku  analizowanego 
szczegółowo z całym kontekstem współzależnych dokumentów i tekstów kultury, 
do czegoś, co,  jak sam określił, dla  innego historyka mogłoby być  jedynie 
przypisem w hipotetycznej monografii. Nie chodzi tu jednak wyłącznie o rekon
strukcję pojedynczego przypadku,  o wytłumaczenie  fantastycznego  świata 
młynarza z Friuli i decyzji o jego skazaniu, lecz także o pokazanie obecności 
autora (historia jako narracja) w tego typu rekonstrukcji: „hipotezy, wątpliwości, 
nieoczywistości stały się częścią narracji; poszukiwanie prawdy stało się częścią 
ukazanej prawdy (osiągniętej)”24.

Dotychczasowe rozważania prowadzą do konkluzji, że zarówno akademicka 
historia, jak i antropologia (w przypadku, gdy zajmuje się historią „oddolną”) 
oraz wersje historii popularnej (tej „od dołu” – potocznej wizji przeszłości) to 
formy semiozy przeszłości. Semioza przeszłości oznacza „przemianę nieznaku 
w znak, niehistorii w historię. Tego rodzaju semioza zakłada z kolei dwa nie

23  R. van Dülmen, Historia kultury dzisiaj. Problemy i zadania, [w:] Studia z dziejów 
kultury i mentalności czasów nowożytnych, red. K. Matwijowski, B. Rok, Wrocław 1993, 
s. 14.

24  C. Ginzburg, op.cit., s. 24.
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zbędne warunki: 1) ułożenie poszczególnych zdarzeń  (odnoszących się do 
przeszłości) w czasowej następczości, czyli wprowadzenie czynnika czasu, 2) 
ustanowienie pomiędzy zdarzeniami relacji przyczynowoskutkowych, czyli 
wprowadzenie  czynnika  przyczynowości.  Takie  są  warunki  gwarantujące 
semiozę historii. Jeśli nie przestrzegamy pierwszego z nich, mamy do czynienia 
z czasem mitologicznym [metafora  – przyp. M.B. ]; jeśli nie przestrzegamy 
drugiego – opis historyczny przekształca się w zwykłą chronologiczną  lub 
genealogiczną następczość [metonimia  – przyp. M.B. ]. Przy tym oba te czynniki 
wiążą się ze sobą w historycznym przedstawieniu […]”25. „Skoro pewne zda
rzenie jest odbierane (przez współczesnych, przez samych uczestników procesu 
historycznego) jako znaczące dla historii (a więc dla przyszłości), czyli semio
tycznie nacechowane w planie historycznym – mówiąc inaczej, skoro mu się 
nadaje znaczenie faktu historycznego – wszystko to każe dostrzegać w danej 
perspektywie poprzedzaiące zdarzenia jako wzajemnie powiązane (przy czym 
wcześniej nie musiały być w ten sposób pojmowane). A zatem zaszłe zdarzenia 
selekcjonuje się i nadaje im sens z punktu widzenia teraźniejszości o tyle, o ile 
pamięć o nich jest nadal żywa w świadomości zbiorowej. Przy tym przeszłość 
organizuje się jako tekst odczytywany w perspektywie teraźniejszości. W ten 
sposób semiotycznie nacechowane zdarzenia każą widzieć historie, formować 
poprzedzające zdarzenia w szereg historyczny. Tak się tworzy doświadczenie 
historyczne – nie jest to ta realna wiedza, która stopniowo odkłada się (kumuluje 
się) w czasie, razem ze zdarzeniami, w postępującym ruchu historii (w sensie 
res gestae), lecz te związki przyczynowoskutkowe, które są postrzegane z syn
chronicznego (aktualnego dla danego momentu) punktu widzenia. Właśnie 
dlatego historia niczego nie może nas uczyć – doświadczenie historyczne nie 
jest czymś absolutnie i obiektywnie danym, zmienia się ono w czasie i występuje 
w istocie jako pochodne od naszej rzeczywistości. Później mogą zachodzić 
kolejne zdarzenia, określające nową lek turę doświadczenia historycznego, jego 
reinterpretację. Tak więc przeszłość odczytuję się na nowo z punktu widzenia 
zmieniającej się teraźniejszości. W tym też sensie historia jest grą teraźniejszo
ści i przeszłości”26.

Podobne stanowisko zajmuje Czesław Robotycki.  Jednak według niego 
rozróżnienie semiozy i mitologizacji traci rację bytu, mitologizacja zawłaszcza 
pojęcie poznania: „Historia wyjaśnia zdarzenia już przez sam dobór i sposób 
ich uporządkowania”, zatem „nie ma historii, jest mitologia – to my nadajemy 

25  B. Uspienski, op.cit., s. 24.
26  Ibid., s. 27.
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sens dziejom”27. Różnica wynika z użytego języka: „[historia posługuje się 
językiem nauki, a tradycja językiem o strukturze mitycznej. Samo przekształ
canie ciągów faktów w teksty dokonuje się jako wybór, rekompozycja oraz 
swoiste  «zapominanie»  pewnych  wydarzeń  w  zgodzie  z  regułami  kodów 
organizujących kulturę”28.

Powyższe uwagi można sparafrazować ulubioną formułą dekonstrukcjoni
stów, mówiącą, że „każdy dyskurs to bricoleur”. W historii dochodzi jednak do 
zamazania tej działalności bricoleura: „W historii proces mityzacji przeszłości 
ukryty jest pod zasłoną faktów, ubrany w zdania wyjaśniające zdarzenia i sądy 
racjonalizujące dzieje”, zatem „rozróżnienia między przekonaniami zmityzowa
nymi a sądami naukowymi są nieostre. Nie ma więc jednej historii, lecz jest ich 
tyle, ile jest paradygmatów określających sposób widzenia świata”29.

Zasadne wydaje się w tym miejscu pytanie o sposób rozstrzygania, która 
z tych reprezentacji przeszłości jest bardziej dla przeszłości reprezentatywna 
(czy w ogóle mamy kryterium rozstrzygania o reprezentatywności narracji)?30 
„«Jeżeli (…) cały polityczny porządek podporządkowany jest panującej fikcji 
[jak twierdzą antropologowie],  to, czy ma jakiś sens próba odkrycia, gdzie 
rozchodzą się retoryka historyczna z historyczną rzeczywistością? Czy historycy 
symboliczności mogą w ogóle mówić o obiektywnej ‚rzeczywistości’ z wyjąt
kiem tego, jak jest ona postrzegana przez tych, którzy są badani, a tym samym 
przekształcenia jej w jeszcze inną fikcję? Skoro uznajemy polityczne mistyfi
kacje zarówno jako nieuniknione, jak i godne badania ze względu na nie same – 
skoro odrzucamy brutalne i aroganckie wyjaśnienia dotyczące pochodzenia‚ 
fałszywej świadomości’ i chełpimy się badaniem percepcji i doświadczenia – czy 
jest  jakiś przekonujący  sposób połączenia  ich ze  społeczną  lub materialną 
charakterystyką jakiegokolwiek hierarchicznego porządku bez popadania w taką 
lub inną formę mechanicznego funkcjonalizmu? Część historyków [cytuje takich 
autorów jak E.P. Thomson, Eugene Genovese i Felix Gilbert] twierdzi, że ciągle 
możliwe jest – a nawet wręcz konieczne – tworzenie takich powiązań i prze
strzega przed wzrostem ‚antropologicznego’ idealizmu lekceważącego histo
ryczne konteksty, w którym nowy fetysz eleganckiej prezentacji zastępuje stary 
fetysz socjologicznej abstrakcji i uciążliwej prozy. Inni odpowiadają, że takie 
obawy, chociaż usprawiedliwione nie muszą blokować historycznych studiów 
nad percepcją i kulturą polityczną z wykorzystaniem sposobów, na które ma 

27  C. Robotycki, Historia i tradycja – dwie kategorie opisu przeszłości, „Prace Etnogra
ficzne. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego”, 1992, z. 29, s. 17.

28  Ibid., s. 16.
29  Ibid., s. 18–19.
30  Cf. J. Topolski, op.cit., s. 130, 132.
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wpływ  intuicja  antropologiczna».  […] niepokój –  że  jeśli  zbyt dużą wagę 
przypisze się znaczeniu, to rzeczywistość będzie miała tendencję do zaniku […] 
rzeczywiście nawiedza ten rodzaj prac”31.

Albo inaczej: czy pomimo tego, co napisano powyżej, jesteśmy w stanie 
odróżnić proces semiozy przeszłości od jej mitologizacji? Moim zdaniem tak, 
jeżeli za „bazową metaforę” określającą działalność antropologiczną (to czym 
ona jest) uznamy „przekład”. Translacja przeszłości i jej mitologizacja, w świe
tle prostej delimitacji zaproponowanej wcześniej przez Uspienskiego, są różnymi 
procesami, natomiast próba ich utożsamienia jest niebezpieczną „mitologizacją” 
działalności badawczej, w efekcie której język antropologii traci zdolność tłu
maczenia.

Łotman pisze, że aby zrozumieć sens historycznych działań, sens zachowa
nia ludzi oraz ich dzieł, należy posiąść języki ich kultur, co oznacza przekład 
z  ich  języka  na  nasz32,  i  „nie mamy  innego mechanizmu poznania  oprócz 
przekształcania «swojego» w «cudze» i podmiotu poznania w jego przedmiot”33. 
Jak wiadomo, istnieją też sposoby szacowania „jakości przekładów”, jednak jest 
to osobny rozdział współczesnej humanistyki i musi pozostać tymczasem poza 
nawiasem rozważań.

Na koniec warto dodać, że różnica między antropologią a historią sprowadza 
się nie do sposobu ujmowania zjawisk kulturowych, a do rodzaju nastawienia 
i praktyki: antropologia wyrasta i w głównej mierze bazuje na dokumencie 
i doświadczeniu terenowym, które zatem traktuje jako rodzaj „naturalnego” 
punktu wyjścia. Charakterystyczne jest dla niej nastawienie na szczegół, codzien
ność, dialektykę praktyki i kulturowej logiki, generalnie jest to praca nad innym 
typem dokumentu, który właściwie wytwarzany  jest  zawsze od podstaw – 
semioza dotyczy w antropologii również tekstu wyjściowego. Historia natomiast 
została ukształtowana jako rodzaj praktyki, której fundament stanowił gotowy 
dokument34, a jedynie selekcja, dobór tekstów „wytwarzał” rzeczywistość, która 
w  dalszej  kolejności  podlegała  interpretacji.  Różnica,  która  nie musi  być 
widoczna przy mikroskopowym spojrzeniu na jednostkowe przypadki twórczo
ści przedstawicieli obu dyscyplin  lub hybrydyczne twory na  ich obrzeżach 
(w tym kontekście przypadek oral history, która w pewien sposób podąża za 
antropologią, zbliżając obie dyscypliny, jest szczególnie znaczący), uwidacznia 
się, gdy rozszerzamy horyzont tekstów i sięgamy po twórczość, która masowo 

31  C. Geertz, op.cit., s. 11.
32  J. Łotman, B. Uspienski, Mit – imię – historia, [w:] Historia i semiotyka…, s. 13.
33  J. Łotman, op.cit., s. 187.
34  N. Thomas, History and Anthropology, [w:] Encyclopedia of Social and Cultural 

Anthropology, red. A. Barnard, J. Spencer, London 2002, s. 413.
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zapełnia specjalistyczne periodyki. Wtedy okazuje się, że skala zwiększa dystans, 
ponieważ ujawnia przywiązanie większości (będące nie zawsze efektem kon
formizmu, ale wielu innych uwarunkowań twórczości naukowej) do „twardego 
rdzenia” paradygmatów własnych dyscyplin. W gruncie rzeczy jest to pozytywny 
element relacji między antropologią a historią, ponieważ bez tego przywiązania 
moglibyśmy mieć do czynienia z proliferacją hybryd, a ta skutkowałaby osta
tecznie obniżeniem standardu rzetelności naukowej.


