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ORDON: HISTORIA I MIT

Tragiczna historia Juliana Konstantego Ordona – człowieka, który przeżył 
własną bohaterską śmierć – jest już jako „złudzenie narodowe” dostatecznie 
zdemaskowana, by można ją było spokojnie przytoczyć bez pokusy nieustannego 
odbrązawiania. Rozbieżności między historią a mitem, między prozaicznymi 
faktami a wzniosłymi sensami zostały już w literaturze przedmiotu szczegółowo 
opracowane1. Niezwykłe „pośmiertne” dzieje Reduty i jej dowódcy wydają się 
zatem idealnym punktem wyjścia do podjęcia rozważań nad skomplikowanymi 
relacjami między historią i mitem sine ira et studio. Niczego nie trzeba tu już 
udowadniać – można tylko podziwiać i zastanawiać się. Zobaczmy zatem, w jaki 
sposób „prawda historyczna” i „wyobraźnia mityczna” splatają się w przypadku 
Reduty Ordona, a następnie zadajmy pytanie o wzajemne relacje między tymi 
dwoma komponentami. Interesująca nas przestrzeń semantyczna rozciąga się 
między historyczną (lecz pozbawioną znaczenia) redutą 54 a słynną Redutą 

1  Pierwsze próby „demaskacji” mitu pochodzą już z początku XX w. (Vide: K. Barto­
szewicz, Legenda o Ordonie, „Tygodnik Ilustrowany”, 1912, nr 46, s. 955–956; nr 47, s. 986; 
nr 48, s. 1005). Jedną z najbardziej znanych wersji demaskatorskich jest rozdział z Siedmiu 
polskich grzechów głównych Zbigniewa Załuskiego (Warszawa 1963, s. 61–67). Z punktu 
widzenia przecięcia antropologii i faktograficznej historii demaskacji mitu dokonuje Ludwik 
Stomma. (Vide: id., Polskie złudzenia narodowe, Poznań 2006, s. 84–88). Eseistyczna analiza 
mitu literackiego zestawionego z faktami vide: S. Sandler, Reduta Ordona w życiu i poezji, 
Warszawa 1998. Zagadnienie przedstawia krótko opublikowany niedawno artykuł: M. Kar­
pińska, Reduta Ordona: o pomyłkach, mitach i manipulacjach, „Mówią wieki”, 2012, nr 2, 
s. 20–24. Z kolei za kanoniczną wersję mityczną uznać można np. Stanisława Szenica, Ani 
triumf, ani zgon (Warszawa 1981), gdzie czytamy m.in., że najpierw „tylko reduta nr 54 
odpowiadała na strzały Moskali” (s. 375), następnie zaś „dopiero wybuch reduty Ordona 
przekonał wszystkich, że wala toczy się i że bez rozkazu należy pełnić swoją powinność” 
(s. 376). w
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Ordona, będącą miejscem pamięci – jednym z kluczowych punktów odniesienia 
polskiej wyobraźni.

Zestawienie „prawdy” o wydarzeniu z jego – często od niej odległym – 
funkcjonowaniem w świadomości historycznej nie jest naturalnie nowatorskim 
pomysłem. Zazwyczaj jednak analizie poddawano przepływ inspiracji w jedną 
stronę, jak czyni to Jerzy Topolski, ukazujący wpływ badań historyków i usta­
lanej przez nich prawdy na obraz (zmitologizowanej) świadomości historycznej. 
Topolski podkreśla więc, że „rzeczywista rola danego wydarzenia historycznego 
w procesie dziejowym jest pewnym faktem obiektywnym, a dążenie do wska­
zania na tę rolę jest szukaniem pewnej prawdy, która w całym swym skompli­
kowaniu  ma  charakter  prawdy  absolutnej.  Tak  zatem  to,  co  funkcjonuje 
w świadomości społecznej, jest zmieniającym się obrazem, pewną wizją będącą 
funkcją pracy badawczej historyków oraz wszystkich mechanizmów warunku­
jących zarówno badanie historyczne, jak i preferencje dla takich czy innych ujęć, 
akcentów, takiej czy innej selekcji. Istnieje zatem ścisły związek między wyni­
kami badań danego wydarzenia i jego roli a kształtem, w jaki przyobleka się ot 
wydarzenie w świadomości ludzkiej, a zatem w jaki sposób wpływa ono czy 
może wpływać na ludzkie postawy”2.

Być może jednak warto się zająć także relacją odwrotną, w ramach której 
zmitologizowana wersja wydarzenia funkcjonująca w zbiorowej pamięci moty­
wuje pracę historyków, wpływając w jakiś sposób na odkrywaną przez nich 
„prawdę absolutną” o „rzeczywistej roli danego wydarzenia w procesie dziejo­
wym”. Odwracając ideę Haydena White’a, który badał „fikcjonalność przedsta­
wień opartych na faktach”, postaram się pokazać, że w przypadku Reduty Ordona 
mamy do czynienia – przynajmniej w pewnym stopniu – z (wtórną) faktyczno­
ścią przedstawień opartych na literackiej fikcji3.

* * *
Na początek przedstawmy pokrótce najważniejsze elementy tej skompliko­

wanej mozaiki. 6 września 1831 roku powstańcy bronili Warszawy przed nad­
ciągającymi wojskami rosyjskimi między innymi z wykorzystaniem szeregu 
rozmieszczonych na przedmieściach fortyfikacji umożliwiających prowadzenie 
ostrzału artyleryjskiego. Znajdowała się wśród nich także interesująca nas reduta 

2  J. Topolski, Rola historyczna powstania listopadowego. Refleksje metodologiczne, [w:] 
Powstanie listopadowe a problem świadomości historycznej, red. L. Trzeciakowski, Poznań 
1983, s. 9.

3  Cf. H. White, Fikcjonalność przedstawień opartych na faktach, przeł. D. Kołodziejczyk 
[w:] id., Proza historyczna, Kraków 2009.



RAH, 2012 71W OBRONIE REDUTY ORDONA

nr 54, która przeszła do historii jako Reduta Ordona4. Stała się słynna nie ze 
względu na wyjątkowo skuteczny ostrzał  i dzielną obronę5,  lecz z powodu 
eksplozji – już po zdobyciu umocnień przez Rosjan – w wyniku której zginęło 
wielu napastników. Z punktu widzenia dobrze poinformowanego Ludwika 
Mierosławskiego wybuch był przede wszystkim skutkiem panującego na polu 
bitwy chaosu: „wtem podłożony ogień do szańcowej prochowni wyrzuca razem 
zwyciężonych i zwycięzców w powietrze”6 – nikt nie wie, co właściwie się stało 
i za czyją sprawą. Mamy więc, jak to się zdarza w ferworze walki, fakt pozba­
wiony początkowo jednoznacznej interpretacji

Niemal natychmiast zrodziła się legenda, zgodnie z którą eksplozja stanowiła 
efekt heroicznego poświęcenia obrońców. W „Kurierze Polskim” ukazała się 
notatka, która wkrótce miała stać się zalążkiem jednego z najlepiej utrwalonych 
mitów narodowych: „Do szczególniejszych poświęceń w dniu 6 września, 
w czasie ataku, należy czyn Konstantego Ordona, podporucznika artylerii, który 
po mężnym oporze baterii w 54 lunecie, utraciwszy podwładnych, takową wraz 
z sobą i dwoma batalionami piechoty nieprzyjacielskiej na powietrze wysadził. 
Taki czyn jest godzien żołnierza polskiego”7.

Wiadomość o bohaterskim czynie Ordona, za pośrednictwem naocznego 
świadka Stefana Garczyńskiego, trafia w niedługim czasie do Adama Mickie­
wicza8. Świadek okazał się jednak w tym przypadku bardziej „świadkiem mitu” 
niż „świadkiem historii” (rzecz dobrze znana badaczom oral history) i jego 
opowieść (mimo iż faktycznie w chwili wybuchu znajdował się wśród obrońców 
Warszawy) była raczej streszczeniem rodzącej się legendy niż własnych doświad­
czeń. Rezultat spotkania Garczyńskiego z wieszczem znamy wszyscy:

[…] Wywija, grozi wrogom, trzyma palną świécę,
Biorą go – zginął – o nie – skoczył w dół – do lochów!
„Dobrze – rzecze Jenerał – nie odda im prochów”.
Tu blask – dym – chwila cicho – i huk jak stu gromów.
Zaćmiło się powietrze od ziemi wyłomów,

4  Szczegółowy opis reduty (wraz z ilustracją) vide: T. Strzeżek, Obrona Warszawy 6–7 
września 1831 roku, Olsztyn 1996, s. 46–48. Szczegóły zdobycia reduty vide: ibid., s. 60–63.

5  Wiele relacji podkreśla wręcz nieudolną i apatyczną obronę, całkowicie przeciwstawną 
Mickiewiczowskiej wersji heroicznej. Vide: W. Dąbrowski, Zmierzch i agonia Powstania 
Listopadowego, [w:] Powstanie Listopadowe 1830–1831. Dzieje wewnętrzne. Militaria. 
Europa wobec powstania, red. W. Zajewski, Warszawa 1980, s. 310.

6  L. Mierosławski, Bitwa Warszawska w dniu 6 i 7 września 1831, Poznań 1888, t. 1, 
s. 73.

7  Cyt. za: L. Stomma, op.cit., s. 85.
8  O spotkaniu Garczyńskiego z Mickiewiczem vide: S. Sandler, op.cit., s. 30–49.
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Harmaty podskoczyły i jak wystrzelone
Toczyły się na kołach – lonty zapalone
Nie trafiły do swoich panew. I dym wionął
Prosto ku nam; i w gęstej chmurze nas ochłonął.
I nie było nic widać prócz granatów blasku […]9.

Niestety, jak to często bywa, fakty okazały się znacznie mniej poetyckie od 
mitu. Eksplozja, jak twierdzą historycy, nie była „rezultatem heroicznego czynu 
ppor. Ordona, ale raczej następstwem ścisłego wypełnienia przez niego instruk­
cji gen. Bema, nakazującej spalenie prochów w chwili opuszczenia szańca przez 
Garnizon”10 lub nawet, jak głosi jeszcze jedna z wersji, całkowitym przypad­
kiem11. W dodatku – wbrew entuzjastycznemu sprawozdaniu „Kuriera Pol­
skiego” – Ordon wcale nie „utracił podwładnych” przed wysadzeniem reduty 
– wybuch kosztował nie tylko życie napastników, lecz także wielu obrońców. 
Jak gdyby tego było mało, Ordon być może nie tylko nie dowodził „swoją” 
redutą (był jedynie dowódcą prowadzącej stamtąd ostrzał artylerii12), lecz także… 
nie on wysadził ją w powietrze! (Wedle Mierosławskiego dokonał tego nie­
jaki porucznik Nowosielski13). Wszystkie te „winy” Ordona ustępują jednak 
wobec zarzutu najpoważniejszego – wbrew legendzie – przeżył on wybuch 
reduty i trafił do rosyjskiej niewoli.

Jeśli zatem rzetelnie całą rzecz podsumować, nic właściwie (poza samym 
faktem eksplozji) nie zgadza się z Mickiewiczowską wizją. Mamy do czynienia 
nie  z  heroicznym  samobójstwem,  lecz  zaledwie  z wypełnieniem  rozkazu, 
w dodatku niezbyt fortunnym. Wiele wskazuje wszak na to, że obrońcy nie 
zdążyli zbiec z reduty, gdyż „ten, któremu Ordon polecił zapalenie prochów, 
uczynił to o jakąś minutę, może pół minuty za wcześnie i z tego powodu nie 
tylko ci, «co się wdarli», ale i ta część obrońców reduty, która się spóźniła z jej 
opuszczeniem, stała się ofiarą wybuchu”14. Sam Ordon nie tylko nie był głównym 

  9  Wszystkie cytaty z Reduty Ordona podaję za: A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1, Warszawa 
1949, s. 481.

10  Vide: T. Strzeżek, op.cit., s. 62.
11  Według wersji rosyjskiego generała Aleksandra Puzyrewskeigo jeden z oficerów 

„pomimo nalegania żołnierzy [rosyjskich – przyp. M.N.] poddać się nie chciał, a wtedy jeden 
z nich strzelił do niego i skład wyleciał w powietrze” (A. Puzyrewski, Woja polsko­ruska 
1831 r., Warszawa 1899, s. 431). Vide także: W. Dąbrowski, op.cit., s. 310.

12  Vide: K. Bartoszewicz, Legenda o Ordonie, cz. 3 „Tygodnik Ilustrowany”, 1912, nr 
48 s. 1005.

13  L. Mierosławski, op.cit., przypis na s. 74. Vide  także: K. Bartoszewicz, Legenda 
o Ordonie, cz. 3…, s. 1005.

14  K. Bartoszewicz, Legenda o Ordonie, cz. 1, „Tygodnik Ilustrowany”, 1912, nr 46, 
s. 956. W tym samym tekście autor relacjonuje, iż: „Takie wysadzenie reduty, według Ordona, 
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bohaterem, lecz nawet nie stał się główną ofiarą wybuchu. W słynnej, wielo­
krotnie przedrukowywanej osobistej relacji bohater kwituje całe wydarzenie 
smutną konstatacją: „nie wiedziałem, jaki skutek zrobi eksplozja; nie miałem 
zamiaru ani siebie, ani swoich kanonierów w powietrze wysadzić”15. Wreszcie, 
kończąc konfrontowanie mitu z faktami, należy podkreślić, że wybuch okazał 
się ostatecznie nieznaczącym epizodem, pozbawionym większego wpływu na 
przebieg bitwy16…

A jednak mit stał się w tym przypadku silniejszy od prawdy – w zbiorowej 
pamięci wizja poety utrwaliła się bardziej niż sprawozdania naocznych świad­
ków, a nawet, co zakrawa już na ironię, samego Ordona. Brzemienne w skutki 
spotkanie Garczyńskiego z Mickiewiczem przypadło na czas niezwykle inten­
sywnego kształtowania się zrębów polskiego imaginarium pamięci – wynajdy­
wania nowych mitów i tradycji, do których, w szczególnej sytuacji pozbawienia 
państwowości, mogłaby się odwoływać nowoczesna wspólnota narodowa17. Na 
emigracji  powstał wówczas  prawdziwy  „przemysł  pamięci”18,  obejmujący 
ikonografię19, pieśni oraz piśmiennictwo faktograficzne i literaturę20. Kluczowy 
element nowo powstającego imaginarium stanowił kult bohaterów21. Przypadek 
Ordona nie był tu zresztą osamotniony – większym jeszcze powodzeniem cie­
szyły  się  opowieści  o  losach Emilii  Plater  czy  generała  Sowińskiego. We 
wszystkich przypadkach można wskazać konkretne dzieła literackie i tomy 
biograficzne konstytuujące wzorcową narrację o czynie bohaterskim i leżące 
u źródeł późniejszego kultu.

było prostym przepisanym obowiązkiem, który, o chwilę później  spełniony, nie byłby 
wywołał katastrofy”.

15  Słynny rękopis Ordona złożony w Ossolineum opublikowany drukiem jako: K. Ordon, 
Reduta Ordona przez niego samego opisana we Florencji, we wrześniu 1880, „Gazeta 
Narodowa”, [Lwów] 1882, nr 226, s. 6–11.

16  Eksplozja, jak podają raporty rosyjskich dowódców, jedynie nieco nastraszyła ataku­
jących: „Ta eksplozja, którą z początku wzięto za minę, sprawiła wprawdzie przestrach, lecz 
później okazało się, że była przypadkową”. (Cyt. za: T. Strzeżek, op.cit., s. 63).

17  Na temat dziewiętnastowiecznych procesów „wynajdywania tradycji” vide m.in. 
P. Connerton, How Societies Remember, Cambridge 1989; Tradycja wynaleziona,  red. 
E. Hobsbawm, T. Ranger, przeł. M. Godyń, Kraków 2008.

18  Przy czym w sytuacji niedostępności praktyk instytucjonalnych sztuka wydaje się tu 
przejmować rolę nowoczesnej techniki w kształtowaniu ponadjednostkowych ram pamięci 
i „historycznym konstytuowaniu historyczności”. Vide: B. Stiegler, La technique et le temps, 
1: La faute d’Épiméthée, Paris 1994, zwłaszcza: cz. 3, rozdz. 3.

19  Vide: I. Tessaro­Kosimowa, Ikonografia powstania listopadowego, [w:] J. Skowronek, 
I. Tessaro­Kosimowa, Warszawa w powstaniu listopadowym, Warszawa 1980, s. 239–285.

20  Vide: H. Żaliński, Stracone szanse, Warszawa 1982, s. 67–93 (rozdz. Powstanie 
listopadowe w piśmiennictwie emigracyjnym).

21  Ibid., s. 75.
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Ironia losu sprawiła, że Ordon trafił wkrótce na obczyznę, gdzie miał moż­
liwość spotkania twarzą w twarz z autorem swej legendy. Co czuć mógł niedo­
szły bohater, stając przed Mickiewiczem? Literacka wizja Sławomira Mrożka 
(Śmierć porucznika), zgodnie z którą Ordon spędził resztę życia przytłoczony 
własnym mitem, jest niezwykle nęcąca, lecz zapewne nieco przesadzona. Choć 
faktycznie,  gdziekolwiek  się Ordon  pojawił,  poetycka  legenda  zawsze  go 
poprzedzała22. Fakt pozostawania przy życiu powodował zaś przykry dysonans… 
Mierosławski, który trzydzieści lat po pamiętnych wydarzeniach rozmawiał 
z Ordonem we Włoszech, twierdzi, że ten „wcale sobie nie umiał wytłumaczyć, 
jakim dziwem wygrzebał się żywym, a nawet zdrowym z tej straszliwej rozpa­
dliny”23. W  tym  kontekście  także  samobójcza  śmierć  bohatera wydaje  się 
fascynującym wątkiem do rozwinięcia w kolejny mit. Jednakowoż fakt, że 
nastąpiła, gdy Ordon miał już 77 lat, a więc ponad pół stulecia po niefortunnym 
ocaleniu, każe wątpić, że jej bezpośrednią przyczyną były szykany ze strony 
nazbyt gorliwych wyznawców Mickiewiczowskiej wersji wydarzeń24.

Wydaje się, że nie ma nic prostszego niż oddzielić historię od mitu w oparciu 
o przytoczone tu streszczenie „sprawy Ordona”. Kryterium demarkacji byłaby 
tu fikcyjność wydarzeń opisywanych przez mit przeciwstawiona prawdziwości 
historii. Nawet jednak w sytuacji, w której jest to kryterium w miarę pewne 
(wszystko wskazuje na to, że Ordon faktycznie „przeżył swoją śmierć”), okazuje 
się zasmucająco nieużyteczne (w sensie pragmatycznym). Oto bowiem, by 
oddzielić ziarno prawdy od mitycznych plew, musimy praktycznie zrezygnować 
z zajmowania się wszystkim tym, co w dziejach Ordona interesujące. Na dobrą 
sprawę cała „historia” reduty 54 sprowadza się wszak do nieudolnej obrony 
i bezsensownej eksplozji. Więcej nawet: oddzielając wydarzenia fikcyjne od 
prawdziwych, powinniśmy (by zachować konsekwencję) odmówić fikcji prawa 
wpływu na rzeczywistość. Tymczasem rzeczywisty wybuch w reducie 54 nie 
miał na historię absolutnie żadnego wpływu (nie zdecydował nawet o losach 
bitwy), podczas gdy „fikcyjna” śmierć Ordona i dokonana piórem Mickiewicza 
apoteoza stały się ważnym punktem odniesienia wielu całkiem rzeczywistych 

22  Vide: K. Bartoszewicz, op.cit., cz. 1, s. 955–956.; S. Sandler, op.cit., s. 89–129.
23  L. Mierosławski, op.cit., przypis na s. 74.
24  Taką wersję wydarzeń sugeruje delikatnie Ludwik Stomma, który swą demaskatorską 

relację o życiu Ordona kończy słowami: „Juliusz Konstanty Ordon popełnił wreszcie samo­
bójstwo. Strzał z pistoletu w głowę to wprawdzie nie to, co eksplozja reduty, ale jednak 
doszlusował w końcu do legendy. Doprawdy, nie pozostawiono mu wyboru” (L. Stomma, 
op.cit., s. 88). W takich sytuacjach trzeba jednak uważać, by jednego mitu („pomnikowego”) 
nie zastąpić innym – nadto konsekwentnym „odbrązawianiem”, które samo szybko przemie­
nia się w antylegendę, polegającą na prostym powtórzeniu mitu z konsekwentnym „zmie­
nianiem znaku” przed każdym wyrażeniem.



RAH, 2012 75W OBRONIE REDUTY ORDONA

wydarzeń,  świąt  i miejsc. Bez  „mitu Ordona”  nie  byłoby  ceremonialnego 
pogrzebu i wspaniałego grobowca na cmentarzu Łyczakowskim, kolejnych 
dzieł  literackich (Syzyfowe prace Żeromskiego ze słynną sceną recytacji!), 
a zapewne także współczesnego pomnika Reduty Ordona, nazwanej tak stacji 
kolejowej czy intrygujących opinię publiczną poszukiwań „rzeczywistego” 
miejsca Reduty.

Jak zatem ująć relację między anonimową redutą 54 a słynną Redutą Ordona, 
między historią a mitem, żeby z historii nie uczynić kolejnego mitu, a z „prawdy 
historycznej” fetysza, któremu na klęczkach oddaje się część? Niezbędna wydaje 
się  tu  krytyczna  analiza  samego  źródła  przeciwstawienia między  dwiema 
redutami, a więc prawdziwościowego kryterium demarkacyjnego kluczowego 
dla dyskursu historii25.

Aby lepiej zrozumieć prawdziwościowe kryterium demarkacyjne, spróbujmy 
uważniej przyjrzeć się jego genezie. Historia i mity są zazwyczaj przeciwsta­
wiane w sposób radykalny26. W ramach klasycznej Platońskiej opozycji między 
mythos a logos historia sytuowana jest po stronie tego drugiego – słowa upo­
rządkowanego, wyjaśniającego, poddanego kontroli rozumu. Czynią tak histo­
rycy, poszukujący „prawdy” wydarzeń przeciw „wyobrażeniom”, czy wręcz 
„urojeniom” mitu. W tym sensie krytyka źródeł, leżąca u podstaw nowoczesnej 
tożsamości historii jako nauki, może być rozumiana jako kolejna forma rozwi­
jającego się od helleńskiej starożytności „odmitologizowania świata”27.

Także badacze mitów podtrzymywali ustanowione przez historyków prze­
ciwstawienie, dobrowolnie zrzekając się prawa do studiów nad historią. Jaskra­
wym przykładem może być stanowisko dwóch kluczowych dwudziestowiecznych 
mitologów: Claude’a Lévi­Straussa i Mircei Eliadego. Lévi­Strauss podkreśla, 

25  O wyrzeczeniu się fikcji jako elemencie konstytutywnym historii vide np. K. Pomian, 
Historia i fikcja, [w:] id., Historia. Nauka wobec pamięci, Lublin 2006. Współczesna histo­
riografia (szczególnie spod znaku narratywizmu) coraz częściej zdaje sobie jednak sprawę 
z arbitralności i fałszywości podziału na „absolutną prawdę” oraz „mit”, zaś samo „wyklu­
czenie fikcji” sproblematyzowane zostaje jako element reglamentacji dyskursu naukowego 
i rozpoznane jako produkt określonej rzeczywistości politycznej i społecznej. Vide m.in. 
G.G. Iggers, Użycia i nadużycia historii, przeł. A. Pantuchowicz, [w:] Pamięć, etyka i histo­
ria, red. E. Domańska, Poznań 2006, s. 105–115.

26  Proces „wykluczania mitu” jako źródłowy dla historii przedstawia m.in. Hayden White. 
Vide m.in. Zdarzenie historyczne, przeł. R. Borysławski [w:] id., Proza historyczna, Kraków 
2010, s. 254: „Od czasów Herodota istnieją konwencje, zasady i procedury stanowiące, które 
zdarzenia można prawomocnie uznać za «historyczne», na jakiej podstawie i dzięki jakim 
dowodom zdarzenia można uznać za  fakty  […]. W czasach nowożytnych  […]  relacje 
historyczne należały […] do grupy procesów dających się, opowiedzieć i stanowiły antytezę 
rodzajów narracji określonych jako «mity» i wszelkiego rodzaju fikcji”. 

27  Vide: M. Eliade, Mity, sny, misteria, przeł. K. Kocjan, Warszawa 1999, s. 146–169.
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iż antropologia właściwie zajmuje się „społeczeństwami bez historii”, choć 
zarazem przyznaje, że nie bardzo wiadomo, gdzie można by takich społeczeństw 
szukać28. W ten sposób stajemy wobec sprzeczności, w myśl której uznajemy, 
że antropologia ma swój „wymiar historyczny”, ale zarazem jej metody nie 
stosują się do badań nad historią29. Także Eliade przeciwstawia sobie mit i histo­
rię. Na pozór jest to przeciwstawienie konsekwentne, dokonane w oparciu o dwie 
modalności odnoszenia się do czasu. Otóż historia buduje w swych narracjach 
nieodwracalny czas liniowy, oparty na zasadzie następstwa, podczas gdy pod­
stawowym zadaniem mitu jest przywrócenie „czasu początku” wraz z jego 
cykliczną logiką wiecznego powrotu. Mimo pozornej jasności tego przeciwsta­
wienia nietrudno zgodzić się z Eleazarem Mieletinskim, który – krytykując 
Eliadego – stwierdza, że „«unicestwienie» czasu historycznego w micie jest 
tylko ubocznym wytworem określonego sposobu myślenia, a nie celem mitolo­
gii ani też bezpośrednim wyrażeniem lęku przed historią”30.

Wydaje się zatem, że zarówno historycy, jak i antropologowie przeciwsta­
wiają sobie historię i mit ze względu na ich treść, nie dostrzegając jak gdyby, że 
są to przede wszystkim dwie formy praktyk kulturowych. O ile prawdy zawarte 
w treści mitu i historii faktycznie wydają się prawdami innego rodzaju, o tyle 
pragnienie prawdy przenikające praktyki rytualne,  i  to kształtujące metody 
badawcze historii, wydaje się uderzająco podobne! W obydwu przypadkach, co 
postaramy się wykazać dalej, kluczowe znaczenie mają dokładność wykonania 
i powtarzalność procedur, odwołanie się do uznanych praktyk hermeneutycznych, 
kult autorytetów itd. Będę się zatem starał wskazać obszary, w których historycy, 
jako współcześni legitymizowani depozytariusze pamięci zbiorowej, działają 
podobnie jak kapłani czy opowiadacze mitów. Przypadek Reduty Ordona jest 
tu niezwykle wyrazisty (lecz bynajmniej nie odosobniony!) Przyjrzyjmy się 
zatem, w jaki sposób historia może współcześnie pełnić role analogiczne do 
mitu, na przykładzie procesów wpisywania Reduty Ordona w przestrzeń miejską 
Warszawy.

28  Vide: C. Lévi­Strauss, Pojęcie archaizmu w etnologii, [w:] id., Antropologia struktu­
ralna, przeł. K. Pomian, Warszawa 2009, s. 106–107.

29  C. Lévi­Strauss, Pole antropologii, [w:] Antropologia strukturalna II, przeł. M. Falski, 
Warszawa 2001, s. 18–19.

30  Vide: E. Mieletinski, Poetyka mitu, przeł. J. Dancygier, Warszawa 1981, s. 95.
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Ujmując rzecz z punktu widzenia praktyk pamięci, trzeba już na wstępie 
powiedzieć,  że  „prawdziwy” Ordon wraz  ze  swoją historią musiał  popaść 
w zapomnienie, by mógł narodzić się mit. Patrząc na współczesną mapę War­
szawy, można dojść do wniosku, że w podobny sposób zniknąć musiała także… 
sama Reduta, która nosiła zbyt wiele śladów prozaicznych faktów, zbyt mało 
zaś – wzniosłego sensu. Dlatego właśnie, jak zobaczymy dalej, Reduta Ordona 
jako miejsce pamięci posiada specyficzny status. Świadomość  jej  istnienia 
zagwarantowana jest przez wtórne formy reprezentacji, lecz nie przez fizyczną 
obecność w przestrzeni miejskiej. Zapewne każdy warszawiak wie, że istnieje 
Reduta, wie także, gdzie (mniej więcej) się ona znajduje. Nikt jednak nigdy jej 
nie widział. Zarazem jednak, jak zobaczymy, nie przeszkadza to w żadnym razie 
w podjęciu prac naukowych nad dokładnym zlokalizowaniem „prawdziwej 
Reduty Ordona”. Oto sama esencja historii, która stała się mitem, czy też mitu, 
który stał się historią.

Podstawową rolę pełni w tym przypadku oczywiście reprezentacja literacka. 
Za akt założycielski należy uznać dzieło Mickiewicza.  Jego  topograficzny 
charakter sprawia, że można je czytać praktycznie jak podręcznikową mapkę 
przedstawiającą przebieg bitwy. Reduta Ordona nie lokalizuje jednak samego 
miejsca w obrębie przestrzeni miejskiej Warszawy, nawet zaś gdyby tego doko­
nała, byłaby to ówczesna przestrzeń miejska, w ramach której reduta nr 54 
znajdowała się na przedpolu, poza właściwą tkanką miasta. Stąd też kolejne 
literackie reprezentacje odnoszą się do „tekstu założycielskiego”, poszukując 
jego przełożenia na „rzeczywistą” i współczesną miejską topografię31. Miron 
Białoszewski ukazuje Redutę w Szumach zlepach ciągach, zaś Ernest Bryll 
w wierszu Stacja „Reduta Ordona”. Obydwaj dostrzegają jednak przede wszyst­
kim… pejzaż pozbawiony Reduty! Miejsce pamięci jest tu miejscem nieobecnym 
i  znaczącym właśnie przez  swoją nieobecność. Wiemy  (za pośrednictwem 
literackiej reprezentacji), że słynna Reduta powinna się tu znajdować – jeśli nie 
ona sama, to przynajmniej jakiś obiekt jej upamiętnienia, pomnik, coś ważnego, 
a więc widocznego. Tymczasem wzrok dostrzega tylko „tory, tory, towarowe 
pociągi, stare rampy, żelaziwa, semafory, badyle”32. Fakty znów nie zgadzają się 
z sensami.

31  Dokładniejszego odtworzenia literackich wizji Reduty Ordona i problemu jej funk­
cjonowania jako miejsca pamięci dokonuje Dorota Siwicka. Vide: ead., Warszawa, Reduta 
Ordona, „Teksty Drugie”, 2008, nr 4, s. 154–159.

32  M. Białoszewski, Szumy zlepy ciągi, Warszawa 1989, s. 114.
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Dwadzieścia lat temu Reduta to przede wszystkim stacja kolejowa. Dziś – 
popularne centrum handlowe. Bohaterską obronę Warszawy upamiętnia jedynie 
rozczarowujący obelisk z 1937 roku, niepozorny, ukryty w krzakach, ozdobiony 
zaledwie kilkoma wypalonymi zniczami. Żałośnie mały w cieniu potężnego 
sklepu ze sprzętem sportowym. W pierwszym odruchu miłośnicy historii z pew­
nością się oburzą. Chwila refleksji stawia nas jednak twarzą w twarz z niezwy­
kłym paradoksem: oto wydaje nam się naturalna i oczywista konieczność upa­
miętnienia bohaterskiej samobójczej śmierci, a więc wydarzenia, które jak to 
ustaliliśmy wcześniej, właściwie nie miało miejsca!

Niepozorny obelisk, lecz także nazwa stacji kolejowej i centrum handlowego, 
to już i tak sporo reprezentacji, jak na zdarzenie, którego nie było… Wszystkie 
te znaki (poparte przytoczonymi literackimi reprezentacjami, lecz także treścią 
podręczników historii  i  języka polskiego) wskazują więc na  jakieś miejsce 
pamięci, którego w rzeczywistości nie ma i być nie może, gdyż jakakolwiek 
próba bezpośredniego upamiętnienia Reduty Ordona musiałaby z konieczności 
stanowić zarazem demaskację mitycznego „kłamstwa” w świetle historycznej 
„prawdy”.

Ujmując rzecz semiotycznie: ilekroć odwołujemy się do „bohaterskiej śmierci 
Ordona”, mamy do czynienia z wydarzeniem historycznym, którego nie było, 
upamiętnionym za pomocą nieobecnego miejsca pamięci, na które wskazuje 
jednak wiele znaków drugiego stopnia, maskujących jego nieobecność. Kla­
syczny przykład Baudrillardowskiego simulacrum33! Wszystkie „drogowskazy” 
kierujące nas ku nieobecnej Reducie Ordona okazują się „materią wyobraźni”, 
z której fakt historyczny zostaje wytworzony wtórnie, przez retrospektywne 
praktyki pamięci organizujące przestrzeń miejską.

W jaki sposób teoria mitu mogłaby dostarczyć narzędzi do interpretacji tego 
topograficznego fenomenu? Otóż celebrowanie historii właściwe praktykom 
pamięci wpisuje się doskonale w podstawową tezę Eliadego, w myśl której świat 
wymaga od podmiotu hermeneutycznego gestu „nadania sensu” – ustanowienia 
go jako sensownej całości: „Aby móc żyć w świecie trzeba go ustanowić – żaden 
świat nie powstanie zaś w «chaosie» homogeniczności i względności przestrzeni 
świeckiej. Odkrycie  lub wyprojektowanie  punktu  stałego,  «centrum»,  jest 
podobne do stworzenia świata […]”34.

Takie punkty stałe istnieją zarówno w przestrzeni, w czasie, jak i w sferze 
wzorców osobowych. Być może interesujące perspektywy badawcze otworzy­
łoby przyjęcie, że historia funkcjonuje współcześnie na zasadzie analogicznej 

33  Vide: J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa 2005, s. 10–12.
34  M. Eliade, Sacrum i profanum, przeł. R. Reszke, Warszawa 1996, s. 16.
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do „czasu mitycznego”? Mielibyśmy wówczas do czynienia z zespołem praktyk, 
instytucji  i  nośników ustanawiających przeszłość  jako wartość35.  „Miejsca 
pamięci”,  tak chętnie badane przez współczesnych przedstawicieli cultural 
memory studies, okazałyby się wówczas Eliadowskimi miejscami świętymi – 
sferami sacrum, zaś poczynania postaci historycznych nabrałyby rangi paradyg­
matycznych bohaterskich czynów. Obranie takiego punktu widzenia oznaczałoby 
jednak konieczność badania historii nie tylko od strony „faktów” i „wydarzeń”, 
lecz także od strony praktyk ich przypominania, a więc przyjęcie – nieco para­
doksalnej na pozór – perspektywy, w myśl której wydarzenie historyczne jest 
ustanawiane retrospektywnie przez odnoszące się do niego praktyki pamięci.

Warto podkreślić, że w świetle rytualistycznej koncepcji mitu miejsce pamięci 
nie musi istnieć w żaden fizyczny sposób. Ustanawiane jest raczej przez szereg 
praktyk związanych z rytualnymi nakazami i zakazami, a więc właśnie przez 
owe  znaki  drugiego  stopnia  organizujące  działania  zamieszkujących  daną 
przestrzeń ludzi. W świetle analizy mitologicznej nie ulega wątpliwości, że każda 
ludzka osada jest figurą kosmosu36. Rozpoznanie takie wydaje się oczywiste, 
kiedy przyglądamy się  schematowi wioski Omakarana analizowanej przez 
Bronisława Malinowskiego37  czy  klasycznej  ilustracji  ze Smutku  tropików 
przedstawiającej podział wioski Bororo38. Widzimy wyraźnie – i nie budzi to 
naszego sprzeciwu – że wierzenia co do przeszłości (mity) kształtują przestrzeń 
społeczeństw „pierwotnych”, przeciwstawiając sobie miejsca świeckie i święte, 
kobiece i męskie oraz nakładając na każdy rodzaj przestrzeni właściwe mu 
nakazy i zakazy.

Analiza mitologiczna uczy nas, że każde miasto jest miastem­kosmosem – ma 
swoje osie, wyznaczające poszczególne sfery i granice przeciwstawiające go 
chaosowi39. Zarazem „każde zburzenie miasta stanowi regresję do stanu chaosu. 
Każde zwycięstwo nad agresorem stanowi powtórzenie przykładowego zwycię­
stwa Boga nad Smokiem (to znaczy nad Chaosem)”40. Pomniki każdej walki 
z wrogiem – niezależnie od odniesienia do konkretnych „faktów historycz­
nych” – odczytać zatem można także jako powtórzenie klasycznego toposu 
„ustanowienia porządku świata”

35  Vide: M Eliade, Mity, sny, misteria…, s. 57–61.
36  Ibid., s. 39.
37  B. Malinowski, Życie seksualne dzikich w północno­zachodniej Melanezji, przeł. 

J. Chałasiński, A. Waligórski, Warszawa 1984, s. 154. Interesującą polemikę z interpretacją 
Malinowskiego przeprowadza C. Lévi­Strauss. Vide: id., Czy istnieją organizacje duali­
styczne?, [w:] id., Antropologia strukturalna, przeł. K. Pomian, Warszawa 2009.

38  C. Lévi­Strauss, Smutek tropików, przeł. A. Steinsberg, Warszawa 1960, s. 259.
39  Vide: M. Eliade, Sacrum i profanum…, s. 38–40.
40  Ibid., s. 39.
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Jak się wydaje, dotyczy to również miast współczesnych. Opisywany przez 
Eliadego topos walki z chaotycznym żywiołem z łatwością znajdziemy w Mic­
kiewiczowskim opisie bohaterskiego czynu Ordona. Zapewne nie przypadkiem 
garstka dzielnych obrońców walczy  tu z „nawałą”, „lawą błota”, „falami”. 
Wydaje się, że są to – przynajmniej do pewnego stopnia – piekielne legiony, 
bezosobowe i uosabiające żywioł chaosu poprzedzający akt stworzenia, a zatem 
powtórzenie doskonale znanego badaczom mitologii prasmoka­chaosu: żeń­
skiego i związanego z żywiołem wody bóstwa, które pokonane zostaje przez 
bohatera­mężczyznę, a jego śmierć daje początek kosmosowi41. Reduta przeciw­
stawia się wrogom (czy  raczej wrogowi) w szeregu plastycznych obrazów 
wyrażonych w ramach klasycznej topiki organizującej walkę dobra ze złem: biel 
przeciw czerni,  lecz także uporządkowane przeciw chaotycznemu, a nawet 
(gdybyśmy koniecznie chcieli odwołać się do głębokich archetypów mitycznych) 
męskie przeciw kobiecemu – reduta wszak „przeciw nim sterczy biała, wąska, 
zaostrzona”. Wszystkie  te elementy,  co należy podkreślić,  stanowią dzieło 
poetyckiej wyobraźni Mickiewicza, sama reduta była bowiem, jak pouczają nas 
historycy,  przysadzistą,  ziemną  konstrukcją, w  niczym nieprzypominającą 
literackiej wizji…

REDUTA JAKO FIGURA IMAGINARIUM NARODOWEGO

Siła mitu Ordona wynika jednak przede wszystkim z faktu, że równolegle 
czerpie on z innego, równie archaicznego toposu – „ofiary założycielskiej”42,, 
w ramach której spotykają się śmierć i życie, a więc… dzieło zniszczenia i dzieło 
stworzenia, które ostatecznie okazują się jednym! („On będzie Patron szańców! – 
Bo dzieło zniszczenia / W dobrej sprawie jest święte, Jak dzieło tworzenia”).

41  Ibid., s. 39: „Bóg musiał zwyciężyć i poćwiartować Smoka, ażeby mógł się ujawnić 
Kosmos. Z ciała Tiamat, potwora morskiego, Marduk uczynił świat. Jahwe stworzył uniwer­
sum po zwycięstwie, jakie odniósł nad monstrum pierwotnym Rahab. Ale owo zwycięstwo 
Boga nad Światem trzeba dorocznie powtarzać w formie symbolicznej, co roku trzeba bowiem 
na nowo stwarzać świat. Tak samo z każdym zwycięstwem miasta nad tymi, którzy chcieli 
je zdobyć, powtarza się zwycięstwo Boga nad mocami ciemności, śmierci i chaosu”.

42  Vide: ibid., s. 45: „Ofiara fundacyjna to w gruncie rzeczy nic innego, jak – często 
symboliczne – naśladowanie ofiary złożonej w praczasie, ofiary, której świat zawdzięcza 
swe istnienie. Mity o powstaniu świata wytworzone przez określony typ kultury wyjaśniają 
stworzenie świata aktem zabicia olbrzyma […] Podług innych mitów za sprawą ofiarowania 
praistoty, jej substancji, powstał nie tylko kosmos, lecz także rośliny jadalne, rasy ludzkie 
i klasy społeczne. Jak wiadomo budowla (dom, świątynia, urządzenie techniczne itd.), o ile 
ma się zachować, powinna być ożywiona, to znaczy musi otrzymać życie i duszę. «Przenie­
sienie» duszy może się jednak odbyć tylko dzięki złożeniu krwawej ofiary”.
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Motyw śmierci, która leży u źródeł życia, został doskonale opracowany przez 
mitologów badających kultury od serca Syberii aż po najmniejsze wysepki 
Polinezji. W toku badań nad zbieranym przez dziesięciolecia materiałem etno­
graficznym odkryto wiele możliwych wzorców celebracji, związanych z okre­
ślonymi nośnikami i praktykami43. Zestawienie tych rytuałów ze współczesnymi 
praktykami pamięci mogłoby wskazać na ich nowe, nierozpatrywane dotychczas 
elementy.

W przypadku mitu Ordona warto jeszcze zwrócić uwagę na fakt, że sama 
reduta stała się za jego pośrednictwem kluczowym elementem imaginarium 
narodowego. Powtarzalną i łatwo rozpoznawalną metaforą, organizującą na 
przestrzeni dziesięcioleci społeczną świadomość przeszłości. Nie jest to przy­
padek, gdyż poezja romantyczna świadomie stawiała sobie za cel kształtowanie 
określonej wspólnoty pamięci44 poprzez stworzenie nowego rodzaju folkloru, 
a więc właśnie  zestawu  prototypowych  obrazów organizujących  zbiorową 
wyobraźnię i pozwalających na wyrażanie nowych treści za pomocą starych 
obrazów45. W tym kontekście Maria Janion, która nie przypadkiem redagowany 
przez siebie wybór poezji romantycznej zatytułowała właśnie Reduta, zauważa: 
„Poeci  romantyczni  wypracowali  cały  obowiązujący właściwie  do  dzisiaj 
repertuar gestów,  zachowań  i symbolów patriotycznych. Większość  z nich 
odnosi się do umierania. Są to albo nakazy zachowań w obliczu śmierci czy to 
na polu bitwy, czy to na placu straceń, czy też na katordze, albo objawy kultu 
«bohaterów żałobnych» uwielbionych przede wszystkim za heroiczną śmierć, 
[…] albo wreszcie utwory­emblematy przygotowania na śmierć czy patriotycz­
nej żałoby46”.

Obraz reduty tworzy w zbiorowej wyobraźni skomplikowany topos, łączący 
w sobie obronę, przegraną i ofiarę dla przyszłości, która teraźniejszą klęskę 
przemienia w przyszłe zwycięstwo. Wielu autorów podkreśla znaczenie tego 
typu obrazów organizujących pamięć zbiorową w interpretacji wydarzeń histo­
rycznych, zwracając uwagę, że topos reduty, stanowiący przetworzenie archa­
icznej ofiary założycielskiej, służył wielokrotnie jako swego rodzaju szablon 
interpretacyjny zarówno w literaturze pięknej, jak i historii (Wołodyjowski, 
Westerplatte47). Znaczenie reduty jako organizującego wyobraźnię obrazu staje 

43  Cf. M. Eliade, Sacrum i profanum…, s. 45.
44  Vide: M. Janion, Reduta. Romantyczna poezja niepodległościowa, Kraków 1979, 

16–18.
45  Vide: P. Bogatyriew, Folklor jako swoista forma twórczości, [w:] id., Semiotyka kultury 

ludowej, Warszawa 1978.
46  M. Janion, op.cit., s. 69.
47  Przykłady te w swojej analizie „toposu reduty” przytacza Z. Załuski (op.cit., s. 70–75). 

Vide także: M. Janion, op.cit., s. 85–86. Radykalny przykład reduty jako symbolu organizu­
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się szczególnie doniosłe wobec nieistnienia toposów konkurencyjnych. Brak 
chociażby w polskim imaginarium toposu dla pozytywnie wartościowanych 
negocjacji. Przeciwstawiającej się wrogowi reducie nie odpowiada w zbiorowej 
wyobraźni żaden stół, przy którym mogłoby dojść do porozumienia. Tworzy to 
niezwykle silną, wykluczającą alternatywę między bohaterstwem (czy wręcz 
bohaterszczyzną) a kolaboracją48, nie pozwalając na włączenie do zbiorowej 
pamięci ani Teki Stańczyka, ani Koła Poselskiego „Znak”, ani nawet, jak się 
wydaje, Okrągłego Stołu49.

PRAKTYKOWANIE HISTORII JAKO PRAKTYKOWANIE MITU

Związek między praktyką historyków i mitem okazuje się jeszcze bardziej 
fascynujący, gdy przyjrzymy się współczesnym sporom wokół Reduty. Okazuje 
się bowiem, że owo nieobecne miejsce pamięci, na które wskazują znaki… 
najprawdopodobniej nie znajduje się wcale w miejscu, w którym dokonało się 
„rzeczywiste wydarzenie” leżące u źródeł mitu!

Historia współczesnej walki o zlokalizowanie Reduty ukazuje w czytelny 
sposób mitologizujący charakter pamięci. Kolejne znaki nie odnoszą się tu, jak 
chciałaby to widzieć historia, wprost do źródłowego wydarzenia, lecz odwołują 
do siebie nawzajem, składając się na kumulatywny proces, w którym mówiąc 
nieco hasłowo: pamięć upamiętnia samą siebie – współczesne praktyki pamięci 
upamiętniają  praktyki  dawne. Otóż Rosjanie,  by  uczcić  dziesiątą  rocznicę 
zdobycia Warszawy, wybudowali pomnik. Ze względów propagandowych został 
on zlokalizowany w pobliżu torów kolejowych, gdzie był doskonale widoczny 
dla wjeżdżających do miasta i spełniał ważną rolę przestrogi. Kiedy w 1937 
roku  odsłaniano  obelisk  upamiętniający  Redutę  Ordona,  umieszczono  go 

jącego wyobraźnię aż po czasy współczesne stanowi książka A. Zwolińskiego, Reduty polskie. 
Historyczny teatr faktu, Radom 2002. Rozpoczyna się ona słowami: „Historia rozpisała już 
wiele ról na polskiej scenie dziejowej. Bohaterowie i zdrajcy, patrioci i kosmopolici, wodzo­
wie, powstańcy, żołnierze, partyzanci, więźniowie i wolni, robotnicy, rzemieślnicy i chłopi 
– w różnym stopniu i na różne sposoby starali się «być Polakami», broniąc – we wskazanych 
przez czas i miejsce redutach – tego, co polskie, «nasze», «za co warto życie dać»” (s. 5). 
Być Polakiem oznacza tu zatem: postrzegać życie jako redutę, nieustanną walkę w obronie 
swej polskości. Świat zaś dzieli się w ramach takiego obrazu na bohaterów i zdrajców, 
patriotów i kosmopolitów itd.

48  Ibid., s. 75.
49  Na temat braku właściwych toposów dla utrwalenia w pamięci kulturowej postaw 

rozsądnego kompromisu vide eseje A. Romanowskiego zawarte w tomie Wielkość i upadek 
„Tygodnika Powszechnego” oraz inne szkice, Kraków 2011, zwłaszcza cz. 1: Kraków, Wilno, 
Znak.
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w miejscu dawnego pomnika zaborców. Jest to zresztą w odniesieniu do miejsc 
pamięci, pomników i świąt częsta praktyka – kiedy już dana lokalizacja czy 
data stała się znacząca, łatwiej zmienić jej sens, niż całkowicie wykorzenić 
pamięć o istnieniu50.

Zastanawia też napis na pamiątkowym głazie, sformułowany zarazem tak, 
by oddać sprawiedliwość faktom (a więc nie wspomina o męczeństwie samego 
Ordona), jak i mitowi – uczczona jest wszak nie anonimowa reduta nr 54, lecz 
znana z wiersza Mickiewicza Reduta Ordona51:

Tu dnia 6 września roku 1831 w walce z przemocą moskiewską
została wysadzona w powietrze Reduta Ordona.
Obrońcom Ojczyzny cześć!

To  jednak nie koniec niezwykłej historii miejsca upamiętniającego mit, 
bowiem grupa historyków i miłośników fortyfikacji postanowiła odkryć praw­
dziwą  lokalizację  Reduty  Ordona:  „Prawdziwa  reduta  Ordona  istniała  na 
Ochocie tam, gdzie dziś jest ulica Na Bateryjce. Obecny szutrowy trakt biegnie 
niemal dokładnie w połowie dawnego fortu”52.

Co jednak znaczy w tym kontekście „prawdziwa reduta”, jeśli wiemy, że 
heroiczny  czyn,  dzięki  któremu  jest  ona  tak  istotna, miał miejsce  jedynie 
w wyobraźni poety? Ta wątpliwość w ogóle wydaje się nie przeszkadzać histo­
rykom i archeologom, którzy przystąpili do prac na materiale archiwalnym 
i wykopalisk w celu ustalenia faktów. Jak w świetle mitycznej interpretacji całego 
fenomenu Reduty rozumieć tego typu praktyki? Wydaje się interesujące potrak­
tować je jako ożywiające mit „pragnienie prawdy” – głęboką potrzebę dotarcia 
do ukrytej rzeczywistości bardziej prawdziwej niż otaczający nas świat pozo­
rów53. Tak rozumiane badania nad ustaleniem rzeczywistego miejsca Reduty 
Ordona należałoby wpisać w ciąg kluczowych dla rozwoju archeologii i historii 

50  Na temat wybudowania rosyjskiego pomnika i jego znaczenia dla wyboru miejsca 
obecnego upamiętnienia vide: M. Karpowicz, op.cit., s. 24.

51  Przejście od anonimowej „reduty 54” do „Reduty Ordona” może być zresztą uznane 
za najbardziej charakterystyczny element całego opisywanego tu procesu przejścia „od faktu 
do mitu”. Warto  także podkreślić, że współcześnie możemy sięgać do „reduty 54”  już 
jedynie ze świadomością jej szczególnego (literackiego) znaczenia. Zjawisko to dobrze 
ilustruje następujący fragment: „Ordon otrzymuje od dowódcy artylerii, generała Bema, 
rozkaz objęcia komendy w reducie oznaczonej numerem 54 – była to oficjalna nazwa szta­
bowa reduty, której później nie można było już inaczej nazywać, jak imieniem Ordona. Na 
razie była ona jeszcze w nomenklaturze sztabu, nie poezji”. (S. Sandler, op.cit., s. 21–22).

52  I. Kraj, Przesunąć redutę Ordona, „Rzeczpospolita”, 31.01.2008, http://www.rp.pl/
artykul/88540.html, data dostępu: 10.10.2011.

53  Vide: J. Baudrillard, op.cit., rozdz. Historia. Scenariusz w stylu retro, s. 57–64.
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wypraw „w pogoni za mitem”, z których najsłynniejszą jest zapewne Schlie­
mannowskie poszukiwanie Troi. Odnalezienie ziarnka prawdy w micie, a przez 
to wzajemne uprawomocnienie literatury i historii, byłoby tu źródłem motywa­
cji dla pracy naukowej54. W ramach tego rodzaju praktyk historia próbuje więc, 
często za pośrednictwem „nauk pomocniczych”, przepracować swymi metodami 
literacką legendę.

Warto zauważyć, że – wbrew pozorom – na płaszczyźnie praktyk nie zacho­
dzi tu sprzeczność między historią a mitem. W Aspektach mitu znajdujemy 
sformułowaną wprost uwagę, że współczesna fascynacja historią z jej pragnie­
niem „dokładnego” i „pełnego” odtworzenia przeszłości przypomina praktyki 
reaktualizacji wydarzeń mitycznych: „Bo mimo że nie chodzi tu już ani o mity, 
ani o praktyki religijne, to jednak odnaleźć można następujący element wspólny: 
znaczenie, jakie posiada dokładne i pełne przypomnienie przeszłości. W spo­
łecznościach tradycyjnych jest to przypomnienie wydarzeń mitycznych, a we 
współczesnej kulturze zachodniej przypomnienie wszystkiego, co wydarzyło się 
w Czasach Historycznych [podkr. M.E.]”55.

W tym kontekście „dokładność” i „pełnia” przypomnienia, na podstawie 
której historię zwykło się przeciwstawiać mitowi, stanowiłyby element  ich 
fundamentalnego  podobieństwa. Badacze  kultur  pierwotnych wskazują  na 
charakterystyczne dla nich dążenie do „dokładności” o charakterze rytualnym, 
opartej na starannym powtórzeniu uświęconych formuł czy gestów. Najdrob­
niejsza zmiana unieważnia rytuał i postrzegana jest jako poważne wykroczenie 
przeciw zawartej w nim prawdzie56. W ten sposób rytuał zapewnia ciągłość 
zbiorowej pamięci, a przez to i  tożsamości. Wiele wskazuje na to, że wraz 
z rozwojem pisma rolę tę przejęła (różnie rozumiana) historiografia, konstytu­
ująca dyskurs pamięci analogiczny do dawnej „koherencji rytualnej”. Gwaran­
tem zawartej w nim prawdy była już nie dokładność powtórzenia, lecz właśnie 
rzetelność zastosowanych metod interpretacyjnych57. Dostarczając „prawdy, 

54  W ten sposób narodziny nowoczesnej archeologii analizuje m.in. Ceram. Vide: id., 
Bogowie, groby i uczeni. Powieść o archeologii, przeł. J. Nowacki, Warszawa 1958.

55  M. Eliade, Aspekty mitu, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 1998, s. 137.
56  Dokładność rytualnego powtórzenia, w którym nie można dokonać najmniejszej nawet 

zmiany, stanowi kluczowy i rozpoznany przez wielu badaczy element kultur pierwotnych. 
Vide np. J. Łotman, B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kultury, [w:] Semiotyka 
kultury, red. M.R. Mayenowa, Warszawa 1977 – przedstawiony tam model kultur opartych 
na wyrażaniu.

57  Jest to podstawowa teza pracy Jana Assmanna, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamię­
tywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska­Pham, 
Warszawa 2008. Vide także: J. Łotman, B. Uspienski, op.cit. – model kultur opartych na 
treści.
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według której można żyć”58, Schliemann okazuje się więc nowoczesnym odpo­
wiednikiem Homera, a współcześni poszukiwacze Reduty Ordona, pozornie 
„obalając mit”, spełniają, paradoksalnie, tę samą funkcję, co powołujący go do 
życia Mickiewicz. W tym sensie fakt, że zmierza się dziś do dokładnego odtwo­
rzenia „rzeczywistej” lokalizacji Reduty, świadczy nie o słabości mitu, lecz 
właśnie o tym, iż zachował swoją aktualność – zdolność do oddziaływania na 
wyobraźnię i motywowania działań.

PODSUMOWANIE

Wydaje się, że nowoczesna praktyka historyczna zadaje pytania o charakte­
rze „horyzontalnym” – odnoszące jedno wydarzenie do wydarzeń pozostałych – 
podczas gdy mit zawsze działa na płaszczyźnie wertykalnej, zestawiając każde 
wydarzenie z prototypową wobec niego transcendencją59. Analiza przypadku 
Reduty Ordona pokazuje jednak, że przeciwstawienie to nie jest tak oczywiste, 
jak by się mogło wydawać. Jakkolwiek szumnie mogłoby to zabrzmieć, meta­
fizyczny sens Reduty Ordona pozostaje niemożliwy do oddzielenia od jej sensu 
historycznego. Pytania, które zadaje sobie klasycznie rozumiana historia („gdzie 
znajduje się Reduta Ordona?”, „czy Ordon naprawdę wysadził się w powie­
trze?”), wydają się w opisywanym przypadku nie wyczerpywać istoty zagad­
nienia. Analiza mitologiczna pozwala, jeśli nie zastąpić, to przynajmniej uzu­
pełnić je innymi. Do czego współczesnemu człowiekowi potrzebna Reduta 
Ordona?  Jaką  rolę pełni w zbiorowej wyobraźni?  Jakim  rodzajem miejsca 
pamięci jest współcześnie (gdziekolwiek by się znajdowała)? O czym właściwie 
jest to pamięć? I dlaczego w ogóle upamiętniamy wydarzenie, które właściwie 
nie miało miejsca?

58  Vide: M. Eliade, Sacrum i profanum…, s. 75.
59  „W modelu historiografii tradycyjnej pytaniem organizującym badanie jest pytanie 

typu: co było? […] W modelu historiografii wyjaśniającej natomiast pytaniem podstawowym 
inspirującym badanie jest pytanie typu: dlaczego tak było?” (J. Topolski, op.cit., s. 9). Żadne 
z tych pytań, w ramach nowoczesnego dyskursu historii, nie odnosi się jednak do jakkolwiek 
rozumianej transcendencji, a wyjaśnień poszukiwać należy w związkach jednych wydarzeń 
z innymi. Tymczasem mit odpowiada nie na pytanie „dlaczego”, lecz raczej „w jaki sposób” 
– „określa się swym sposobem bycia: daje się uchwycić jako mit jedynie wtedy, gdy objawia, 
że coś się w pełni objawiło, a owo objawienie jest zarazem twórcze i wzorcowe, ponieważ 
tworzy zarówno strukturę rzeczywistości, jak i postawę człowieka. Mit zawsze opowiada, 
że coś się rzeczywiście zdarzyło, że zdarzenie to miało miejsce w pełnym tego słowa zna­
czeniu […] Sam fakt powiedzenia tego, co się zdarzyło, odsłania w jaki sposób ta egzysten­
cja się urzeczywistniła (i to «w jaki sposób» zajmuje miejsce dlaczego) [podkr. M.N.]” 
(M. Eliade, Mity, sny, misteria…, s. 9). 
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Historię, podobnie jak mity, można by więc badać jako akt komunikacji, 
który nie byłby możliwy bez systemów znaków. Oznacza to, że „fakt histo­
ryczny” (podobnie jak Durkheimowski „fakt społeczny”) nie istnieje nigdy „sam 
w sobie”, lecz jedynie dla określonej grupy odbiorców, uobecniającej go za 
pośrednictwem konkretnych znaków, które same mają swoją materialną obec­
ność. Innymi słowy: historia (podobnie jak mit) nie może być w pełni wyjaśniona 
jako fenomen dotyczący przeszłości. Jej korzenie znajdują się zawsze w teraź­
niejszości, gdzie jest opowiadana, inscenizowana, celebrowana, gdzie wyraża 
się w podziale przestrzeni, strukturze kalendarza czy systemie nazw własnych60.

Tak jak system pokrewieństwa był „wpisany” w strukturę wioski Bororo, tak 
we współczesne miasta są wpisane „ich mity” – dzielnice, po których lepiej nie 
chodzić po zmierzchu, „miejsca uświęcone krwią poległych za wolność ojczy­
zny”, nigdy nieodbudowane ruiny czy ślady dawnej świetności. Zgodnie z logiką 
„myśli  nieoswojonej”  opisaną  przez Claude’a Lévi­Straussa, współczesny 
mieszkaniec zachodniego miasta, tak samo jak Indianin Bororo, myśli i klasy­
fikuje za pomocą przedmiotów, które ma w zasięgu ręki. Poprzez złożone nie­
rzadko systemy metafor i modeli wyobraźni używamy do opisu świata rzeczy, 
które są „dobre do myślenia”. Dlaczego więc nie przyjąć, że – przez analogię 
– pamiętamy za pomocą rzeczy, które są dobre do pamiętania? Materialne nośniki 
otaczające nas w teraźniejszości stanowią model do rozumienia i podtrzymywa­
nia historii: odczytujemy i zapisujemy przeszłość, spacerując ulicami noszącymi 
imiona określonych patronów, przystajemy na chwilę zadumy w cieniu pomni­
ków, nasz kalendarz cyklicznie reaktualizuje wybrane wydarzenia… Czy pamięć 
społeczeństw nie jest przekazywana w większym stopniu przez te „rozproszone” 
wzorce niż w toku studiowania szkolnych podręczników? „Praktyk” pamięci – 
a więc zwyczajny człowiek zamieszkujący współczesne miasto – to, w świetle 
terminologii Lévi­Straussa, bricoleur, czyli majsterkowicz budujący własne 
sensy i odczytania z dostępnych pod ręką elementów. Praca historyka tworzącego 
spójne, kanoniczne wersje przyszłości byłaby możliwa dopiero wtórnie, nadbu­
dowana nad tymi codziennymi praktykami pamięci i stworzona z wygenerowa­
nych przez nie motywów, na wzór działań Lévi­Straussowskiej figury inżyniera61.

Przypadek Reduty Ordona pokazuje wyraźnie, że mity to nie tylko określone 
fakty z „czasu początku”, lecz przede wszystkim sensy, jakie się im przypisuje. 
Ten komponent przez długi czas pozostawał w zmarginalizowany w badaniach 

60  Tego rodzaju analizę proponuje np. Paul Connerton (op.cit.), przedstawiając tworzenie 
historii przez pryzmat konkretnych praktyk i nośników.

61  Przynajmniej jeśli przyjmiemy przeciwstawienie pamięci i historii, jak rozumieją je 
np. P. Nora (vide: Między pamięcią a historią: Les Lieux de Mémoire, „Archiwum”, 2009, 
nr 2) czy K. Pomian (vide: op.cit., s. 49–68).
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nad historią, nakierowanych bardzo wyraźnie na ustalanie faktów. Tymczasem 
jeśli chodzi o tę „dominantę hermeneutyczną”, a więc „poszukiwanie sensu”, 
historia nie tylko nie jest przeciwstawna mitom, lecz wydaje się na wskroś 
przeniknięta logiką mityczną. Jak zauważa Leszek Kołakowski: „Świadomość 
mityczna jest wszechobecna, chociaż najczęściej źle ujawniona. Jeśli obecna 
jest w każdym rozumieniu świata jako wyposażonego w wartości, obecna jest 
również w każdym rozumieniu historii jako sensownej. Rozumieć historię jako 
sensowną, albo rozumieć ją po prostu, to tyle co: umieć odnosić zdarzenia do 
tego, co jest bądź ładem celowo związanym dziejów, bądź do tego, co, choćby 
nie było celem, jest niemniej powołaniem człowieka w dziejach”62.

Poprzez praktyki pamięci czynimy więc historię na powrót żywym mitem. 
Za jej pomocą orientujemy się w świecie, sięgając do wydarzeń przeszłych celem 
zinterpretowania i wartościowania teraźniejszości. Mówimy przecież „każdy ma 
swoje Westerplatte” czy „każdy ma swoje Waterloo”, uruchamiając historię jako 
model rozumienia świata63. I nie jest bez znaczenia, czy myślimy o świecie 
obrazami redut, czy negocjacyjnych stołów.

Podjęcie  tropu analogii pomiędzy mitami a historią pozwala badaczom 
pamięci zaczerpnąć z bogactwa metodologicznego opracowań dotyczących 
wzajemnej relacji między mitem a rytuałem, codziennością i „czasem początku”, 
między czasem świeckim a świętym. Jeśli przyjrzymy się historii na wzór mitów, 
dostrzeżemy niechybnie, że otaczający nas świat stanowi model dla rozumienia 
i pamiętania historii, ale zarazem pamięć i praktyki jej reaktualizacji wyznaczają 
ramy interpretacji świata. Zależność między materialną i obecną teraźniejszością 
a niematerialną, przypominaną przeszłością jest więc obustronna i nierozerwalna, 
opiera się jednak nie na faktach, lecz raczej na nadawanych im sensach. 

62  L. Kołakowski, Obecność mitu, Wrocław 1994, s. 36.
63  Vide: ibid., s. 39: „Dlatego każde moje wezwanie, każde roszczenie wobec historii, 

każde wartościowanie zdarzenia albo nie ma racji, albo ma rację w micie, tj. w człowieczeń­
stwie wyprzedzającym historię. Dlatego również przez mit obecny w nas dzieje się to, co się 
dzieje, dlatego praktyczne nasze bycie w historii co chwila odnawia swoją energię z korze­
nia mitu. Dzięki niemu zdobywamy sobie prawo do nadawania sensu znaczeniom i prawo 
głosu za czymkolwiek lub przeciw czemukolwiek z tego, co się dzieje”.




