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KRYTYKA DYSKOTEK W SWIETLE
REFLEKSJI NAD POLSKA KULTURA POPULARNA
LAT SIEDEMDZIESIATYCH

MONIKA WIDZICKA

W potowie lat siedemdziesigtych polska prasa donosita, ze kraj ,stanat
dyskotekami”, Zze awansowaty one do rangi ulubionej rozrywki mtodych Pola-
kow, daleko w tyle zostawiajac kina, teatry i filharmonie*. Ton tych artykulow
wahat sie od (rzadziej) entuzjastycznego po (czesciej) krytyczny, a nawet alar-
mujacy'. Jedno nie ulegato watpliwosci: dyskoteki zostaly dostrzezone i uznane
za istotng kwestie z punktu widzenia polityki kulturalnej pafistwa. Zaintereso-
wanie, jakie wzbudzaly, pozwala upatrywa¢ w nich obiecujacego problemu
badawczego, dajacego wglad w specyfike polskiej kultury popularnej tamtej
dekady. Szerszym strumieniem napltynely wowczas do kraju dobra konsump-
cyjne, przedefiniowaniu ulegt zakres pojecia ,artykutéw pierwszej potrzeby”,
w skiad ktorego wchodzity od teraz takze pralki i telewizory, a w przypadku
miodziezy radia, adaptery oraz magnetofony?. Oczywiscie, przeptyw tresci
kultury popularnej poddawany byt kontroli na zgodno$¢ ze zrebami ideologii
socjalistycznej. Jak zauwazyt Andrzej Friszke, ,partia zrezygnowata wprawdzie

* Prezentowany tekst powstal w oparciu o prace magisterska pt. ,, Dyskoteka poraza
totalnie”. Fenomen dyskoteki w Polsce lat siedemdziesiqtych, napisang pod kierunkiem
dr. hab. Dariusza Czai, ktérg obronitam w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej
Uniwersytetu Jagiellonskiego we wrze$niu 2011 roku.

! Analiza objeta czternascie tytutéw prasowych z lat 1970-1980, dobieranych wedtug
klucza tematycznego. Prasa codzienna: ,,Dziennik Battycki”, ,,Glos Wybrzeza”, ,,Sztandar
Mtodych”, ,,Wieczér Wybrzeza”, ,,Kulisy”. Czasopisma adresowane do mtodziezy: ,,Fili-
pinka”, ,Na Przelaj”, ,Radar”, ,Razem”. Magazyny muzyczne: ,Musicorama”, ,Non Stop”.
Czasopisma studenckie: ,ITD”, ,,Politechnik”, ,,Student”. We wszystkich przejrzanych
rocznikach odnalaztam }acznie 144 artykuty poruszajgce interesujace mnie zagadnienie.

2 A. Friszke, Polska: losy paristwa i narodu 1939-1989, Warszawa 2003, s. 325-326.
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definitywnie z popierania okreslonej estetyki, ale dbata o blokowanie «niezdro-
wych» refleksji”?. Celem niniejszego artykulu bedzie zatem przesledzenie
gtownych watkdw dwczesnej krytyki zachodniej popkultury, biorgc za punkt

wyjscia kontrowersje wokot dyskotek.
WZBIERAJACA FALA

Trudno byto przejs¢ obojetnie nad faktem, ze w przeciagu pieciu lat z eks-
trawaganckiej nowinki dyskoteki przeksztalcity sie w zjawisko o charakterze
masowym. Otwarta latem 1970 roku sopocka Musicorama, ktora jako pierwsza
w kraju oferowata ,,pelng stereofonie, system Hi-Fi oraz efekty $wietlne™,
wzorowana na miodziezowych klubach swingujacego Londynu i Paryza,
w zamysle twércow miata stanowi¢ pomost pomiedzy tym, co dziato sie na
tamtejszej scenie muzycznej oraz w Polsce. Adaptacja wynalazku o jawnie
zachodniej proweniencji do socjalistycznych warunkéw byta naznaczona
zaréwno przeszkodami natury ideologicznej, jak i technologicznej (ubogi rynek
plytowy i trudnosci ze zdobyciem sprzetu odtwarzajacego). Niemniej jednak juz
w 1975 roku szacowano, ze w kraju funkcjonuje 18 tysiecy dyskotek: ,,legalnych,
potlegalnych i nielegalnych [...], dziatajacych w réznych salach, namiotach,
remizach, domach kultury, piwnicach, akademikach i internatach. Zaznaczano,
ze statystyki napedzaja przede wszystkim mate kluby i Swietlice, a do miana
dyskoteki pretenduje nieraz zwyk}a sobotnia potancoéwka przy adapterze. Tych
,»Z prawdziwego zdarzenia” bylo niewiele, a wiekszo$¢ z nich znajdowata sie
w rekach Zjednoczonych Przedsiebiorstw Rozrywkowych lub najwiekszych
klubéw studenckich, reszta to ,,dyskoteki tylko z nazwy™®.

Nie tylko skala zjawiska przyciagata uwage obserwator6w, szeroko rozpisy-
wano sie nad wptywem dyskotek na obyczaje mtodziezy i ogolnospotecznymi
skutkami tej mody. Mimo instytucjonalnych ram, w jakie stosunkowo szybko
ujeto rodzacy sie kulture disco: egzaminy kwalifikacyjne dla disc jockeydow,
powotanie Krajowej Rady Prezenter6w Dyskoteki, oddanie reprezentacyjnych
klubow w rece Zjednoczonych Przedsiebiorstw Rozrywkowych, postrzegano ja
wciaz jako wyzwanie dla ideologii socjalistycznej. Podejrzani byli bywalcy
dyskotek, wsrod ktorych wymieniano jednym tchem chuligandw, prostytutki,
waluciarzy i r6znego rodzaju ,niebieskie ptaki”. Nie mniej niepokojace wyda-
waly sie obowigzujace tam praktyki, do ktdrych zaliczano ekstatyczny taniec,

3 Ibid., s. 325.

4 Tego jeszcze nie byto, ,Dziennik Battycki”, 1970, nr 176, s. 8.

> W. Wisniewski, Pamflet na dyskoteki, ,Na Przetaj”, 1975, nr 27, s. 8-9.
¢ K. Brodacki, Egzamin, ,,Non Stop”, 1975, nr 1, s. 4-5.
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naduzywanie alkoholu, swobode seksualng i wszystko, co sktadato sie na
»szpanerski” styl zycia’. Nalezy zaznaczy¢, ze krytyczne uwagi na temat dysko-
tek wyprowadzano w gtéwnej mierze z charakteru samej kultury popularne;.
W dyskusji nad ich polskim modelem dostrzec mozna wszystkie najwazniejsze
watki 6wczesnej refleksji nad zagrozeniami mass culture — disco stuzyto za
egzemplifikacje patologicznych zjawisk zachodzacych w spoleczeristwach
kapitalistycznych. Stanowito zarazem przyczynek do préb redefinicji kultury
masowej® w duchu socjalizmu, co mialo pozwoli¢ zaadaptowac pewne zagra-
niczne osiagniecia do stusznych ideowo celow.

Zmiany w polityce kulturalnej lat siedemdziesigtych, cze$ciowe przyzwole-
nie na realizacje potrzeb konsumpcyjnych, rozszerzylty dotychczasowe ramy
moéwienia i pisania o rozrywce. Zagadnienia, ktére wczesniej wchodzity w obszar
badan waskiej grupy naukowcow, dostaty sie do gtéwnego nurtu zainteresowan
opinii publicznej. Piotr Kowalski tak przedstawial to przesuniecie: ,, Kultura
masowa, ktéra jeszcze niedawno nieSmiato i najczesciej w negatywnych kon-
tekstach, pojawiata sie w polskiej refleksji publicystycznej i naukowej, teraz
mogla swobodnie rozpiera¢ sie w radiu, prasie, telewizji, w opracowaniach
naukowych i popularnych wydawnictwach. [...] Nastapila tez prawdziwa eks-
plozja tekstéw poswieconych analizom tych zjawisk zaréwno na Zachodzie, jak
i unas. [...] Polska kultura masowa zaczela wytwarza¢ wlasng, do masowego
uzytku przeznaczong, autorefleksje. Sama stawala sie atrakcyjnym towarem-
-tematem, dostarczata pozywki wiasnej mitologii™.

W latach siedemdziesiatych ukazaty sie polskie przektady prac Theodora
W. Adorno, Ericha Fromma, Marshalla McLuhana, Davida Riesmana, Alvina
Tofflera. W popularyzacji refleksji nad kulturg masowa niebagatelng role odegrata
seria ,,Biblioteki Mysli Wspotczesnej”, w ktdrej publikowali rowniez polscy
autorzy: Marcin Czerwinski, Krzysztof Teodor Toeplitz, Bogdan Suchodolski czy
Andrzej Sicinski. Problem dyskotek pad} zatem na przygotowany grunt.

,,LEPSZA KULTURA MASOWA TWORZY LEPSZA PUBLICZNOSC”

Upowszechniana w prasie historia kultury disco kaze upatrywac jej poczatkow
w ruchu kontrkulturowym lat szes¢dziesiatych. Stamtad wywodzi sie psychode-

7 Cf. G. Nawrocki, Szpan, Warszawa 1980.

& Celowo postuguje sie pojeciem, ktére byto w uzyciu w latach siedemdziesiatych, cho¢
blizsza mi jest koncepcja kultury popularnej. O metodologicznych i aksjologicznych impli-
kacjach obu terminéw vide: D. Strinati, Wprowadzenie do kultury popularnej, przel.
W.J. Burszta, Poznan 1998.

9 P. Kowalski, Parterowy Olimp: rzecz o polskiej kulturze masowej lat siedemdziesiqtych,
Wroctaw 1988, s. 7-8.
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liczny styl, ktéry mozna obserwowac w wystroju i oswietleniu dyskotek; taczenie
wrazen stuchowych z wizualnymi ,,to jest wlasnie pozostatos¢ «bohaterskiego
okresu» muzyki rockowej”*. Opisywane w latach siedemdziesigtych nie stanowity
jednak prostej kontynuacji flower power, ,,wraz z przeminieciem epoki rocka
i wygasnieciem kontestacyjnych ruchow miodziezowych, dyskoteki wprzegniete
zostaly na Zachodzie w krag komercjalizujacego sie show-businessu”''. Wypalanie
sie buntowniczych nastrojéw towarzyszyto wzrostowi zapotrzebowania ,,na roz-
rywke réwnie ludyczng, co bezproblemowa”*, emocje ustapity apatii i znuzeniu.
Wywodzace sie ze szczerego i idealistycznego ruchu hippisowskiego, tworzonego
na kontrze wobec kultury amerykanskich suburbiéw, dyskoteki ostatecznie ulegly
prawom rynku. Konsekwencje takiego obrotu wypadkéw byly przewidywalne:
poglebiajaca sie konsumpcyjnos¢, banalizacja i sptycenie tej formy rozrywki.
W kulturze masowej upatrywano konfliktu klasowego, gdyz ,,wypehiajac czyjes
interesy, dziata przeciw interesom innych”*. Prezenterzy dyskotekowi, zurnalisci,
,uktadacze reklamiarskich audycji radiowych”, nazywani ogélnie ,,emisariuszami
show-businessu”, byli odpowiedzialni za rozbudzanie i podsycanie u mtodziezy
kosztownych méd, gustow i zainteresowan'. Ten tok rozumowania zaktadat nie-
usuwalng sprzeczno$¢ pomiedzy autentycznymi wartosciami a ich rynkowym
surogatem. Kapitalistyczna dyskoteka, dziatajaca na korzys¢ przemyshu fonogra-
ficznego, nie mogta zaspokaja¢ zréznicowanych i wyrafinowanych upodoban,
raczej je ujednolicata, podporzadkowywata ofercie handlowej.

Zaczeto z niepokojem odnosi¢ te tendencje do zjawisk rozwijajacych sie
w kraju, do rosnacej fascynacji konsumpcyjnym stylem zycia, jakkolwiek nie
przystawat on do standardéw anglosaskich. Lech Terpitowski pisat o groznych
konsekwencjach puszczenia muzyki popularnej, tej forpoczty kultury masowej,
samopas: ,,Penetrowana zaledwie przez garstke kompetentnych krytykéw
i socjologizujacych publicystow muzycznych, zostata zdominowana przez
chatupnicza ideologie rodzimych entuzjastow show-businessu. Macac w umy-
stach mtodziezy, odcinaja jej droge do bogacenia sie w wartosci duchowe,
albowiem sg one sprzeczne z natury rzeczy z migotliwymi powabami kultury
materialnej, jaka obowiazuje w Swiecie przemystu rozrywkowego (rymuje sie
to zreszta z ogolnie widoczng tendencjg konsumpcyjna: iS¢ na catos¢, na duzy
szmal, zeby mie¢ wszystko i natychmiast)”*.

10°S. Danielewicz, Dyskotekowe szaleristwo w natarciu, ,Radar”, 1976, nr 5, s. 38.
1 Ibid.

12 M. Butrym, K. Majewski, Disco-show, ,,Razem”, 1979, nr 19, s. 4.

P. Kowalski, op.cit., s. 19.

L. Terpitowski, Boimy sie czarnego luda, ,,Radar”, 1980, nr 12, s. 22-23.

15 Tbid.
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Jesli w dziedzinie rozrywki mtode pokolenie pozostawione bedzie same
sobie, szybko stanie sie podatne na zagrozenia i patologie typowe spoleczen-
stwom kapitalistycznym, za ,,migotliwym powabem” dyskoteki kryla sie bowiem
jatowos¢. Poglady utrzymane w tym tonie czerpaty obficie z diagnozy kultury
wspbtczesnej, jaka wystawili badacze zwiazani ze Szkota Frankfurcka. W kry-
tyce ideologii konsumeryzmu i ogarnietego nig amerykanskiego spoteczenstwa,
jaka wyglaszat m.in. Herbert Marcuse, potwierdzaty sie socjalistyczne stereotypy
na temat Zachodu. W teorii ,,fatszywych potrzeb” to reklamy i mass media
sterujq ludzkimi wyborami, podpowiadaja, czego jeszcze nam potrzeba, aby
wreszcie ,,by¢ sobg”'¢. Alienacja ogarneta zatem nie tylko sfere produkcji, ale
réwniez rozrywki, co w ramach doktryny marksistowskiej potwierdza¢ miato
zalamywanie sie modelu kapitalistycznego. Pomijano przy tym ten watek
refleksji Szkoty Frankfurckiej, ktéry wskazywat na trwatos¢ i skutecznosé¢ tak
funkcjonujacego systemu, wytwarzanie oraz zaspokajanie ,,fatszywych potrzeb”
jako gwarant stabilnodci i ciggtosci kapitalizmu'.

Dyskoteki ,,puszczone na zywiot” nie niosty zadnych pozytywnych wartosci,
sprzyjaly prymitywizacji gustow i ,,zdziecinnieniu dorostych™®, powtarzalne
i przewidywalne stanowity typowy towar seryjnej produkcji. Przyczyn barbary-
zacji dyskotekowych obyczajéw upatrywano w komercjalizacji: kierownicy
mysla wylacznie o zyskach, prezenterzy-hochsztaplerzy ,,nie maja pojecia
o muzyce, wykazuja natomiast ogromny spryt do interesow”®. Dyskdzokeje
wzorem bazarowych handlarzy wychwalaja piosenki okupujace szczyty list
przebojow, nie troszczac sie wcale o ich walory artystyczne. Tym sposobem
polskie dyskoteki niebezpiecznie osuwaty sie w obszar rzadzony prawem podazy
i popytu, podczas gdy wyréznikiem socjalistycznej kultury masowej powinna
by¢ nadrzedna rola funkcji wychowawczej. W mysl krytyki marksistowskiej
urynkowienie prowadzito wprost do bylejakosci produktéw, prymitywizmu
rozwiazan, dominacji elementéw sensacyjnych i sentymentalnych, wulgaryzacji
przekazu, wiodacej roli brutalnosci oraz seksu®. Nie powinno wiec dziwic¢, ze
miodziez przychodzaca na dyskoteki szukata okazji do upicia sie i przezycia
przygody erotycznej, bezmyslnie niszczyta wyposazenie lokalu, ,,wywotuje
burdy, czesto konieczna jest interwencja milicji”*. Opisywane w ten sposob

16 ], Storey, Studia kulturowe i badania kultury popularnej: teorie i metody, przet.
J. Baranski, Krakow 2003, s. 108.

7 D. Strinati, op.cit., s. 52-54.

18 M. Parowski, Miedzy Bergmanem a Matotkiem, ,Politechnik”, 1974, nr 27, s. 7.

19 W. Wisniewski, op.cit.

2 p, Kowalski, op.cit., s. 20.

2L A, Piekarski, Modne stowo dyskoteka, ,,Na Przelaj”, 1976, nr 26, s. 11.
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dyskoteki sprzeniewierzaly sie zatozeniom polityki kulturalnej panistwa, zbyt
blisko im byto do zachodniego modelu rozrywki.

W opublikowanej po raz pierwszy w 1964 roku ksiazce Kultura masowa:
krytyka i obrona Antonina Ktoskowska, przedstawiwszy rozwoj historyczny oraz
cechy istotowe popkultury, wprowadzita rozréznienie na jej kapitalistyczny oraz
rodzimy wariant, za naczelne kryterium przyjmujac stosunek do sukcesu finan-
sowego. Uznala, ze kultura masowa nie jest czyms$ z gruntu ztym, moze wrecz
sprzyja¢ demokratyzacji, ale musi by¢ odpowiednio ukierunkowana, co wyklu-
cza zysk jako jej gtowny mechanizm. Wzgledy komercjalne odgrywaja zauwa-
zalng role réwniez w Polsce, jednak sq powsciagane przez funkcje propagan-
dowo-dydaktyczna, co pozwala unikna¢ dyktatury popytu. Ingerencja w dobor
tresci kultury masowej, reglamentacja watk6w sensacyjnych i miatkich estetycz-
nie miata doprowadzi¢ do uformowania odbiorcy wymagajacego, konesera, a nie
wszystkoZernego konsumenta. Kloskowska wyjasniata wyjatkowos$¢ krajowej
polityki kulturalnej: ,,Przyktad Polski dowodzi, Ze lepsza kultura masowa tworzy
lepsza publicznos¢. W Polsce nikt nie oglada brutalnych i wulgarnych comicséw,
poniewaz masowa kultura nie stwarza do tego sposobnosci; bardzo niewielu
tylko czyta sentymentalne romanse Mniszkowny krazace wprawdzie zywo, ale
w nielicznych, «zaczytanych» lub recznie przepisywanych kopiach. Polscy
amatorzy westernéw ogladaja stosunkowo najlepsze produkty tego gatunku, bo
gléwnie takie dostajq sie na ekrany kin. Podnoszenie dolnego poziomu kultury
masowej i szerokie udostepnianie dziet wyzszego poziomu stanowi skuteczng
metode kulturalnego oddzialywania. Nie przekracza ono przy tym granicy
arbitralnego pozbawienia wyboru, jesli tylko sublimuje ulubione przez odbior-
cow gatunki, ale ich nie eliminuje”?.

Autorka bagatelizowata konsumpcyjne tesknoty spoteczenstwa, ktore nieko-
niecznie zadowalatl odgérny podzial na godne i niegodne upowszechniania
towary. ,,Zaczytywane” egzemplarze Tredowatej pozwalajq raczej sadzi¢, ze
dziatania edukacyjno-wychowawcze nie spenialy oczekiwanych zatozen, ze
obok oferowanych produktéw masowych rozciagat sie ,,drugi obieg”. Odnoszac
te rozwazania do pozniejszej dyskusji nad problemem dyskotek, trzeba uznac,
ze analogicznie do komikséw i filméw sensacyjnych one takze powinny ulec
sublimacji. Uszlachetnienie kultury disco jest zadaniem dla pracownikow sektora
kultury i rozrywki, moze by¢ przeprowadzone jedynie instytucjonalnie, gdyz
zbyt ryzykowne bytoby poleganie w tej kwestii na nieustabilizowanych gustach
publicznosci.

2 A, Kloskowska, Kultura masowa: krytyka i obrona, wyd. 4, Warszawa 2005, s. 447.
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W latach siedemdziesigtych utrwalit sie poglad, ze kulture masowq mozna
dopusci¢ do obiegu, wykorzystujac jej edukacyjno-propagandowy potencjat. To,
co w wydaniu kapitalistycznym stanowito przedmiot krytyki, tzn. polityczno-
-Swiatopogladowe zaplecze towarow masowych, w odniesieniu do warunkow
socjalistycznych nie budzito konsternacji. Krzysztof Teodor Toeplitz wyjasniat
to ich odmiennymi uwarunkowaniami: ,,zywiotowa” komercyjno$¢ przeciwsta-
wiat planowej, wychowawczej pracy. W kraju socjalistycznym upowszechnianie
popkultury zbiega sie z calym zespotem dziatan propagandowych, wiec odbiorcy
sa odpowiednio przygotowani do korzystania z otrzymanych doébr, podczas gdy
»konsumenci mass-culture dysponuja bardzo niska kulturg polityczna, a przez
srodki masowego przekazu sa jedynie manipulowani”?. Scisly zwigzek pracy
politycznej z masowa rozrywka wyrazano takze przy okazji omawiania dyskotek.
Idealnym rozwiazaniem bytoby zharmonizowanie pracy klubu z programem
organizacji mtodziezowej: ,,Preferowataby taka dyskoteka najbardziej warto-
Sciowe muzyczne dobra kulturalne, uczytaby nowych zasad postepowania,
obyczajow. Bytaby w swojej wymowie zblizona do kraju, w ktérym urodzilismy
sie i zyjemy”#. Dyskdzokeje prezentowaliby przede wszystkim nagrania krajo-
wych gwiazd estrady, zamiast przebojow ,,obcych kulturowo tafnczacym”?.
Podporzadkowana ogélnemu programowi polityki kulturalnej wcielataby w zycie
»autentyczne” wartosci artystyczne, moralne oraz ideologiczne, wytworzone
w postepowym i humanistycznym nurcie socjalizmu.

PrzyGoDpY SAMOTNEGO TEUMU

Wsréd zagranicznych prac, ktdre spotkaty sie z zywy odzewem w polskiej
(auto)refleksji o kulturze masowej, znalazla sie ksigzka Davida Riesmana
Samotny thum, opublikowana naktadem Paristwowego Wydawnictwa Naukowego
w 1971 roku. Studium wydane oryginalnie w 1950 roku, napisane we wspdtpracy
z Nathanem Glazerem i Reuelem Denneyem, stanowito szeroko zakrojony
portret amerykanskiego spoteczenistwa po drugiej wojnie Swiatowej. Riesman
zestawit trzy typy charakteru spotecznego, ktore nastepowaty kolejno w rozwoju
historycznym: spoteczenstwo sterowane tradycja, wewnatrzsterowne i zewna-
trzsterowne. Osia ksiazki bylo poréwnanie modelu wewnatrzsterownego, ktory
zaistniat na Zachodzie wraz z renesansem i reformacja, z zewnatrzsterownym,
ktory ,,zdaje sie pojawia¢ w ostatnich latach w warstwie upper-middle naszych

2 P. Kowalski, op.cit., s. 27.
24 A. Swigtecki, Srodek masowego razenia, ,Politechnik”, 1974, nr 33,s. 1i 4.
% S.W. Jankowski, Dobry cztowiek z plytami, ,,JTD”, 1976, nr 8, s. 16-17.
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wielkich miast”*. Streszczajac krotko wywod Riesmana, cztowiek wewnatrz-
sterowny kierowat sie w zyciu zbiorem gleboko wpojonych zasad, ,,psychicznym
zyroskopem” uruchomionym przez rodzine i dzieki stabilnemu oparciu potrafit
w kazdych warunkach odtworzy¢ swoj mikroswiat. Gdy tymczasem jednostka
zewnatrzsterowna uczy sie odpowiadac na sygnaty pochodzace od innych ludzi,
cechuje ja kosmopolityzm i wszedzie czuje sie u siebie, jej mechanizm kontrolny
przypomina raczej radar. Przywotanie koncepcji Riesmana jest w kontekscie
moich badan jest o tyle istotne, Ze oksymoron ,,samotny thtum” na stale zagoscit
w publicystyce podejmujacej temat dyskotek. Stanowi to dobry przyktad odwo-
tywania sie do refleksji socjologiczno-antropologicznej przez sama popkulture,
pytanie brzmi, co doktadnie i w jakim stopniu zostato przyswojone.

W artykule Zabawa samotnego tlumu S. ZawiSlanski stwierdzal, Ze rozpo-
wszechnione w Polsce dyskoteki na zewnatrz necq blaskiem, ale wewnatrz razq
sztucznoscia i tandeta. Kolorowe iluminacje $wietlne, dono$na muzyka, pto-
mienne zapowiedzi prezenteréw kryja czesto samotnos¢ i pustke mtodych,
ktorzy przyszli do dyskoteki w poszukiwaniu serdecznego towarzystwa innych
ludzi, ,,ale znalezienie tego, to tylko zhudne nadzieje””. NieSmiali i samotni nie
znajduja odmiany, dobrze bawiq sie jedynie ,elity znajacych sie od dawna
bywalcéw” — dyskoteka nie jest w stanie zaspokoi¢ wspétczesnego glodu kon-
taktow miedzyludzkich. W podobnym tonie utrzymana byla seria tekstow
Mariana Butryma publikowanych w ,,Razem”. Zabawa w dyskotece jest podpo-
rzadkowana zasadzie dowolnosci i swobody: w tancu, stroju, wyborze partnera.
Jednak putapka tego stylu jest czesto ,,p6jscie na latwizne”, zanik potrzeby
autentycznego kontaktu z ludZmi. ,,W dyskotece — pisal Butrym — wszyscy
sq razem, a wiasciwie osobno. I chyba nigdy dramatyczne zawotanie o samot-
nosci w thumie nie brzmialo tak dramatycznie, jak wlasnie w dyskotekach”?.
W innym miejscu rozwijat my$l o nadmiernej wolnosci jako przyczynie braku
satysfakcji: ,,Wszystko jedno, kto z kim i czy sie w ogole taniczy. Mozna zacza¢
kiedy sie chce, skoniczy¢ wedle Zyczenia, stowem cztowiek w dyskotece jest tak
przerazliwie wolny, zZe az znudzony”?. Wyobrazenia zblazowanego tlumu,
ktorego zadne atrakcje nie sa w stanie zaskoczy¢, ludzi bezskutecznie poszuku-
jacych namiastki przyjazni, skladaja sie na obraz kapitalistycznej kultury
masowej, ktéra zadomowita sie w polskich dyskotekach. Wyjatkowo przewrot-
nie w realiach socjalistycznych brzmiat fragment o mtodziezy znudzonej swo-
boda wyboru, o nieograniczonej wolnoS$ci stanowigcej raczej zagrozenie niz

D. Riesman, Samotny tlum, przet. J. Strzelecki, Warszawa 1971, s. 25.
S. Zawislanski, Zabawa samotnego tlumu, ,,ITD”, 1974, nr 48, s. 19.
M. Butrym, K. Majewski, op.cit.

M. Butrym, Co jest grane?, ,Razem”, 1976, nr 3, s. 3.
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btogostawienstwo. Trudno nie upatrywa¢ w tych stwierdzeniach znaczen
wykraczajacych poza sfere polityki kulturalnej, zabiegéw perswazyjnych maja-
cych na celu usprawiedliwienie dominujgcego systemu politycznego.

Riesmanowski ,,samotny trum” pojawiat sie w prasie jako hasto wywotawcze,
po ktérym nastepowata miazdzaca krytyka dyskotekowego stylu zycia. Opisy
polskiej i amerykanskiej mtodziezy niewiele sie od siebie réznity, obie grupy
byty naznaczone konsumpcyjnym i roszczeniowym podejSciem. W recenzji
Gorqczki sobotniej nocy mozemy przeczytac o ,travolterach naszych czaséw”,
ktore to okreslenie odnosito sie posrednio takze do krajowych fanéw disco. Ich
wyréznikiem miat by¢ egocentryzm i lekcewazacy stosunek do norm zycia
spotecznego, oficjalnie piethowany ,,szpan”: ,,Potrafig tanczyc¢ i szpanowac.
Ekscytuja sie soba. Wspdlczesny narcyzm osiagnat szczyt. Zajeci tylko soba.
Dla siebie. A zarazem sq chorzy na samotno$¢”*. Analiza kultury masowej byta
tu tylko pozorna, w gruncie rzeczy w polskiej publicystyce ,,samotny tlum”
peknit role sloganu — odrywat sie od zZrédlowych tez amerykanskiego socjologa
i wprowadzat jednoznaczng konotacje moralng. Z obszernej ksigzki Riesmana
pozostat tylko tytul, zas kontekst, w jakim go umieszczano, daleko odbiegat od
wiasciwej treSci rozprawy. Takie zuboZenie sensu sygnalizuje zagarniecie ter-
minu ,,samotny thum” przez jezyk mitu, rozumiany w duchu Rolanda Barthesa
jako wtorny system semiologiczny®'. Zaczerpnietq z literatury naukowej forme
wypeknito pojecie z dziedziny polityki i socjotechniki. Mityczne signifié to
zdegenerowane i wyalienowane spoteczenistwo konsumpcyjne, dowdd na
zmierzch kultury kapitalistycznej, ale rowniez ostrzezenie dla obywateli socja-
listycznego panistwa przed konsekwencjami, do jakich doprowadzi niekontrolo-
wany przeptyw zachodnich wzorcéw. To usprawiedliwienie stosowanej polityki
kulturalnej, ktéra z gory klasyfikuje tresci na godne i niegodne rozpowszechnia-
nia. To wreszcie usankcjonowanie systemu ograniczajacego wolnos$¢ obywateli
i prawo swobodnego wyboru.

MITYCZNA GEOGRAFIA DYSKOTEKI

Zaréwno naukowe rozwazania nad swoistoscig rodzimego wariantu kultury
masowej, jak i prasowe skargi na ,,samotny thum” oraz wulgaryzacje obyczajow
laczyto glebokie przekonanie o nieprzystawalnosci zachodnich wzorcow do
polskiego spoleczenstwa. Byt to sad wykraczajacy poza ramy polityki kultural-
nej, ogélna prawidtowos¢, ktéra rzadzi¢ miata rozmaitymi aspektami zycia

% C.M. Szczepaniak, Stan podgorqczkowy, czyli zycie w ziotej klatce, ,,Radar”, 1980,
nr 6, s. 31-32.
31 Cf. R. Barthes, Mitologie, przet. A. Dziadek, Warszawa 2000.
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zbiorowego i indywidualnego. List do redakcji ,,JITD” demonstruje taki tok
argumentacji: ,,Dyskoteka bowiem to przede wszystkim zysk, a potem rodzaj
masowej rozrywki. Nic dziwnego, gdyz to wymyst zachodni...”*. Cytowane
stwierdzenie sytuuje sie raczej po stronie mysli mitycznej niz analitycznego
rozumowania, gdyz, jak zauwazyt Ernest Cassirer, jednym z jej przejawow jest
nadawanie relacjom przyczynowo-skutkowym charakteru integralnego i cato-
Sciowego. Wiasciwe mysli mitycznej jest negowanie roznicy, brak w niej
miejsca na czeSciowa zgodnos$¢ i niuanse, poszczegblne elementy zestawienia
sq ,zrosniete” ze soba, wystepuja nierozdzielnie. Widzi ona jedynie istote rzeczy,
a nie dostrzega przypadtosci: ,,Podczas, gdy poznanie naukowe moze taczy¢
poszczeg6lne elementy rzeczywisto$ci poprzez réznicowanie ich w tym samym
podstawowym, krytycznym akcie, to mit wydaje sie zbiera wszystko, co jest
z nim zwigzane w pewng jedno$¢ bez rozréznien”*.

Przyktad dyskotek ilustruje apriorycznie przyjmowany zwiazek komercja-
lizacji, umasowienia i Zachodu; wymienione kategorie mogly wystepowac
zamiennie. Wielo$¢ sprowadzona zostata do jednosci, ,,wymyst zachodni”
thumaczyt wszystko. Innym zabiegiem, réwniez osadzonym w mysli mitycznej,
jest separacja zr6znicowanych elementéw, gdy nie sposéb utrzymac sp6jnosci
obrazu. Wéwczas jedno zréznicowane zjawisko zostaje rozbite na kilka
pomniejszych, jednoznacznie wartosciowanych*. Przyktadem takiego radzenia
sobie ze zlozono$cig problemu jest reportaz Mleczna droga opublikowany na
tamach ,,Razem”, ktéry opowiada o wizycie w holenderskim klubie o tej
nazwie. Jest to zarazem jedyny tekst poswiecony stricte realiom zachodnich
dyskotek, na jaki natrafitam podczas kwerendy. Tematem przewodnim jest
narkomania, ktéra ,,wsréd mtodych bywalcow stata sie powszechng codzien-
noscig”® i to nie tylko w Amsterdamie, ale i wielu innych zachodnioeuropej-
skich miastach. Problem, ktdry oficjalnie nie mogt zaistnie¢ w Polsce, zostat
zastepczo utozsamiony z Zachodem, dzieki czemu udato sie ocali¢ mityczng
narracje. W reportazu podkreslono rozdzielno$¢ holenderskich i polskich
dyskotek, a takze inherencje narkotykéw z tymi pierwszymi: ,Narzekamy
czasem, ze U nas, w takim czy innym klubie, nic sie nie dzieje, ze dziatalno$¢
jest pozorna, lub zaczyna sie i koficzy na dyskotece. No to obejrzyjmy zdjecia
z klubu, w ktérym dzieje sie az nadto... [...]. Teoretycznie jest wszystko
w porzadku, ale przybysz poczuje natychmiast w powietrzu stodko-kwasny

3 Zaproszenie do toalety, ,,/TD”, 1975, nr 28, s. 23.

3 E. Cassirer, The Philosophy of Symbolic Forms, cyt. za: J. Baranski, Socjotechnika,
miedzy magiq a analogiq: szkice o masowej perswazji w PRL-u i III RP, Krakéw 2001, s. 24.

3 J. Baranski, op.cit., s. 23.

% A. Jalosiniski, Mleczna droga, ,,Razem”, 1977, nr 37, s. 28-31.
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odorek: haszyszu. [...] Wszystko, co tylko jest narkotykiem mozna naby¢ juz
przy wejsciu, nawet po dostepnych cenach”*.

Rozlaczno$¢ rodzimego i zachodniego systemu wartosci, a co za tym idzie
rowniez podejscia do kultury masowej, byta czesto formutowana wprost. Publi-
kujacy w ,,Politechniku” Andrzej Swiatecki stawiat sprawe otwarcie: ,,Przybyla
dyskoteka z krajéw o odmiennych niz nasze warunkach. Wyrastala tez z innych
doswiadczen, dazen, petnita inna funkcje spoteczng”. Zas Krzysztof Hipsz
precyzowal, ze nieprzystawalnos¢ zachodniego modelu dyskoteki wynika
,ChocCby stad, ze nasza mtodziez r6zni sie w mentalnosci, postawach zyciowych,
zainteresowaniach od réwiesnikéw z krajow Europy Zachodniej czy USA”3,
Réznice siegaty zatem gleboko, az do fundamentéw kultury, z czego wyprowa-
dzano wniosek, ze jesli dyskoteki maja przyjac sie na polskim gruncie, trzeba
przeksztatci¢ ich formute.

Przekonania o istotowej odmiennosci Zachodu nie byly novum systemu
komunistycznego, stanowity raczej kontynuacje idei, ktéra w tej czesSci Europy
pojawita sie wraz z epoka o$wiecenia, a swoj najradykalniejszy wyraz znalazta
w programie stowianofilstwa. Jak zauwazyt Jerzy Jedlicki, polskie dylematy
nad wyborem zachodniej opcji cywilizacyjnej lub kultywowaniem wlasnej
odrebnosci stanowity jedynie odmiane ogo6lnej tendencji do roztrzgsania anty-
nomii kultury i cywilizacji, wsi i miasta, ducha i materii, wiezi organicznej
i mechanicznej, z ktora stykamy sie rdwniez w literaturze angielskiej, francu-
skiej, amerykanskiej. Mozna to potraktowac (oczywiscie w granicach rozsadku)
jako rodzaj statej, ktéra uwidaczniata sie w ,,cywilizacyjnych zderzeniach”
réznych epok i kultur: ,,wszedzie bowiem sa jacy$ «samobytnicy» i jacys
«zapadnicy»”®. O ile na polskim gruncie nie przyjeta sie idea stowianofilska,
co bylo zrozumiala konsekwencja 6wczesnej sytuacji geopolitycznej, to poli-
tyczny okcydentalizm przenikat sie z kultem narodowej indywidualnosci, ktéry
romantycy i konserwatysci podniesli do rangi fundamentu filozofii spotecznej.
Rozwijajaca sie w dziewietnastym wieku charakterologia narodowa kazata
wierzy¢, ze ,,Polacy moralnoscia, upodobaniem i obyczajem mieli sie odréznia¢
od innych narodéw, ale posréd siebie wypadato im by¢ mniej wiecej jednako-
wymi, aby skutecznie stawi¢ tame i skutkom zaboréw, i zarazie cudzoziemsz-
czyzny”*. Osobno$¢ polskiej drogi rozwoju, jaka spotykamy w (auto)refleksjach

% Ibid.

7 A. Swiatecki, op.cit.

% K. Hipsz, Yyyaaeeh, ,Na Przelaj”, 1979, nr 6, s. 6-7.

¥ J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebujq: studia z dziejéw idei i wyobrazni XIX
wieku, wyd. 2, Warszawa 2002, s. 12.

40 Tbid., s. 61.
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o kulturze masowej, ma wiec catkiem dtugq metryke, niekoniecznie uswiada-
miang przez autorow.

W silnie zideologizowanych tekstach, ktorych przyktadem moga by¢ Roz-
wazania nad modelem kultury socjalistycznej w Polsce Wtodzimierza Kaczocha,
tozsamosc¢ rodzimego wariantu kultury z komunistycznym wyrazano wprost,
wchodzily w zwiazek metonimiczny. Skojarzenia z imperialnym dyskursem
stowianofilskim, ktdéry sytuowat Rosje na czele pochodu narodéw stowianskich,
wydaja sie catkiem uzasadnione. W rozdziale poSwieconym marksistowskiej
srewolucji kulturalnej”, jaka dokonata sie Polsce po 1945 roku, czytamy: ,,Panu-
jacemu nastawieniu do czerpania wzoréw z kultury zachodnioeuropejskiej, przy
prawie catkowitej nieznajomosci w naszej kulturze osiggniec¢ kultur stowianskich,
przeciwstawiono, nie eliminujac kultury zachodniej, a poszerzajac liste dziet
sztuki i nauki z kregéw lewicowych i postepowych, dazenie do wspotdziatania
kulturalnego narodéw stowianskich oraz narodéw ZSRR”.

Stato za tym przekonanie o ,,naturalnej” bliskosci wszystkich spoteczenstw
Europy Wschodniej, mit wspdlnoty stowianskiej. W dyskursie propagandowym
reaktywowano dziewietnastowieczng antyteze Europy i Stowianszczyzny, co
byto zabiegiem o tyle sztucznym, ze w polskim piSmiennictwie miata ona
wczesdniej znaczenie marginalne. Wytozona przez Samarina w 1863 roku mysl
przywrdcenia Polski ,,stowianskiej macierzy”, po tym jak europeizm przeksztat-
cit ja w ,,ostry klin, wbity przez tacinizm w samo serce swiata stowianskiego
w celu roztupania go na drzazgi”#, zyskata ponownie na aktualnosci. Maria
Bobrownicka, ktéra badata elementy sktadowe mitu stowianskiego, wskazywata
na jego aspekt etyczny, sprowadzany do przeciwstawienia zdrowia moralnego
Stowian dekadencji duchowej Zachodu. Utopijna wizja szczesliwosci kontrasto-
wala ze ,,zgnitym” Zachodem, ktéry emanowat wszelkie zto: przemoc, bez-
wzglednos¢, interesownosc, rozpad wiezi miedzyludzkich®. Znany z peerelow-
skiej publicystyki ,,samotny thum” i patologie konsumpcjonizmu ewokowaty
analogiczne obrazy, mogly zaistniec¢ jedynie w kapitalistycznym spoteczenstwie,
ewentualnie w dyskotece, bedacej silnie zwesternizowanym sektorem kultury
socjalistycznej.

O trwalosci mitu Stowianszczyzny, przekonaniu o antytetycznosci kultury
stowianskiej i zachodniej, Swiadczy takze dwudziestowieczna terminologia, ktéra

41 'W. Kaczocha, Rozwazania nad modelem kultury socjalistycznej w Polsce, Warszawa
1981, s. 32.

42 A, Walicki, W kregu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego stowia-
nofilstwa, Warszawa 1964, s. 397.

4 M. Bobrownicka, Narkotyk mitu: szkice o Swiadomos$ci narodowej i kulturowej Stowian
zachodnich i potudniowych, Krakow 1995, s. 35.
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,»,zna Europe bezprzymiotnikowa, po prostu Europe, przez ktora rozumie sie jej
pozastowianski Zachod, oraz Europe, ktora nalezy koniecznie dookresli¢ jakims
przymiotnikiem”*. Moze ona by¢ ,,Wschodnia”, ,Srodkowo-Wschodnia”, ale
juz nigdy ,,Srodkowo-Zachodnia”. Przeciw takiej praktyce zaprotestowal Milan
Kundera w stynnym eseju Zachéd porwany albo tragedia Europy Srodkowej,
gdzie podwazy? ,,wschodnios¢” Polski, Wegier i Czechostowacji. Jako kraje
satelickie Zwiazku Radzieckiego zostaty przemocq wymazane z mapy Europy:
,Oto dlaczego Europa, ktora nazywam Srodkowa, odczuwa zmiane swego losu
po roku 1945 nie tylko jako katastrofe polityczng, lecz jako zakwestionowanie
swej cywilizacji. Gleboka racja oporu krajow srodkowoeuropejskich jest obrona
ich tozsamosci, albo inaczej obrona ich zachodnio$ci”*.

Problem recepcji kultury popularnej posrednio ujawnit glebokie warstwy
mentalité, nakierowanej raczej na, co trzeba przyzna¢, czesto mityzowany Zachéd
niz Wschod. Dobitnie artykulowata sie ona w tesknotach obywateli za konsump-
cja w amerykanskim stylu, w produktach-znakach, jak para prawdziwych dzinséw
z Peweksu zamiast zastepczych ,teksaséw”, coca-cola i guma do zucia, kolorowe
skarpetki bikiniarzy, plyty Beatlesow, hollywoodzkie filmy, odsadzane od czci
i wiary komiksy, towary kupione ,,za dolary”. Takze dyskoteki, pomimo licznych
préb nadania im socjalistycznej oprawy, niosty ze soba poczucie partycypacji
w kulturze zachodniej. Poczawszy od nazwy (Disco Club, Interclub, Colorado),
poprzez scenografie: iluminacje Swietlne, sprowadzona z zagranicy konsoleta,
zestaw przebojow gwiazd popmusic, drinki ,,jak na Zachodzie”, po ,kapitali-
styczny” styl zabawy: swobodny, rockandrollowy taniec, pochwate indywidual-
nej ekspresji, dyskoteki przerzucaly pomost pomiedzy realnym, przewidywalnym,
Swieckim Tutaj a kolorowym, ekscytujacym, zsakralizowanym Tam.

Teksty prasowe lat siedemdziesiatych, pozostajac czesto w luznym zwigzku
z empirig denotatu, rowniez umieszczaty dyskoteke w ramach mitycznej narracji.
Jako wytwor kapitalistycznego Zachodu wpisywata sie w dualistyczng wizje
rzeczywisto$ci, przy okazji odstaniajac zywotnos¢ idei gnostycznej, lezacej
u podstaw komunistycznego ogladu $wiata (tak jak i wielu innych utopijnych
ideologii). Zmiana objela estetyke przedstawien, ale zasadq je organizujaca
pozostato przeswiadczenie o starciu dwoch sit, z ktérych jedna reprezentuje dobro,
ergo sfere ducha, druga za$ zty Swiat materii*. Podporzadkowana tym regutom

4 TIbid,, s. 15.

4 M. Kundera, Zachdéd porwany, albo tragedia Europy Srodkowej, »Zeszyty Literackie”,
http://www.kundera.eu/teksty/zachod_porwany_albo_tragedia_europy_srodkowej.htm, data
dostepu: 25 sierpnia 2011.

4 K. Tyszka, Religijne oblicze komunizmu, ,,Acta Universitatis Vratislaviensis. Studia
nad Faszyzmem i Zbrodniami Hitlerowskimi”, 2009, t. 31, s. 339-341.
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opowies¢ o dyskotekach nadawata im wyraznie negatywne konotacje, réwnolegle
konstruujac pozytywna alternatywe ,,zdrowej” rozrywki. Bezproduktywnosci,
powtarzalnosci i seryjnosci przeciwstawiata twércza prace, komercyjnosci ide-
owos¢, chaosowi tad, tamaniu norm zachowania funkcje wychowawcza, ego-
izmowi kolektywizm, pozorno$ci wrazen ich autentyzm, cielesnosci rozumnosc¢.
Co warte podkre$lenia, antyteza Wschéd—Zachdéd, ktorej egzemplifikacja staty
sie dyskoteki, opierala sie na nierownomiernie roztozonych proporcjach. O ile
rodzimej rozrywce poswiecono wiele miejsca, o tyle zachodnia rysowaly sie
niewyraznie, stanowila ,,dalekie tlo, catkowicie odmienne od idealizowanego
$wiata Stowian i nieustannie grozace mu zagtada”¥. Krytyka dyskotek opierata
sie gtéwnie na lokalnych przyktadach, mgliste wzmianki o zagranicznych ogra-
niczono do kilku stow-kluczy: komercji, show-businessu, narkotykdw, samotno-
$ci. Pelnity one role formut magicznych, nie wymagaty szczegétowego doprecy-
zowania, aby uruchomi¢ prace wyobrazni.

47 M. Bobrownicka, op.cit., s. 35.



