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LUDWIK STOMMA

Panta rhei – to słynne zdanie Heraklita z Efezu (około 540 – 480 roku p.n.e.) 
stało się swoistym, właściwie niepodważalnym podsumowaniem jego filozofii. 
„Niepodobna wejść dwukrotnie do tej samej rzeki”, bo już napłynęły inne wody, 
które inne wypłukały piaski. W nieco odmienny spo sób ujął to Antoni Gołubiew, 
który zapytany o to, co jest istotą rzeczywistości, odpowiedział, że „zawsze jest 
inaczej”.  Antropologia  historyczna  jest  jak  najdalsza  od  podważania  tych 
stwierdzeń. Zauważa jednak, że wszyst ko płynie z ogromnie nierówną prędko
ścią, i że w niektórych względach jest w mgnieniu oka zupełnie inaczej, w nie
których zaś po wiekach zale dwie trochę inaczej.

Najogólniej rzecz biorąc, mamy do czynienia z dwoma rodzajami fak tów. 
Tymi, których genezę i ewolucję, albo genezę i trwanie, możemy opisać i usy
tuować w kontekście dzięki źródłom pisanym lub badaniom terenowym, i tymi, 
których geneza, a wraz z nią zasadność i miejsce onegdysiejszej wizji świata 
gubią się w bezźródłowym mroku dziejów. To są właśnie zajścia z owych „cza
sów Seta”, o których dumał młody Józef, wpatrując się w głębinę studni, ginącą 
na końcu w ciemności1. Archeologia nie przynosi tu antropologowi istotnej 
pomocy. Przesądzać może bowiem bodaj wyłącznie o faktach materialnych. 
Odnaleziono czterogłowy posąg Świętowita (czy akurat jego, to już mniej lub 
bardziej, ale załóżmy, że bardziej, uzasadniona spekulacja). Co dalej? – Co 
reprezen tował? – Na czym polegał jego kult? André LeroiGourhan (1911 – 1986) 
jest tu bezlitosny. Przytacza taki oto wyimaginowany, ale miażdżąco logiczny 
przykład2. Nasz świat uległ zagładzie. Po tysiącach lat jacyś archeologowie 
z nowego rodzaju ludzkiego odkopują gotycki kościół. Znajdują w nim przed

*  Pierwodruk: L. Stomma, A jeśli było inaczej… Antropologia historii, Poznań 2008, 
s. 165173. Redakcja wyraża Autorowi serdeczne podziękowanie za zgodę na niniejszy 
przedruk.

1  T. Mann, Józef i jego bracia, przeł. E. Sicińska, M. Traczewska,Warszawa 1961.
2  A. LeroiGourhan, Les Religions de la préhistoire, Paris 1966.

ZMIANA I TRWANIE*



LUDWIK STOMMA RAH, 2011224

stawienia  ukrzyżowanego  mężczyzny,  ociekającego  krwią.  Główną  nawę 
wieńczy prostokątny stół kamienny. Orientują się też, że bu dowla ustawiona jest 
na osi wschód–zachód. To ostatnie skłania do uza sadnionej hipotezy, że chodzi 
tu o świątynię poświęconą jakiemuś kultowi solarnemu. Kamień ofiarny i wize
runek okrwawionego mężczyzny świadczą o tym, że składane były ofiary z ludzi. 
Na tej podstawie można właściwie zrekonstruować przeszłość: w hołdzie Bogu
Słońcu mordowano młodych mężczyzn. Następnie ich zwłoki – może, aby 
pokazać je wiernym, ale przy puszczalnie po to, by przedstawić je BoguSłońcu – 
podnoszone były na specjalnie przystosowanym palu. O tym, że chodzi raczej 
o pokazanie ofia ry BoguSłońcu, świadczy fakt, że pale ustawiano poza samą 
świątynią, z reguły (vide: zachowane obrazy) na wzgórzach, a więc bezpośred
nio przed jego obliczem etc., etc.

Analiza ta nie odbiega w niczym, bo też odbiegać nie może, od propo nowanej 
przez archeologów odnajdujących ślady ogniska, otoczone kość mi niedźwiedzia. 
Niemal automatycznie rodzi się hipoteza kultu niedźwie dzia, co poświadczane 
jest źródłami etnologicznymi (rzeczywiście takowy był odnotowany), pomimo 
że dotyczą one innych tysiącleci i innych tere nów, a więc siłą rzeczy i zgoła 
innych społeczności.

O bezsile archeologa w  interpretacji  faktów, wychodzących poza zakres 
kultury materialnej, świadczyć może, na naszym podwórku, mnogość zgo ła 
nieraz karkołomnych  teorii dotyczących  religii  i mitologii prasłowiań skich. 
Ostatecznie Aleksander Gieysztor3 zdecydował się przejąć w tej mierze, właściwie 
in extenso, koncepcję Georges'a Dumézila4. Podstawowe tezy zmarłego niedawno 
Dumézila można w dopuszczalnym uproszczeniu streścić następująco:

1.  Mitologie poszczególnych grup etnicznych, odbijające i tłumaczące ich 
wizje świata, mają zawsze charakter systemowy – tworzą wewnętrznie 
koherentną strukturę.

2.  Wszelkie próby datowania wątków mitologicznych są przedsięwzię
ciami ex definitione bezpłodnymi, bowiem: „Krzesło nie jest prostą sumą 
kawałków drewna, wiechci słomy i metalowych śrub, z których zostało 
zro bione. Dopiero funkcjonowanie całości tłumaczy poszczególne ele
menty. Wiedza o wieku owych szczap, wiechci czy śrub niewiele się 
więc przy czyni do zrozumienia – jeśli wolno się tak wyrazić – istoty 
krzesła”. Owszem, mity mają  swoją  historię,  ale  jest  ona wpisana 
w długie trwanie, niemierzalne w kategoriach zapożyczonych z historii 
politycznej, i ginie w czasach przedźródłowych.

3  A. Gieysztor, Mitologia Słowian, Warszawa 1982.
4  G. Dumézil, Mythe et Epopée, t. 1 – 3, Paris 1995.
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3.  Obrzęd jest mitem w akcji, czyli – innymi słowy – obrzędowość i mi to
logia, będąc odbiciami tej samej wizji świata, mogą być interpretowane 
łącznie (wzajemnie służyć swojej  interpretacji), przy czym kwestia 
pierw szeństwa mitu (Jacques Soustelle) czy rytuału (Victor Berard, 
Robert Graves)  nie ma większego  znaczenia  niż  problem,  co  było 
pierwsze: jajko czy kura.

4.  Struktura panteonu bóstw wszystkich mitologii indoeuropejskich, co do 
których dysponujemy pewnymi źródłami, jest trójdzielna. Bóstwa owe 
realizują trzy odrębne, ale nawzajem uzupełniające się funkcje:
a)  panowania, w sensie władzy nadprzyrodzonej, nad światem;
b)  siły zdobywczej, w tym militarnej;
c)  płodności (funkcja mająca charakter mediacyjny).

Przykłady:
Indie: a)  Mitra, Waruna; b)  Indra, bliźnięta; c)  Nasatya.
Skandynawia (podług Eddy): a)  Tyr, Odyn; b)  Thorr, Nsordr; c)  Freyr.
Rzym: a)  Dius, Jupiter; b)  Mars, Quirinus; c)  Flora etc.

Dlaczego Aleksander Gieysztor mógł przejąć trójdzielny schemat Dumézila 
i odtworzyć przypuszczalny panteon słowiański? Z tego zasad niczego powodu, 
że późniejsze, zachowane do czasów źródłowych obrzę dy słowiańskie świadczą 
o trójdzielnej strukturze (podkreślmy – tylko strukturze, przyjmującej już inną 
ekspresję) systemu mitologicznego. Wskazuje to niemal z pewnością na bliskość 
tego systemu z jego odpo wiednikami indoeuropęjskimi. Jeżeli zaś mamy do 
czynienia z podobnym systemem, nieliczne atrybuty bóstw słowiańskich, o któ
rych wiemy na pewno (na przykład związek Peruna z piorunami, czy Welesa 
z magią i zaświatami), pozwalają nam, z dużą dozą prawdopodobieństwa, przy
dzielić je do odpowiednich funkcji i poszukiwać potwierdzenia hipotezy już nie 
tylko w bezpośrednich świadectwach mitologicznych, których bra kuje,  ale 
w relacjach między nimi. Tutaj zaś już archeologia (miejsca usta wienia posągów, 
ewentualne ślady ofiar itp.) może dostarczyć argumen tów, które same z siebie 
nie mówiłyby nic, stają się natomiast bezcenne, kiedy niejako „wypełniają” klatki 
struktury. Innymi słowy: w bardzo wie lu przypadkach rzutować możemy wstecz 
nie fakty, nie opowieści, ale struktury należące – jak pisał Dumézil – do długiego 
trwania. Do tego rusztowania przykładać zaś potem możemy łaty, sprawdzając, 
czy i w ja kiej mierze do niego pasują.

Z zupełnie innej perspektywy, ale dochodząc ostatecznie do tych sa mych 
wniosków, patrzy na to Fernand Braudel5. Zanim przedstawimy jego tezy, krótka 

5  F. Braudel, Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski w epoce Filipa II, t. 1, przeł. 
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anegdota. Fernand Braudel był uczniem uważanego podówczas za ekscentrycz
nego, by nie rzec: heretyckiego, historyka Marca Blocha6. Z wielką niepewno
ścią – jak wspominał po latach Braudel – przedstawił swemu nauczycielowi 
propozycję  tematu  pracy  doktorskiej:  „Władza  Filipa  II w  basenie Morza 
Śródziemnego”. Marc Bloch skwito wał to sarkastycznym uśmiechem, z którego 
wynikało, że Braudel ma opuścić pomieszczenie: „– Cóż takiego szczególnego 
widzicie, niedoszły historyku, w tym nieszczęsnym albinosie Filipie II [król 
Hiszpanii 1556 – 1598 – L.S.]? Czy za jego nieprawdopodobnych czasów zmie
nił się klimat na Lazurowym Wybrzeżu, czy inne ryby wpłynęły do morza? Czy 
lato przestało być gorące, a zimy siekące dotkliwym, zacinanym przez mistral, 
dokuczliwym  deszczem?  Czy marynarze  nie  zostawali  w  zimie  w  domu, 
a w związku z tym nie podnosił się poziom przyrostu naturalnego w mie siącach 
jesiennych? To spójrz pan na dostępne statystyki. Niby skąd ta zwyżka jesiennych 
urodzin w Marsylii, Nicei, Tulonie?”. „Zabrałem swój konspekt – opowiadał 
Braudel – i wróciłem do domu. Siedziałem i usiło wałem pojąć, o co Blochowi 
chodzi. Aż nagle przeżyłem coś na kształt olśnienia. Przecież nie Filip II deter
minuje Morze Śródziemne, ale ono jego poczynania, choćby najpotężniejszym 
był władcą. Nie determinuje w sensie absolutnym, ale ono wyznacza mu granice, 
nie on jemu. Chwyci łem mój tekst i zacząłem skreślać, poprawiać, dopisywać 
linijki. Była to oczywiście robota głupiego. A jednak parę dni zabrało mi dojrze
nie do je dynie słusznej decyzji – ciśnięcia wszystkiego do kosza. W parę dni 
później stanąłem znowu przed mistrzem. Zaproponowałem temat «Morze Śród
ziemne  i  świat  śródziemnomorski w epoce Filipa  II». Filip  II przestał być 
sprawcą, zredukowany został do cezury chronologicznej”. Mistrz uśmiech nął 
się  łaskawie:  „–  Już  lepiej,  ale  czy wziął pan pod uwagę,  jaka  jest  dzi siaj 
pogoda?”. „I znowu wiele czasu było mi trzeba, żeby zrozumieć…”.

Skoro jednak zrozumiał, oddajmy mu głos: „Zimowe półrocze [w ba senie 
Morza Śródziemnego – L.S.] jest okresem ciszy, spokoju. Wojny mię dzy wieloma 
państwami ucichają, małe wojny również… […] Dla rządów jest to czas projek
tów i wielkich dyskusji. Rozrastają się niezmiernie pra ce sztabów: zima to okres 
przygotowywania plików akt. Powiedzielibyśmy chętnie: akt zimowych, z których 
historycy korzystać muszą zawsze z wiel ką ostrożnością. Nie ma nic pilnego. Jest 
dobra okazja, by dyskutować, przewidywać i wreszcie tworzyć na papierze. Oto, 
co należałoby czynić, gdy nastąpi to czy owo; natomiast jeśli Turcy, bądź jeśli 
król Francji… I wielkie stronice pokrywa czerń atramentu… Śmiałe pomysły, 

T. Mrówczyński, M. Ochab, wstęp B. Geremek, W. Kula, Gdańsk 1976; id., Kultura mate
rialna, gospodarka i kapitalizm XV–XVII wiek, przeł. M. Ochab, P. Graff, wstęp i red. nauk. 
J. Kochanowicz, Warszawa 1992.

6  M.in. M. Bloch, Les rois thaumaturges, Paris 1924.
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cudowne plany, analizowane przez historyków z szacunkiem i przekonaniem o ich 
wadze, ale dojrzewające w cieple polana płonącego w kominku lub pie cyku 
w szczelnie zamkniętym pomieszczeniu, podczas gdy na zewnątrz, w Madrycie 
czy gdzie indziej, szaleje cierzo, śnieżna zadymka, która nad ciągnęła z gór! 
Wówczas żadne przedsięwzięcie nie wydaje się zbyt wiel kie, zbyt śmiałe… 
Blokada Niderlandów, pozbawienie ich soli, wykupienie całej pszenicy hanze
atyckiej, którą się żywią, zamknięcie im dostępu do portów Hiszpanii; są to 
wszystko projekty zimowe…”.

„Projekty zimowe” – jajko Kolumba! Podobnie analizuje Braudel spe cyfikę 
kultur góralskich, relacji między północą a południem Europy… Co to znaczy, 
że „dochodzi do tych samych wniosków”? – Stwierdza po prostu, że relacje 
kulturowe czy społeczne zamknięte są w pewnych ra mach. LéviStrauss widzi 
nadane nam przez język struk tury postrzegania świata czy też (Dumézil) kon
struowania naszych mitów, Braudel uzupełnia to dyktatem klimatu czy geogra
fii. Rzecz niezwykle ważna! – Nie ma w tym żadnego determinizmu. Struktury 
mityczne czy też geograficzne (w najszerszym tego słowa rozumieniu) wyzna
czają tylko pewne granice możliwości, w których mieści się ogromna liczba 
wariantów,  jest miejsce dla  innowacji, zmiany i  ingerencji  indywidualnego 
geniuszu. Tyle że w tym ostatnim przypadku antropologia zaleca naj dalej idącą 
ostrożność.

Stefan Czarnowski pisał, że fakt wchodzi w obręb kultury jedynie w dro dze 
uspołecznienia7. Nasze marzenia, przerażenia, sny nie wejdą w obieg kultury, 
jeśli nie zostaną opowiedziane i wysłuchane, nie wejdą też w obieg społeczny. 
Jest wysoce prawdopodobne, że żyło w Polsce  iluś  tam poetów większych 
i bardziej słusznych niż Mickiewicz czy Miłosz. Tyle że wiersze tych zapomnia
nych nie ujrzały, z takich czy innych powodów, światła dzien nego, nie weszły 
w obieg społeczny, nie „uspołeczniły się”, więc ich nie ma. W momencie jednak 
kiedy mówimy o „uspołecznieniu”, stajemy przed ko lejnym niezwykle ważnym 
problemem. Otóż owo „uspołecznienie” nie ma najczęściej wiele wspólnego 
z intencjami. Odwoływałem się już do historii kartofla. Nie zawadzi przypomnieć 
ją raz jeszcze.

„Pierwsze kartofle dotarty z Peru do Europy (wyjątkowo znamy precy zyjną 
datę) 10 kwietnia 1525 roku. Dokładnie tego samego dnia odbywał się w Kra
kowie Hołd Pruski [który także w procesie uspołecznienia zmie nił swój sens 
i symbolikę – L.S.] – Z początku nie zrobiły większej kariery. Król Hiszpanii 
Filip II [nie możemy się od niego opędzić – L.S.] wysłał wprawdzie papieżowi 
Piusowi V parę egzemplarzy jako lekarstwo, jednak Ojciec Święty po spożyciu 

7  S. Czarnowski, Studia z historii kultury, Warszawa 1956.
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żadnej ulgi nie poczuł. Rzecz poszła we wstydli we zapomnienie. Dopiero w 1783 
roku zachęcał Filip Baldini lombardzkich wieśniaków do uprawiania egzotycz
nej byliny. I wtedy wszakże nie sła ła się ona we Włoszech żadną konkurencją 
dla odwiecznego makaronu.

Najszybciej przyjęły się kartofle w Irlandii i w Niemczech. W drugim z tych 
krajów służyły jako karma dla świń, nędzarzy i… jeńców wojennych. Przypadek 
zdarzył, że w 1757 roku wpadł w ręce niemieckie zdolny pi gularz, ale mierny 
wojak – niejaki Antoni Augustyn Parmantier. Jego francuscy towarzysze niedoli, 
jedząc kartofle, rzygali, ciężko chorowali, a nawet (sic!) umierali. Parmantier 
miał  jednak wyjątkowo pozytywny  sto sunek do  życia. W  tajemnicy przed 
rodakami robił eksperymenty. A to przypalił kartofelek na wolnym ogniu, a to 
usmażył na sprzedanym przez skorumpowanego strażnika kawałku słoniny… 
Wreszcie zasmakował.

Powróciwszy do ojczyzny, stał się prorokiem kartofla. Niestety, proro kiem 
na puszczy. Zupę według jego receptury (był wynalazcą kartoflanki) wyrzygiwali 
żebracy przed kościołem SaintGermaindesPrés (tam stał ko ściół) ku zgorsze
niu i obrzydzeniu przechodniów. Wreszcie zdesperowany proboszcz, którego 
opuszczać zaczęła nie lubiąca się ślizgać w wymiocinach mieszczańska klientela, 
wyrzucił Parmantiera wraz z kotłem na zbity pysk.

Trzeba było długich lat, by zrozumiał Parmentier, że mody nie lan suje się od 
dołu. Po długich staraniach uzyskał audiencję u Ludwika XVI i wręczył mu 
sadzonkę. Samo warzywo Jego Królewskiej Mości specjalnie nie zainteresowało. 
Spodobał mu się natomiast kwiatek. O, błogosławio ne kaprysy możnych tego 
świata! Król zerwał kartoflane kwiecie i przy piął je do kapelusza. Dworzanie 
zamarli z zachwytu. Nadworny ogrodnik zasadził natychmiast w Wersalu cztery 
grzędy nowej dekoracji.

I żyłby sobie kartofel spokojnie między różami i piwoniami. Niestety, widmo 
historii krążyło już nad Europą. Już padła Bastylia, już wdziera się zgłodniały 
lud do Wersalu!… I cóż tam widzi? – Ależ smakowite jabł ka ziemne (pommes 
de terre), które chciał złowrogi tyran najwyraźniej ukryć przed narodem. […] 
My jednak, dzieci rewolucji, oddamy narodowi, co do niego należy! Wolność – 
równość – braterstwo – kartofel. Tak stał się kartofel jadłem rewolucyjnym 
i postępowym.  […] Ustawą z 21 ventôse  roku  III nakazują władze Paryża 
przekształcić Ogrody Tuileryjskie w pole ziemniaków…”8. Z biegiem czasu 
pojawią się frytki.

Zabawna  ta historia pokazuje dobrze,  jak dalece zamiary  rozmijają  się 
z faktami, a struktury, w których dane im było zaistnieć, zmieniają ich sens 

8  L. Stomma, Dzieje smaku, Poznań 2003.
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i znaczenie. Wojciech Młynarski uskarżał się ongiś, że jego antyalkoholowa 
piosenka W Polskę idziemy stała się ogólnopolskim hymnem pijackim. Jest to 
zdarzenie tego samego rzędu. Przy czym pozostajemy nadal w świecie aneg
doty. Sprawy stają się poważniejsze, gdy pomyślimy, że wojna trzydziesto letnia 
rozpoczęła się jako drugorzędny konflikt religijny, potem zaś nie tylko przeorała 
mapę Europy, ale zmieniła w całej jej środkowej części system wyobrażeń 
o wojnie, kondycji ludzkiej, moralności. I nie panowali nad tym ani Albrecht 
Wenzel Eusebius von Wallenstein, ani Gustaw II Adolf, ani Johann Tserclaes 
von Tilly… Englund pokazuje, jak szybko sytuacja wymknęła się im spod 
kontroli i zmusiła do wykonywania ruchów pozornych, których konsekwencji 
nie mogli przewidzieć, a które były straszliwe.

Człowiek jako twórca kultury i historii upodabnia się niezwykle często, czy 
nawet przeważnie, do owego ucznia czarnoksiężnika z opowieści Johanna 
Wolfganga Goethego9. Jest to niezwykle istotne. Wkraczając bowiem w „czas 
źródłowy”, czyli czas źródeł pisanych, stajemy nie tylko wobec opisu faktów, 
ale również, bardzo często, opisów intencji. Otóż z tych ostatnich musi antro
polog zrezygnować w tym przynajmniej sensie, w którym pisał Claude Lévi
Strauss, że: „Logika myślenia mitycznego wydaje się nam równie wymagająca, 
co ta, na której opiera się myślenie pozytywne, i w istocie mało od niej różna. 
Albowiem różnica bie rze się nie tyle z jakości operacji umysłowych, ile z cha
rakteru rzeczy, któ rych dotyczą te operacje”. Wychodząc z takiego założenia, 
można – przy budowie najogólniejszych struktur myślenia mitycznego – odwo
ływać się niejednokrotnie do klasycznego rachunku zdań. Wtedy jednak nie 
bę dzie ważne miejsce, które miał zająć fakt w owym rachunku, ale to, jakie 
w logice systemu obiektywnie znajduje. W ogromnym uproszczeniu: Wojciech 
Młynarski może być dla nas obiektem badań jako osoba, która w tym, a nie 
innym czasie stworzyła  tę, a nie  inną piosenkę.  I bardzo do brze. Wynikać 
mogłoby z tego na przykład, że w jego czasach alkoholizm był w Polsce pro
blemem,  któremu  należało  się  przeciwstawiać.  Tu  liczy łyby  się  zamiary 
i intencje autora. Sama jednak piosenka w procesie uspo łecznienia wpisuje się 
w struktury kultury i zaczyna żyć własnym życiem, niezależnym od tychże 
intencji i zamiarów. Analiza jej roli w strukturze ka że więc ją traktować jako 
fakt kulturalny sam w sobie, odgrywający rolę w systemie i powodujący skutki 
zależne od relacji z innymi faktami, a więc bez względu na intencje, które 
towarzyszyły jego zaistnieniu. Każdy z takich faktów może być „zdarzeniem”, 
jak powiedziałby Fernand Braudel, a wiec mieć znaczenie anegdotyczne, ale 
może również wpisać się i współkształto wać „koniunktury” historycznospo

9  J.W. Goethe, Der Zauberlehrling, 1797.
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łecznokulturalne i w konsekwencji wywrzeć wpływ, którego znaczenie było 
w punkcie wyjścia niemożliwe do przewidzenia. Co więcej, jego rola w naszym 
świecie zmiennych wartości może ewoluować nawet tak, że stanie się swoim 
własnym przeciwieństwem.

Nie uciekniemy, przynajmniej przez stulecia i tysiąclecia, od „struktur dłu
giego trwania”: geograficznych, klimatycznych, zawartych w rodzinie języków 
etc. Przy całym postępie technicznym nadal inne wyzwania stają przed ludźmi 
mieszkającymi w górach, nad morzem czy na pustyni. Dopóki nie zmieni języka 
i zawartego w nim kodu klasyfikacji rzeczy i pojęć, ina czej postrzegać będzie 
świat Pigmej Mbuti, Indianin Hopi czy Europejczyk. Nie ma w tym jednak, 
powtórzmy, żadnego determinizmu, żadnego „po rządku naturalnego”. Chociaż 
bowiem „koniunktury” wpisywać się będą w „struktury długiego trwania”, 
a „zdarzenia” w „koniunktury”, liczba wa riantów będzie w każdej z tych relacji 
tak wielka, że pozostanie nieskończe nie wiele miejsca na zmianę, przypadek 
i urodę ludzkiej pomyłki.

Antropologia  historyczna  stara  się  tłumaczyć  kulturę w  jej  zmienności 
dziejowej. Ale właśnie rozumiejąc ową zmienność, nie sili się na progno zowanie, 
chyba że za prognozę uznać można cytowane już trzykrotnie sło wa Antoniego 
Gołubiewa, iż „zawsze jest inaczej”. Nie niesie ona w sobie ani optymizmu, ani 
pesymizmu. Owszem, antropolog sądzi, że następne pokolenia widzieć będą 
w naszych dzisiejszych, również i naukowych, prze konaniach, wartościach 
i wierzeniach tyleż samo błędów, zbrodni i fałszy wych proroctw, ile my widzimy, 
spoglądając wstecz. Ale przecież – jak pisał Czesław Miłosz – przy rozmiarach 
kapryśnego szaleństwa człowie czego ludzkość, logicznie rzecz biorąc, dawno 
powinna byłaby już dojść do punktu samozagłady. A przecież istnieje. I po sta
remu produkuje rze czy, idee, złudzenia, powraca do starego, odrzuca stare. 
Antropolog stara się tylko zobaczyć i zrozumieć, jak to było w kolejnych czasach 
poskładane z ka wałków, które tworzyły – w przekonaniach kolejnych pokoleń – 
„prawdzi wy i odwieczny ład świata”. Antropolog, jak pisał Claude LéviStrauss, 
„roz biera kulturę na części, a potem składa je z powrotem”. Tylko tyle. Ale i aż 
tyle. Bo żeby prawidłowo złożyć, musi zrozumieć, jak się one ze sobą zazę biają, 
łączą, przenikają. Poniekąd kostka Rubika, tyle że nieskończenie ciekawsza, 
bardziej skomplikowana i bogata.


