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EWA KLEKOT

Przeszłość jest zatem fikcją teraźniejszości.
 (Michel De Certeau, The Writing of History) 

Wyjaśnienie  naukowe  nie  polega  na  przechodzeniu  od 
złożoności  do prostoty,  lecz na  zastępowaniu  złożoności 
mniej zrozumiałej przez bardziej zrozumiałą. 

(Claude Lévi­Strauss, Myśl nieoswojona)

We wprowadzeniu do publikowanych w czasopiśmie „History and Anthro­
pology” artykułów, które w większości stanowiąc etnografie praktyk odnoszą­
cych się do przeszłości, Eric Hirsch i Charles Stewart proponują określenie ich 
przedmiotu mianem „historyczności” (historicity). Wychodząc od własnych 
długoterminowych badań etnograficznych dwóch „pomników historii i kultury 
narodowej”1, czyli Zamku Królewskiego w Warszawie oraz Zamku na Wawelu, 
próbuję odnieść to pojęcie do refleksji wynikających z tego doświadczenia2. 

1  Brak słowa „dziedzictwo” w nazwie obu instytucji jest wyrazem niechęci, jaką darzą 
ten termin akademickie dyscypliny zajmujące przeszłością, o czym mowa będzie w dalszej 
części tego artykułu. 

2  Badania,  o  których mowa,  prowadziłam w  latach 2002 – 2010; miały  one przede 
wszystkim charakter obserwacji uczestniczącej: odbyłam kurs przewodnicki po Zamku 
Królewskim w Warszawie oraz kurs pilotów wycieczek, który pozwalał mi uczestniczyć 
w oprowadzaniu grup po Zamku Wawelskim, choć nie dawał uprawnień robienia  tego 
samodzielnie; po odbyciu tych kursów oprowadzałam i pilotowałam grupy turystyczne. 
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Zgadzając się z diagnozą Michela Foucaulta, że nowoczesna świadomość łączy 
się z poczuciem straty, która wynika z uhistorycznienia rzeczywistości, czyli 
z „wyłonienia się historii jako wiedzy i jako sposobu istnienia empiryczności”3, 
staram się równocześnie przedstawić nowoczesne strategie odzyskiwania prze­
szłości. Kryzys przedstawień w nauce i zakwestionowanie paradygmatu pozna­
nia jako adekwatnego przedstawienia jest kontekstem, w którym akademicka 
historia – odpowiedzialna za opisaną przez Foucaulta kondycję „straty przeszło­
ści” – mierzy się z nią, odnosząc zarówno do formułowanych przez siebie 
przedstawień, jak i do innych, nienaukowych i „niehistorycznych” sposobów 
przedstawiania przeszłości. Jednym z tych „niehistorycznych” sposobów przed­
stawiania (czyli nieadekwatnego poznania) przeszłości jest dziedzictwo, napięt­
nowane przez Davida Lowenthala4 jako „niewłaściwa droga” ku przeszłości. 
Etnografia „zabytków dziedzictwa” w tej sytuacji stara się uchwycić praktyki 
konstytuujące ich wartości, rozumiejąc dziedzictwo jako „sposób, w jaki ludzie 
działający w granicach ideologii społecznych rozumieją przeszłość, równocze­
śnie przewidując przyszłość”5.

„Historyczność to – jak twierdzą Hirsch i Stewart – dynamiczna sytuacja 
społeczna, otwarta na badania etnograficzne”6. Przyjęcie takiej perspektywy 
pozwala im na potraktowanie zachodniej świadomości historycznej jako zjawi­
ska lokalnego oraz równouprawnienie takich sposobów praktykowania związków 
z przeszłością, które nie mieszczą się w zachodnim pojęciu „historii” (etnocen­
trycznym w swym roszczeniu do uniwersalizmu i dokonującym wykluczeń 
o charakterze epistemologicznym7). Otwiera to możliwość innych niż etnohisto­
ria i antropologia historyczna związków między antropologią i historią. Badanie 
historyczności nie oznacza bowiem badania przeszłości rozumianej jako historia 
za pomocą analizy „źródeł ustnych”, mitów czy obrzędów, lecz badanie doświad­
czenia przeszłości uczestników praktyk społecznych odnoszących się w ich 
rozumieniu do przeszłości, która – jak podkreślają Hirsch i Stewart – jest niero­

Z sześciorgiem studentów IEiAK UW prowadziłam w latach 2002 – 2004 wywiady ze zwie­
dzającymi i obserwację uczestniczącą na terenie obu obiektów, polegającą na obserwacji 
zwiedzania i zachowań zwiedzających; prowadziłam sformalizowane wywiady oraz niefor­
malne rozmowy z kierownictwem i pracownikami merytorycznymi obu placówek oraz 
przewodnikami; w Zamku Królewskim w Warszawie prowadziłam też badania archiwalne 
dotyczące organizacji ekspozycji, jej programu i historii. 

3  M. Foucault, Słowa i rzeczy, przeł. T. Komendant, Gdańsk 2006, s. 200.
4  D. Lowenthal, The Heritage Crusade and the Spoils of History, Cambridge 1998.
5  E. Hirsch, Ch. Stewart,  Introduction: Ethnographies of Historicity, „History and 

Anthropology”, 2005, t. 16, nr 3, s. 262.
6  Ibid. 
7  Cf. D. Chakrabarty, Historie mniejszości, przeszłości podrzędne, przeł. E. Domańska, 

„Literatura na Świecie”, 2008, nr 1 – 2, s. 258 – 279.
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zerwalnie związana z teraźniejszością i przyszłością. „«[H]istoryczność» opisuje 
pozycję człowieka w nurcie wydarzeń, gdzie wersje przeszłości i przyszłości 
(osób, zbiorowości i rzeczy) przyjmują obecną formę w odniesieniu do wydarzeń, 
potrzeb  natury  politycznej,  dostępnych  form kulturowych  oraz  dyspozycji 
emocjonalnych”8. 

W takim ujęciu „historyczność” jest elementem każdej ludzkiej egzystencji 
i można  ją  badać  w  każdym  społeczeństwie,  grupie  społecznej,  a  nawet 
w odniesieniu do poszczególnych jednostek. Także ten, kto bada historyczno­
ści innych, świadom własnej „historyczności”, może (i powinien) poddać ją 
refleksji – i takiej też refleksji nad historycznością uprawiających antropologię 
historyczną antropologów jest częściowo poświęcony artykuł Hirscha i Ste­
warta. Zaproponowana w nim etnografia historyczności daje też możliwość 
badania współczesnych zachodnich doświadczeń zbiorowej przeszłości, które 
w  różnym  stopniu  determinowane  są przez  historyczność  rozumianą  jako 
historia.

PRZESZŁOŚĆ ODNALEZIONA W PRAKTYCE

Jak napisał francuski historyk Michel de Certeau, „opierając się na zerwaniu 
między przeszłością, stanowiącą jej przedmiot i teraźniejszością, w której jest 
jej miejsce, historia bezustannie odnajduje teraźniejszość w swym przedmiocie, 
a przeszłość w swej praktyce”9. Historia to akademicki, ekspercki tryb tego 
praktykowania. Natomiast w późnonowoczesnym dyskursie publicznym praktyki 
związane z odnajdywaniem przeszłości przybierają postać „dziedzictwa”10 – 
pojęcia, wobec którego akademicka historia, historia sztuki czy archeologia 
zachowują podobną rezerwę, jak współczesna antropologia wobec pojęcia kul­
tury, które wymknęło się spod kontroli antropologów i straciło potencjał wyja­
śniania odmienności,  lecz zyskało w zamian moc skuteczności politycznej. 
Dziedzictwo to pojęcie równie co kultura skuteczne politycznie i podobnie 
nieostre. Oba mają w dyskursie publicznym charakter przedstawień symbolicz­
nych: nie tylko znaczą, lecz także uosabiają to, co przez nie symbolizowane. 
Stąd bierze się ich polityczna skuteczność: działania wobec „dziedzictwa” czy 
„kultury” postrzegane są jako działania wobec uosabianej przez nie przeszłości 
czy odmienności. Równocześnie ich biurokratyczne uwikłanie sprawia, że łatwo 

  8  E. Hirsh, Ch. Stewart, op.cit., s. 262. 
  9  M. De Certeau, The Writing of History, przeł. T. Conley, Nowy Jork 1988, s. 36.
10  Cf.  historia  nazwy Ministerstwa Kultury  i  Dziedzictwa Narodowego  czy  prze­

kształcenie Krajowego Ośrodka Badań i Dokumentacji Zabytków w Narodowy Instytut 
Dziedzictwa. 
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ulegają reifikacji, sprowadzone do postaci kolekcji ujętej najczęściej w formę 
listy, rejestru zabytków czy inwentarza. 

Oczywiście związki łączące akademicką dyscyplinę antropologii z dominu­
jącym w  dyskursie  publicznym  trybem  przedstawiania  inności,  jakim  jest 
„kultura”, są inne niż związki akademickiej historii z pojęciem „dziedzictwa”, 
ponieważ odmiennie przebiegały dzieje tych dyscyplin, a przede wszystkim 
późnonowoczesny kryzys przedstawień w ich obrębie; w inny sposób przebiegał 
też  rozwój przedstawień  inności  i przeszłości na Zachodzie w ogóle,  choć 
ewolucjonizm połączył je ze sobą; różne też były i są związki obu dyscyplin 
z władzą. Pomimo kolonialnych uwikłań antropologii, to nie ją, lecz historię 
nazwał Michel Foucault „dyskursem władzy”11. Chodzi mi więc tutaj raczej 
o wskazanie odpowiedników strukturalnych, a nie bezpośrednich podobieństw.

Kryzys przedstawień, zarówno antropologii, jak i historii, łączył się z posta­
wieniem pytania o procedury, którym poddawano rzeczywistość, by uzyskać jej 
naukowe przedstawienie, i zwrócił uwagę na kwestie przemocy symbolicznej, 
jakiej dopuszczał się przedstawiający wobec przedstawianego. „Należy porzucić 
koncepcję  poznania  jako  trafnego  przedstawienia”  –  pisał  Richard  Rorty 
w książce Filozofia a zwierciadło natury12. Fundamentalną kwestią stał się 
realizm przedstawień, który był konsekwencją dążenia do podważonego przez 
Rorty’ego paradygmatu poznania jako „trafności przedstawienia”. Zakwestio­
nowanie poznawczej przezroczystości „realizmu naukowego” i potraktowanie 
go jako skonwencjonalizowanego (i zdeterminowanego ideologicznie) stylu 
przedstawiania doprowadziły do pytania o realizm przedstawień w filozoficznym 
rozumieniu tego słowa: czy przedstawienie istotnie przedstawia jakąś zewnętrzną 
wobec siebie rzeczywistość, a jeżeli tak – to jaką i w jakiej relacji z nią pozostaje.

Realizm – w znaczeniu filozoficznym – zakłada istnienie pewnej rzeczywi­
stości, do której przedstawienie się odnosi; w odniesieniu do tekstu naukowego – 
ze względu  na  podział  nowoczesnego  pola  nauki  na  dyscypliny  –  pewien 
wycinek rzeczywistości określa się „przedmiotem badania danej nauki”. Przed­
miot ów staje się właśnie „przedmiotem reprezentacji”. W wypadku historii jest 
to przeszłość, a w wypadku antropologii – odmienność. Zestawiam te dwie 
konkretne dyscypliny, ponieważ tematem moich badań było właśnie to, co za 
De Certea’u można nazwać „praktykami pozwalającymi odnaleźć przeszłość”, 
natomiast sposób, w jaki staram się do nich podchodzić, wynika z przebiegu 
kryzysu przedstawień w antropologii i wniosków, jakie z niego wynikły dla 
praktykowania tej dyscypliny. 

11  M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa, przeł. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 74. 
12  R. Rorty, Filozofia a zwierciadło natury, przeł. M. Szczubiałka, Warszawa 1994, s. 11. 
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Próbą wyjścia z przedstawieniowego impasu nowoczesnej epistemologii jest 
w nauce realizm niereprezentacyjny [nieprzedstawiający], o którym pisze Alan 
Chalmers13. Autor nazywa go realizmem dlatego, że podejście zakłada istnienie 
zewnętrznego  świata;  jednak  od  rozumienia  realizmu  przyjętego  zarówno 
w nauce, jak i potocznym myśleniu odróżnia go zerwanie z „pojęciem prawdy 
jako korespondencji z faktami”14. Jak pisze Chalmers, „nie mamy dostępu do 
opisywanego świata w sposób niezależny od naszych teorii, który umożliwiałby 
nam oszacowanie adekwatności  tych opisów”15. Realizm w  tym znaczeniu 
odnosiłby się zatem wyłącznie do założenia o istnieniu rzeczywistości zewnętrz­
nej, oznaczając równocześnie zerwanie z nowoczesną epistemologią zakładającą 
poznanie  tej  rzeczywistości za pomocą adekwatnych przedstawień. Lepsze 
zrozumienie nie jest więc ani kwestią większej adekwatności przedstawienia, 
ani też nie łączy się z jego większą prostotą. 

Kryzys przedstawiania w akademickiej historii związany z narratywizmem, 
w tym także zjawisko, które Jerzy Topolski nazwał „kryzysem realizmu”16, to 
oczywiście zjawiska równie ważne i złożone jak przewartościowania w antro­
pologii. Niemniej historiograficzne przedstawienie przeszłości jest tylko jedną 
z praktyk, po które sięgają nowoczesne społeczeństwa. Cały czas jednak jest to 
praktyka mająca największy autorytet, co wynika z pozycji nowoczesnego pola 
nauki, do którego scjentystycznie rozumiana historiografia należy. W tej sytuacji 
trudno się dziwić, że narratywizm, który tę przynależność stawia pod znakiem 
zapytania, budził i budzi tak wiele emocji wśród samych historyków. Tym bar­
dziej, że kryzys przedstawień w historiografii łączy się ze wzrostem społecznego 
znaczenia innych sposobów przedstawiania przeszłości, który nazywany bywa 
„rewanżem pamięci”17. Czy rewanż ten jest w istocie rewanżem metafizyki, jak 
można by sądzić, przyjmując wykładnię miejsca Historii (i historii) w naukach 
humanistycznych zaproponowaną przez Michela Foucaulta18, pozostaje oczywi­
ście kwestią otwartą. 

„I choć to prawda z gatunku oczywistych, powinniśmy przypomnieć tutaj, 
że każde odczytanie przeszłości – niezależnie od stopnia, w jakim staralibyśmy 
się  je kontrolować za pomocą analizy dokumentów – sterowane  jest przez 

13  A. Chalmers, Czym jest to, co zwiemy nauką, przeł. A. Chmielewski, Wrocław 1993, 
s. 204 – 206. 

14  Ibid., s. 205.
15  Ibid. 
16  J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Poznań 

2008, s. 67. 
17  Jak w tytule książki Jacka Żakowskiego Rewanż pamięci (Warszawa 2002).
18  M. Foucault, Słowa i rzeczy…, s. 199. 
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odczytanie bieżących wydarzeń”19. Niezależnie więc od tego, czy opowieść 
o przeszłości ma charakter bardziej lub mniej akademickiej historiografii, czy 
też innego rodzaju struktur narracyjnych – jak na przykład wspomnienie czy 
mit20 – miejscem, z którego się ją opowiada, jest teraźniejszość. Geneza narracji21 
o przeszłości ma zawsze charakter społeczny, niezależnie od tego, czy przypi­
szemy  jej  autorowi podmiotowość  i  zdolność działań  sprawczych,  czy  też 
będziemy w nim widzieć jedynie nieświadomego własnych ograniczeń wyrazi­
ciela pewnego dyskursu lub realizatora konkretnej epistemy. 

Jednym  z  ważniejszych  uwarunkowań  kryzysu  przedstawień,  zarówno 
w antropologii,  jak i historii, był związek z władzą. „Społeczne konstrukty 
przeszłości stanowią kluczowy element procesów dominacji, podporządkowania, 
oporu i uległości. Przedstawianie przeszłości i sposobu życia grup ludzkich to 
wyraz władzy i jej źródło”22 – napisali autorzy wstępu do książki Social Con­
struction of the Past. Representation as Power23. „Społeczne tworzenie” oznacza 
tutaj, podobnie jak w wypadku książki Bergera i Luckmanna24, społeczne kon­
struowanie wiedzy – w  tym wypadku wiedzy o przeszłości; wiedzy, która 
zgodnie z zakwestionowanym przez Rorty’ego nowoczesnym paradygmatem 
poznawczym ma postać przedstawienia. Istotne jest też zestawienie w drugim 
zdaniu przedstawiania „przeszłości” i „sposobu życia” grup ludzkich – pojawiają 
się bowiem obok siebie pola badań historii i antropologii: „sposób życia pewnego 

19  M. De Certeau, op.cit., s. 23.
20  Cf. K. Hastrup, Przedstawianie przeszłości. Uwagi na temat mitu i historii, przeł. 

S. Sikora, „Polska Sztuka Ludowa. Konteksty”, 1997, nr 1 – 2, s. 22 – 27. 
21  Polski termin narracja odpowiada dwóm różnym pojęciom, które po angielsku wyra­

żają odrębne słowa: narration i narrative. Pierwsze z nich (narration) oznacza narrację jako 
jeden z czterech trybów retorycznych i ma znaczenie techniczne, retoryczno­literackie; 
drugie natomiast (narrative) odnosi się do narracji jako opowieści (takie też tłumaczenie tego 
terminu proponuje Marek Wliczyński, tłumacz eseju Haydena White’a o Znaczeniu narra­
cyjności dla przedstawiania rzeczywistości [H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. 
E. Domańska, M. Wilczyński, przeł. E. Domańska [et al.], Kraków 2002, s. 135 – 170]; tłu­
maczenie to nie jest jednak konsekwentnie stosowane w innych przekładach White’a, ani 
w innych przekładach i artykułach dotyczących tego zagadnienia; dlatego też zdecydowałam 
się na pozostanie przy słowie „narracja” pomimo jego dwuznaczności), przy tworzeniu 
której stosuje się różne tryby, tropy i figury retoryczne (w tym oczywiście także narrację – 
narration); w niniejszej pracy będę używać słowa „narracja” w znaczeniu odpowiadającym 
angielskiemu narrative; natomiast narration oddawać będę jako „tryb narracji” lub „narrację 
literacką”. 

22  G.C. Bond, A. Gilliam, Introduction, [w:] Social Construction of the Past. Represen­
tation as Power, red. G. Bond, A. Gilliam, Londyn – Nowy Jork 1994, s. 1. 

23  W polskim tłumaczeniu tytuł brzmi Społeczne tworzenie przeszłości. Przedstawienie 
jako władza. 

24  P. Berger, T. Luckman, Społeczne tworzenie rzeczywistości, przeł. J. Niżnik, Warszawa 
1983.
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ludu”  to definicja kultury, którą posługiwali się amerykańscy relatywiści25. 
Przedstawienia tworzone przez te dwie nauki są zatem zdaniem Bonda i Gilliam 
uwikłane w stosunki władzy, którą wyrażają i uprawomocniają. „Z analitycznego 
punktu widzenia znaczące jest – piszą oni w zakończeniu swego wstępu – co 
[konstrukty społeczne – E.K.] przedstawiają, a czego nie uwzględniają, a także 
uprzywilejowanie przez nie pewnego korpusu wiedzy na niekorzyść innych 
i pewnego zestawu uczonych kosztem pozostałych”26.

Z drugiej strony ujęcie narracji historycznej jako literatury pozwoliło na 
zanegowanie nowoczesnego porządku przedstawiania przeszłości w sposób 
naukowy, a więc zakładający możliwość – i konieczność – jej ukazania zgodnie 
z „najsłynniejszym stwierdzeniem w całej historiografii”27, czyli postulatem, by 
opisać przeszłość tak, „jak rzeczywiście było”. „Wie es eigentlich gewesen” 
Leopolda von Ranke zaczęło swą niezwykłą karierę historiograficznego credo 
w 1822 roku28 i pomimo pojawiania się alternatywnych propozycji metodolo­
gicznych, takich jak choćby Budowa świata historycznego w naukach humani­
stycznych Wilhelma  Diltheya  z  1910  roku,  zdaniem  Jerzego  Topolskiego 
pozostało nim dla wielu akademickich historyków niemal do końca XX wieku29. 
Jak pisze Stephen Bann w poświęconej dziewiętnastowiecznym przedstawieniom 
historii książce The Clothing of Clio, „stwierdzenie Rankego stało się «sławne» 
[…] nie ze względu na swą jednoznaczność i zrozumiałość, lecz dlatego, że samo 
w sobie  jest  rodzajem uniku. Z przykładną zaiste zwięzłością ukazuje ono 
Utopię dyskursu historycznego w XIX wieku; dyskursu, który miał się mieścić 
całkowicie poza obszarem «poezji» i stylu”30. Atrakcyjność Rankego i „paradok­
salna siła jego stwierdzenia” polegałaby zatem na tym, że stwarzało ono możli­
wość konsekwentnego „połykania” przez historiografię kwestii przedstawiania, 
tak jak „połyka” się niektóre głoski przy wymowie słowa. 

Dwudziestowieczny kryzys przedstawienia w historii wydaje  się  zatem 
w znacznym stopniu kryzysem ukształtowanego w XIX wieku sposobu przed­
stawiania przeszłości, który to sposób okazał się nomen omen strukturą długiego 
trwania. Stało się tak prawdopodobnie dlatego, że XIX wiek był, zdaniem Banna, 

25  Pojawia się ono w bardzo wielu miejscach; definicja w dosłownym brzmieniu pojawia 
się np. na s. 29 w książce Melville’a Herskovitza Man and His Works [Alfred A. Knopf, Nowy 
Jork 1948]. 

26  G.C. Bond, A. Gilliam, op.cit., s. 20.
27  S. Bann, The Clothing of Clio. A study of the representation of history in nineteenth­

­century Britain and France, Cambridge 1984, s. 8. 
28  Ibid., s. 8 – 31. 
29  J. Topolski, op.cit., s. 323 – 336. 
30  S. Bann, op.cit., s. 11 – 12. 
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konstytutywny dla nowoczesnych sposobów przedstawiania przeszłości, na 
której punkcie nowoczesność wykazuje rodzaj fiksacji. 

NOWOCZESNE PRZEDSTAWIENIA PRZESZŁOŚCI

Nowoczesność odkrywa wartość przeszłości, ponieważ nowoczesna świado­
mość łączy się z poczuciem straty, która wynika z uhistorycznienia rzeczywi­
stości, z „wyłonienia się historii jako wiedzy i jako sposobu istnienia empirycz­
ności [podk. E.K.]”31. Historia jako sposób istnienia empiryczności oznacza 
przygodność i skończoność człowieka, który zostaje „ogołocony z historii”, bo 
„natura nie mówi już o stworzeniu czy końcu świata, o jego [człowieka – E.K.] 
zależności i rychłym dniu sądu – mówi tylko o czasie natury; jego bogactwa nie 
świadczą już o starożytności rodu czy też o bliskim powrocie złotego wieku – 
mówią tylko o historycznie zmiennych warunkach produkcji; język nie zawiera 
już śladów sprzed wieży Babel ani pierwszych okrzyków, jakie rozbrzmiewały 
w puszczy – w herbie ma tylko własną genealogię. Istota ludzka nie ma już 
historii, czy może raczej – ponieważ mówi, pracuje i żyje – jej byt został wple­
ciony w historie, które nie są wobec niej podrzędne, ani z nią tożsame”32. Zdaniem 
Banna dziewiętnastowieczne sposoby przedstawiania przeszłości podporządko­
wana są dialektyce tej straty i prób odzyskania przez człowieka historyczności 
specyficznej dla niego samego. 

W ten sposób Hayden White, który krytykuje anachroniczną „naiwność 
metodologiczną” historyków33 i stara się zbudować teorię historiografii opartą 
na świadomości związków historii i literatury, także wpisuje się w romantyczny 
nurt postulujący historię według ludzkiej miary, foucaultowskiej Historii jako 
metafizyki, a nie historii jako nauki. „Historia – jak pisał White – opiera się 
z jednej strony na tragicznym przeświadczeniu o absurdalności jednostkowych 
ludzkich aspiracji, a z drugiej – na poczuciu konieczności posiadania takich 
aspiracji, jeżeli czynnik ludzki miałby być ocalony przed potencjalnie destruk­
tywną świadomością przemijani czasu”34.

Nowoczesny „renesans przeszłości” – czy nawet „fiksacja na jej punkcie” – 
byłyby więc następstwem zmian w pojmowaniu kondycji człowieka  i  jego 
miejsca  we  wszechświecie.  Omawiając  rozmaite  praktyki  przedstawiania 
przeszłości w XIX wieku, nieograniczone bynajmniej do akademickiej historio­
grafii, Bann wykorzystuje propozycje White’a i doszukuje w ich organizacji 

31  M. Foucault, Słowa i rzeczy…, s. 200.
32  Ibid., s. 331. 
33  H. White, op.cit., s. 39 – 77. 
34  Ibid., s. 73.
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czterech podstawowych zasad tropicznych: metonimii, metafory, synekdochy 
i ironii. Jednak z perspektywy niniejszego artykułu istotniejszy od analizy tro­
picznej wydaje się wątek dwóch dialektyk. Bezpośrednią konsekwencją jednej 
z nich jest samo istnienie przedstawień przeszłości w tak wielkim natężeniu – 
chodzi tu o dialektykę między utratą historyczności przez człowieka i próbami 
jej odzyskania. Drugiej z nich natomiast podlegają powstające przedstawienia: 
to dialektyka między verité a vraisemblance, okazem a reliktem­relikwią, foto­
grafią i dioramą, prawdą i jej imitacją. Dziewiętnastowieczne przedstawienia 
przeszłości oscylują zatem między naukową retoryką ukazywania przeszłości 
„tak jak rzeczywiście było”, której wcieleniem w sferze wizualnej staje się 
wynaleziona w XIX wieku fotografia, a odtwarzaniem przeszłości „jak żywej”, 
w czym zdaniem Banna niezmiernie ważną role pełniły dioramy. W tę samą 
dialektykę vetrité i vrai semblance wpisują się dziewiętnastowieczne muzea; 
w tym jednak wypadku „przekształcenie zwykłego nagromadzenia rozmaitych 
obiektów historycznych w uporządkowane przedstawienie minionych epok” 
wymagało zaistnienia serii historycznej i kontekstualizacji obiektu w jej obrębie. 
Zasada narratywizacji obiektu przez osadzenie go w serii historycznej pozwoliła 
na utworzenie Musée de Cluny. Proces ten poprzedzony był publikacją ilustro­
wanych dagerotypami książek o zabytkach, w których „ocalone” przed niszczy­
cielską siłą Czasu budowle i posągi wpisane zostały w narrację naśladującą 
chronologię35. Porównując założenia programów wystawienniczych Musée des 
Petites­Augustins i Musée de Cluny, Bann wskazuje ich odmienne założenia 
retoryczne, dochodząc do wniosku, że dzięki osadzeniu w serii historycznej, 
której tropem organizującym jest synekdocha, obiekt przestaje być okazem i stał 
się  reliktem­relikwią36. Opisane  przez Banna  dwa  porządki  konstruowania 
przedstawień: metonimiczny (Petites­Augustines, ekspozycja oparta na sekwen­
cji szkół artystycznych i stuleci) i synekdochiczny (pomieszczenia zrekonstru­
owane „tak jak było”) są współobecne do dziś w wielkich muzeach Zachodu. 
„«Fragment» wyjęty z pierwotnego miejsca pochodzenia to metonimia – jak 
«okaz» w muzeum Lenoire’a [Petites­Augustins – E.K.] […] Fragment wkom­
ponowany w rekonstrukcję jest częścią mitycznej całości, rehabilitacją pierwot­
nej jedności poprzez integrację za pomocą synekdochy”37. W podobnej dialektyce 
osadza swą miażdżącą krytykę dziedzictwa David Lowenthal38.

35  S. Bann, op.cit., s. 67.
36  Ibid., s. 86 – 88; angielskie słowo relic odpowiada obu tym terminom, dzięki czemu 

budzi szersze skojarzenia niż każdy z nich osobno; dlatego też występują one tutaj razem.
37  S. Bann, op.cit., s. 128.
38  D. Lowenthal, op.cit.  
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HISTORIA I DZIEDZICTWO: 
DWA WYMIARY NOWOCZESNEJ HISTORYCZNOŚCI?

W książce o dość dramatycznym tytule The Heritage Crusade and the Spoils 
of History39 David Lowenthal stara się pokazać radykalną – jego zdaniem – 
odmienność dziedzictwa od historii. I jedno, i drugie odnosi się do przeszłości, 
lecz zdaniem Lowenthala łączy się z zupełnie odmienną wobec niej postawą. 
Dziedzictwo w rozumieniu Lowenthala „świadczy o naszej tożsamości i potwier­
dza naszą wartość. […] Dziedzictwo powraca do zasad plemienności, czyniąc 
każdą przeszłość wyłączną, tajną własnością grupy. Tworzy się je, by generowało 
jej interesy i ich strzegło; tylko wówczas przynosi nam korzyści, jeśli odbierzemy 
je innym. […] Dziedzictwo przekazuje jedyny prawdziwy mit o pochodzeniu 
i trwaniu, nadając grupie wybrańców prestiż i wspólne cele”40. Lowenthal kładzie 
wyraźnie nacisk na funkcję dziedzictwa jako legitymizacji pewnej grupy w opar­
ciu  o  przeszłość,  która  jego  zdaniem potraktowana  jako  dziedzictwo  traci 
historyczną chronologię i miesza epoki, nie zwracając uwagi na ciągłość czy 
kontekst, zyskując w ten sposób charakter mitu.

Historię i dziedzictwo Lowenthal nazywa „dwiema drogami wiodącymi ku 
przeszłości” i broni tej pierwszej przed łupieżczymi zakusami tego drugiego. 
Historia polega jego zdaniem na dążeniu do „szlachetnego celu”, którym jest 
„skrupulatna obiektywność” przedstawienia, podczas gdy dziedzictwo jest nie 
tylko winne zniekształceniu historii, ale na tym właśnie polega jego funkcja41. 
I choć szlachetne dążenia historii są z góry skazane na przegraną (Lowenthal 
jest na przykład świadom jej zaangażowania w „szerzenie patriotyzmu”), to 
„obiektywność pozostaje – jego zdaniem – świętym Graalem nawet dla najbar­
dziej zaangażowanego historyka”42, choć „nawet najgorętsi wyznawcy historii 
wiedzą, że obiektywność jest nieosiągalna”43.

Historia pada ofiarą uzurpatorskich działań dziedzictwa w stosunku do prze­
szłości, lecz nie dysponuje u Lowenthala w zasadzie żadną pozytywną strategią, 
którą mogłaby tym działaniom przeciwstawić. Problem leży w tym, że historycy 
są w przeważającej większości świadomi rozbieżności między przyświecającą im 
teorią obiektywności i praktyką, podczas gdy odbiorcy tworzonych przez nich 
przedstawień – nie. „Świadomość, że historia nigdy jest skończona i zawsze się ją 

39  W polskim tłumaczeniu tytuł brzmi Krucjata dziedzictwa i łupy wzięte na historii. 
40  D. Lowenthal, op.cit., s. 122 i 128. 
41  Ibid., s. 107.
42  Ibid., s. 109.
43  Ibid., s. 112.
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koryguje, rzadko się pojawia wśród niehistoryków”44. Czyli heroicznie oddający 
się swej syzyfowej pracy historyk dodatkowo spotyka się jeszcze z niezrozumie­
niem swego dzieła. Przyczyna leży zdaniem Lowenthala głównie w sposobie 
nauczania historii w postaci szkolnego przedmiotu, w którym „są dobre i złe 
odpowiedzi”45. Spolaryzowany podział na historię i dziedzictwo odpowiada jego 
zdaniem różnicy między faktem a wiarą. „Historię różni od dziedzictwa nie to, że, 
jak się powszechnie sądzi, mówi ona prawdę, lecz że próbuje ją mówić, choć ma 
świadomość, że prawda jest jak kameleon, a jej kronikarze to ludzie ułomni. 
Najważniejsza różnica między historią a dziedzictwem polega na tym, że prawda 
dziedzictwa angażuje nas w jakąś teraźniejszą wiarę; prawda w historii jest ska­
zanym na błędy wysiłkiem zrozumienia przeszłości w jej własnych kategoriach”46.

Dziedzictwo nie jest zatem zbiorem rzeczy, lecz raczej stosunkiem do nich; 
dziedzictwo to w tym ujęciu postawa wobec przeszłości. Zdecydowanie nega­
tywne wartościowanie dziedzictwa przez Lowethala wynika z pozytywnego 
modelu historii jako nauki, który jest mu drogi. Oczywiście trudno odmówić 
spostrzeżeniom Lowenthala słuszności, choć jego wizja historii jako dyscypliny 
akademickiej wydaje się dość uproszczona i pomija zupełnie kwestie stanowiące 
podstawę całej narratywistycznej krytyki. Lowenthal nie dostrzega w związku 
z tym, że różnica między historią (która oznacza u niego zarówno akademicką 
dyscyplinę, jak i historiografię) a dziedzictwem, postrzegana przez niego jako 
różnica w funkcjonalnym rozumieniu prawdy, wiąże się z różnymi strategiami 
przedstawiania i – brakiem ich świadomości zarówno po stronie dziedzictwa, jak 
i po stronie po lowenthalowsku ujmowanej historii. Niemniej przedstawiony przez 
Lowenthala podział na historię i dziedzictwo jako dwa różne podejścia do prze­
szłości okazał się na tyle użyteczny, że wszedł do teoretycznego obiegu we 
współczesnej historiografii.

Kwestiom dziedzictwa, pamięci i przedstawiania przeszłości poświęcają też 
uwagę Peter Lambert i Phillipp Schofield w zatytułowanym History and Power 
zakończeniu zbioru artykułów Making History. An Introduction to the history 
and practice of a discipline47. Piszą oni między innymi o tym, że wielu history­
ków „pozwoliło sobie na popłynięcie z falą dziedzictwa”, podając za przykład 
działalność  Pierre’a Nory,  który wraz  z  zespołem  francuskich  historyków 
stworzył monumentalne dzieło poświęcone francuskim „miejscom pamięci”. 

44  Ibid. 
45  Ibid., s. 116.
46  Ibid., s. 119.
47  P. Lamabert, P. Schofield, History and Power, [w:] Making History. An Introduction 

to the history and practices of a discipline, red. P. Lambert, Ph. Schofield, Londyn – Nowy 
Jork 2004, s. 290 – 298. 
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„Ma się jednak wrażenie, że chodzi im nie tyle o krytyczną próbę obnażenia 
wynalezionych czy wyobrażonych cech francuskiej tożsamości narodowych, ile 
o nostalgiczne upamiętnienie, które te właśnie cechy opiewa. Pamięć narodu 
stała się zatem nie tylko tematem ich pracy, ale też przedmiotem ich kulturowych 
pragnień”48. Zdaniem Lamberta  i Schofielda, najwyraźniej dostrzegających 
różnicujący potencjał dziedzictwa, na który wskazywał Lowenthal, to ostatnie 
jest w dużej mierze reakcją na lęki związane z globalizacją. 

W odróżnieniu od Lowenthala Lambert  i Schofield próbują  jednak dać 
pozytywną odpowiedź na pytanie, co wobec zakusów ze strony dziedzictwa 
może zrobić historia. „Zlewanie się faktu i fikcji w jedno – piszą – zdarza się 
w następstwie «zwrotu lingwistycznego» coraz częściej. W najbardziej krańco­
wych przypadkach wygląda to tak, jakby nic już nie pozostało do odkrycia pod 
warstwami pamięci czy poza tekstami, obrazami i innego rodzaju «miejscami», 
wokół których gromadzą się wspomnienia. Oczywiście postmoderniści będą się 
upierali, że tak czy inaczej nie ma żadnej przeszłości do odzyskania. […] Histo­
rycy narodowej pamięci są chyba skłonni obywać się bez odkrywania tego, «jak 
rzeczywiście było» z bardziej konkretnych powodów. Okazują się tak uwikłani 
w wyrażanie tożsamości, że przechodzą obok rzeczywistości, które nie mają 
czysto symbolicznego charakteru, zupełnie ich nie zauważając. Pochwyceni 
w samozwrotną logikę własnego przedsięwzięcia nie mogą się z niej wydostać, 
bo, jak zwraca uwagę Linda Colley, «Nie można powiedzieć prawdy o patrio­
tycznej mitologii, ponieważ byłoby to pozbawione sensu»”49. Czy też raczej – nie 
może tej prawdy powiedzieć historyk, który mówi z perspektywy przedstawiania 
(i praktykowania) przeszłości. Można natomiast spróbować mówić o „patrio­
tycznej mitologii”  z  perspektywy  przedstawiania  inności,  bo  antropologia 
oznacza też uznanie, że – jak pisał Michel Foucault50 – prawda jest kwestią 
polityczną. Lowenthal pisał, że dziedzictwo dzieli ludzi na grupy i wytwarza 
interesy grupowe. Dziedzictwo, podobnie jak kultura, ma dwubiegunowy poten­
cjał różnicowania i wytwarzania wspólnoty. 

Odwołując się do Lowenthala, mówi o dziedzictwie i historii Susan Davies51 
w artykule omawiającym stosunek profesjonalnej historii do „branży dziedzictwa”, 
czyli dziedzictwa stanowiącego część coraz ważniejszego dla postindustrialnych 

48  Ibid., s. 291.
49  Ibid., s. 292.
50  M. Foucault, Microfisica del poder, przeł. J. Varela, F. Alvarez­Uría, Madryt 1992, 

s. 188 – 189.
51  S. Davies, History and Heritage, [w:] Making History. An Introduction to the history 

and practices of a discipline, red. P. Lambert, Ph. Schofield, Londyn – Nowy Jork 2004, 
s. 280 – 289.
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społeczeństw Zachodu sektora gospodarki, jakim jest zagospodarowanie czasu 
wolnego. Davies zwraca jednak uwagę, że dziedzictwo i historia są ze sobą w nie­
rozerwalny sposób związane nie tyle jako spolaryzowane człony opozycji, jak 
u Lowenthala, ile jako częściowo kompatybilne, a miejscami rozłączne elementy 
rozumienia przeszłości i jej doceniania. Dziedzictwo jest tutaj przede wszystkim 
rozumiane jako „pozostałości przeszłości”, które – jak mówi cytowana przez Davis 
konwencja z La Valetty o ochronie dziedzictwa archeologicznego (1992) – jest 
„źródłem europejskiej zbiorowej pamięci oraz narzędziem do badań historycznych 
i naukowych”52. Dziedzictwo jest więc zarówno źródłem znaczeń „tożsamościo­
wych” i materiałem do tworzenia wynalezionej tradycji Europy, jak też daje asumpt 
do tworzenia przedstawień historycznych. Zdaniem Davies „naukowa wiedza 
historyczna powinna stanowić podstawę branży dziedzictwa, dostarczając infor­
macji natury historycznej oraz przydając autentyczności wiedzy faktograficznej 
i jej interpretacji”53. Jednak w odróżnieniu od Lowenthala Davies nie wydaje się 
wcale zaniepokojona politycznym i różnicującym potencjałem dziedzictwa, „na 
które historia nie ma bynajmniej monopolu”54, lecz za największy dylemat histo­
ryka wobec sektora dziedzictwa uważa kwestię obrony „uczciwości historycznej” 
w obliczu nacisków kultury popularnej i komercji. 

Jednak tym, na co najbardziej chciałabym tutaj zwrócić uwagę w kontekście 
koncepcji Lowenthala, jest rozumienie dziedzictwa jako postawy czy też „drogi 
do przeszłości”. O ile w dokumentach i aktach prawnych dotyczących dziedzic­
twa – przede wszystkim jego ochrony i różnorodności – zdecydowanie przeważa 
rozumienie go jako rzeczy („dóbr dziedzictwa”), o tyle w naukach humanistycz­
nych i społecznych na plan pierwszy wysuwają się ujęcia teoretyczne, w których 
dziedzictwo rozumiane jest jako rodzaj praktyki społecznej czy kulturowej55, co 
może kierować ku rozumieniu dziedzictwa jako odrębnego od historii rodzaju 
historyczności w ujęciu proponowanym przez Hirscha i Stewarta. 

ETNOGRAFIA ZABYTKÓW DZIEDZICTWA

Wszystkie ujęcia dziedzictwa jako praktyki społecznej zwracają uwagę na 
jego nierozerwalny związek z tożsamością, jej wytwarzaniem i potwierdzaniem – 
co czynił zresztą także Lowenthal, który piętnował dziedzictwo za używanie 

52  Ibid., s. 281. 
53  Ibid., s. 286. 
54  Ibid., s. 281.
55  Np. D. Brett, The Construction of Heritage, Cork 1996; F. Choay, The Invention of the 

Historic Monument, przeł. L.M. O’Connell, Cambridge 2001; L. Smith, Uses of Heritage, 
Londyn – Nowy Jork 2005.
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przeszłości do legitymizacji teraźniejszych wspólnot. Jak pisze David Brett56, 
dzięki wyodrębnieniu „dziedzictwa narodowego” w postaci pewnych kategorii 
rzeczy „naród” zyskuje realność symboliczną i wyobrażeniową. Dlatego też 
„krytyczne spojrzenie na te kategorie [stanowiące dziedzictwo: tradycje, język, 
sztukę ludową, zabytki – E.K.] postrzegane jest przez nacjonalistów jako «de­
­konstytuowanie» czy «dekonstrukcja» samego narodu, który stanowi podstawę 
ich kulturowej i historycznej pozycji. Nie znaczy to, że tradycje, sztuka ludowa 
itd. nie są zjawiskami realnie istniejącymi (i oczywiście nie dotyczy to języków), 
choć czasami bywają «wynalezione» czy sztucznie stworzone. Nie znaczy też, 
że narody i państwa narodowe nie są rzeczywiste. Uznaje je i stanowi prawo 
konstytucyjne, definiując narodowość w oparciu o miejsce urodzenia, miejsca 
urodzenia rodziców itd. Definicje tego rodzaju to przyjęte konwencje prawne 
spełniające swój określony cel. Znaczy natomiast, że osadzenie idei narodu (czy 
jakiejkolwiek innej grupy) w jakimś «dziedzictwie» stanowi rodzaj zobowiąza­
nia natury egzystencjalnej, które nie wymaga już żadnych innych dowodów poza 
wykluczeniem obcych. Zasady wykluczenia wpisane są immanentnie w najgłęb­
sze i najbardziej pierwotne pokłady wyobrażonej kategorii”57. 

Niezwykle silny związek dziedzictwa z tożsamością czyni zeń obszar wraż­
liwy politycznie. Laurajane Smith58 zwraca uwagę, że profesjonalny dyskurs 
fachowy na  temat dziedzictwa  jest  tak  skonstruowany, by ukryć  rolę,  jaką 
odgrywa ono w legitymizacji władzy konkretnych tożsamości. Dyskurs ten 
„przyznając uprzywilejowaną pozycję immanentnym dla dziedzictwa warto­
ściom estetycznym i naukowych oraz jego fizycznej postaci, maskuje istocie 
realny wymiar kulturowego i politycznego działania tego procesu, jakim jest 
dziedzictwo”59. Chodzi o to, że konstruowane w obrębie tego dyskursu wartości 
dziedzictwa przedstawiane są przez ten dyskurs jako immanentnie w samym 
dziedzictwie zawarte i określające jego istotę. „Techniczny proces zarządzania 
[dziedzictwem – E.K.] i jego konserwacji, określany przez Usankcjonowany 
Dyskurs o Dziedzictwie i ujęty w jego ramy, sam jest procesem kulturowym, 
który tworzy wartość i znaczenie. […] zarządzanie dziedzictwem i jego konser­
wacja to nie tylko zarządzanie samą tkanką. Obejmuje ono także regulowanie 
kulturowych i społecznych znaczeń oraz «zarządzanie» wartościami”60. Usank­
cjonowany Dyskurs o Dziedzictwie (Authorized Heritage Discourse) to jedno 
z najważniejszych pojęć w książce Smith, którym autorka określa historycznie 

56  D. Brett, op.cit., s. 156.
57  Ibid. 
58  L. Smith, op.cit.
59  Ibid., s. 87. 
60  Ibid., s. 88. 
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ukształtowany na europejskim Zachodzie zespół praktyk kulturowych, w tym 
dyskursywnych, które doprowadziły do wyodrębnienia przedmiotów uznanych 
za wartościowe ze względu na swą historyczność (wartość naukowa) i cechy 
estetyczne (przede wszystkim monumentalizm). Dyskurs ten zdaniem Smith 
dominuje do dzisiaj w podejściu ekspertów oraz dokumentach narodowych 
i międzynarodowych organizacji eksperckich (ICOMOS) oraz UNESCO. Zwra­
cając uwagę na etnocentryzm aspirujących do uniwersalizmu kategorii,  jak 
„zabytek”, „pomnik” i „dziedzictwo”, których europejską, historyczną genezę 
opisała Françoise Choay61, Smith wskazuje, że w obrębie Usankcjonowanego 
Dyskursu o Dziedzictwie, który się nimi posługuje, następuje reifikacja dzie­
dzictwa i pojawia jego materialne, statyczne rozumienie. Naturalizacji ulega 
historyczna i estetyczna wartość dziedzictwa, a równocześnie zamaskowana 
zostaje rola jego tożsamościowych aspektów w ustalaniu i podtrzymywaniu 
stosunków władzy. W ten sposób dziedzictwo można rozumieć  jako formę 
kontroli społecznej62.

Potraktowanie dziedzictwa jako jednego z wymiarów nowoczesnej historycz­
ności  oraz  rola  przedstawień w nowoczesnym paradygmacie  poznawczym 
prowadzą do wniosku, że to, co nazywamy zabytkiem, jest materializacją naszego 
stosunku do przeszłości, a nie jej świadectwem. To konsekwencja naszej histo­
ryczności:  zabytek  jest  następstwem pracy  historyka,  historyka  sztuki  czy 
archeologa, a nie jej przyczyną. Społeczne tworzenie zabytku to ciągły proces, 
na który składają się: (1) polityka dostępu, obejmująca praktyki zwiedzania oraz 
innego rodzaju działalność, w którą zabytek jest włączany; (2) wykorzystanie 
jego przedstawień wizualnych (i innych); (3) jego utrzymanie i decyzje dotyczące 
jego materialnej formy. Odpowiedzialna za to instytucja staje się usankcjono­
wanym strażnikiem wartości zabytku jako dziedzictwa (heritage value), nato­
miast proces nadawania tej wartości („udziedzictwowienia” – heritagization) 
dostarcza wiele istotnych informacji o relacjach władzy wpisanych w nowocze­
sną historyczność.

Ze względu na akademicki status dyscyplin takich jak historia i konserwacja 
(a także historia sztuki, archeologia i etnografia) oraz sposobów, dzięki którym 
legitymizują one swe roszczenia do prawdy za pomocą procedur naukowych 
i instytucji państwowych, sankcjonowanie „zabytku dziedzictwa” odbywa się 
na dwóch poziomach i w oparciu o dwa zespoły wartości. Jeden odnosi się do 
legitymizacji  (lub  zakwestionowania)  istniejącego  porządku  politycznego 
i ideologicznego za pomocą „pomnika historii i kultury narodowej”; drugi to 

61  F. Choay, op.cit.
62  Ibid., s. 52. 
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legitymizacja  samego obiektu  jako zabytku przez przypisanie mu wartości 
historycznych i artystycznych. Ten drugi proces ma charakter metalegitymizacji, 
którą zapewniają eksperci. Zatem zabytek dziedzictwa uwikłany jest w politykę 
na dwóch poziomach: mikro i makro. Stanowisko kolejnych systemów władzy 
i  ekip  rządzących  oraz  będące  jego  konsekwencją  rozwiązania materialne 
i instytucjonalne to skala makro. Uwikłanie zabytku dziedzictwa w skali mikro 
jest wynikiem dyskursu i praktyk eksperckich; można je uchwycić, poddając 
analizie dyskurs  i  praktyki konserwatorów, historyków, historyków sztuki, 
a także archeologów i etnografów wypowiadających się w konkretnych sytu­
acjach. To właśnie polityka w skali mikro, która przypisuje obiektom wartość 
historyczną i zabytkową, legitymizuje ich wartość jako dziedzictwa. 

Etnografia „pomników kultury narodowej” musi zatem brać pod uwagę te 
wszystkie uwarunkowania związanych z dziedzictwem praktyk; równocześnie 
jednak usankcjonowane dziedzictwo nie jest jedynym przejawem współczesnej 
historyczności, który nie jest akademicką historią. Praktyki zwiedzania i opro­
wadzania oraz alternatywne źródła wartości zabytku (jak czakram wawelski), 
których usankcjonowany dyskurs nie obejmuje, to sfera etnografii „pomnika 
kultury i historii” – równie ważna jak jego wartości usankcjonowane przez 
instytucje wspólnoty politycznej  (narodowej)  i  ekspertów63. Etnograficznie 
rozpoznana selektywność każdego z tych wymiarów historyczności powinna 
stać się przedmiotem dalszej refleksji.

63  Cf. E. Klekot, La visite du patrimoine national: entre politique et tourisme, „Ethnolo­
gie Francaise”, 2010, t. 40, z. 2, s. 273 – 284.


